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Car.  s'ils  funt  quelque  cho:se. 
(i  esl  pi'oser  de  la  rime,  et  rimer  de  la  prose 
liEoicR.  satire  IX.  t39s. 

Leurs  pauvres  vers  estropiés 
Ont  des  ampoules  sous  les  pieds. 
Saiht-Ama^t,  la  Gazette  du  pont  Xemf,  1«50. 

Et  le  moyen  que  d'un  pas  assuré 
Marche  en  cadence  un  vers  sans  prosodie  ' 
)lAR«.istEi..  Poli/mnie,  ITI'*. 


<^uaiid  ilialie  et  Melpoménf 

Font  parler  les  passions. 

Sans  rivale  notre  scène 

Fait  envie  aux  nations- 
Mais  sa  lyre  méprisée. 

fte  l'Europe  la  risée 

N'a  qu'un  son  d'aigre  fausset  ; 

Bien  que  douce  elle  résonne. 

Sans  le  rhythme.  qui  détonne. 

Elle  jure  sous  l'archel. 
J.  .\.  Dcoomuut.  inspeiieur  d'acadé- 
mie.  Essai  de  RhvthniiqHe  frnn- 
caite.  I!i36. 
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PRÉLUDE. 


J'avais  déjà  fait  connaître  mes  idées  sur  la  réforme  de  nos 
vers  lyriques  en  1819,  dans  la  préface  des  Noces  de  Figaro,  tra- 
duction de  ce  chef-d'œuvre  de  Mozart,  lorsque,  en  1820,  je  pu- 
bliai De  V Opéra  en  France,  deux  volumes  in-8.  Ce  livre  me  con- 
duisit sur-le-champ,  de  plein  vol,  au  Journal  des  Débats,  et  me 
fit  nommer,  en  1822,  directeur  de  l'École  royale  de  Chant  et  de 
Déclamation,  précédemment  et  plus  tard  le  Conservatoire  de. 
Musique.  Le  chapitre  T' de  cet  ouvrage  renfermait  un  Traité  des 
Vers  lyriques;  traité  que  je  reproduisis  avec  de  notables  aug- 
mentations, en  1826,  dans  une  édition  nouvelle  de  mes  deux 
volumes,  il  y  figura  sous  le  titre  d'Essai  sur  le  drame  lyrique 
et  les  vers  rhy thmiques ,  chapitre  XVII. 

Depuis  mon  entrée  au  Journal  des  Débats,  7  décembre  1820, 
jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai  cessé  de  prêcher  la  croisade  contre  la 
prose  rimée  de  nos  chansons,  de  nos  cantiques,  de  nos  opéras; 
prose  que  l'on  ne  saurait  adapter  à  la  musique,  toujours  écrite 
en  vers  notés,  sans  la  forcer  de  rompre  sa  mesure,  ses  rhythmes, 
ses  cadences.  Une  musique  modelée  sur  de  la  prose  ne  pouvant 
être  que  de  la  musique  en  prose.  J'ai  poursuivi  mon  projet  de 
réforme  dans  le  Globe,  la  Revue  musicale,  de  Fétis,  la  Revue 
française,  le  Constitutionnel,  la  Revue  de  Paris,  la  France 
Musicale,  etc.,  etc. 

En  1852,  j'ai  mis  au  jour  deux  volumes  in-8  intitulés  Molière 
musicien,  pour  lesquels  le  ministère  voulut  bien  m'honorer  de 
son  aide  précieuse  en  souscrivant  pour  cent  exemplaires.  Un 
quart  de  cet  ouvrage  traite  de  l'Harmonie  de  la  langue  fran- 
çaise et  des  vers  lyriques.  Le  même  sujet  est  rappelé  sous  d'au- 
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très  formes  dans  mon  Histoire  des  Théâtres  lyriques  de  Paris, 
quatre  volumes  in-8,  plus  un  Recueil  historique  de  Musique  de 
1140d  1856,  et  dans  une  brochure  ayant  pour  titre  :  Sur  VOpéra 
français.  Vérités  dures  mais  utiles.  J'avais  tant  de  fois  renou- 
velé mes  instances,  mes  attaques  dans  les  journaux,  qu'un  ré- 
dacteur impatient  s'éleva  contre  ce  qu'il  appelait  mon  dada. 
Caton,  le  sage  Caton  n'avait-il  pas  le  sien?  Delenda  Carthago. 
Aux  préceptes  nouveaux  contenus  dans  ma  nouvelle  publica- 
tion, je  dois  ajouter  ceux  que  j'avais  consignés  dans  mes  deux 
traités  précédents,  et  les  divers  fragments  insérés  dans  les  jour- 
naux. VArt  des  Vers  lyriques,  tel  est  le  troisième  titre  que  je 
donne  à  la  troisième  édition  de  mes  Essais.  Il  me  semble  que 
pendant  trente-huit  ans  révolus,  je  dois  m'être  suffisamment 
essayé. 

Tout  le  monde  sait  faire  de  la  prose  rimée;  compter  jusqu'à 
douze  avec  ses  dix  doigts,  tel  est  le  fin  du  métier.  Un  général 
qui  se  bornerait  à  compter  ses  recrues,  à  les  prendre  au  tas. 
sans  les  mesurer  à  la  toise,  sans  avoir  égard  aux  défauts,  à 
toutes  les  infirmités  de  l'humaine  espèce,  arriverait  sans  peine 
à  se  composer  une  armée  aussi  bien  organisée  que  le  sont  nos 
œuvres  épiques  et  lyriques. 

Tout  le  monde  sait  fabriquer  de  la  prose  rimée.  Ce  serait  donc 
faire  injure  à  mes  lecteurs,  à  d'aimables  dilettantes,  mathéma- 
ticiens au  point  de  savoir  compter  des  syllabes  jusqu'à  douze, 
si  je  leur  dévoilais  avec  une  emphase  burlesque  les  arcanes  de 
la  césure,  de  l'hiatus,  de  l'élision,  de  l'enjambement.  Il  est  vrai 
que  je  pourrais  les  égayer  en  traitant  le  plus  sérieusement  pos- 
sible la  question  de  la  rime  peinte  curieusement  pour  les  yeux 
qui  ne  doivent  pas  l'entendre.  Serait-il  moins  ingénieux  de  pré- 
parer un  splendide  festin,  un  régal  de  gastronomes,  en  chevreuils, 
en  gelinottes,  coqs  de  bruyère,  phaisans  truffés,  jambons,  truiles. 
dorade?,  pâtés  de  carton,  en  pudding  géologique,  en  épinards 
de  peluche  verte,  en  crèmes  de  lait  de  chaux,  en  poires,  pèches, 
fraises  de  marbre  d'une  imitation  parfaite,  fantastique  repas  que 
l'on  oITrirait  aux  legards  affamés  d'une  troupe  de  virtuoses  ri- 
mant pour  les  yeux?  Les  cuisines,  les  magasins  de  nos  théâtres 
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fourniraient,  à  l'instant  et  sans  frais,  tous  les  détails  de  cette 
mise  en  scène. 

—  Quelle  nécessité  de  réunir  ici,  parmi  des  idées  nouvelles, 
ce  que  vous  aviez  éparpdlé  dans  les  journaux?  Qui  diable  a  pu 
vous  mettre  en  tête  de  publier  encore  des  vérités  dures  mais 
utiles?  Qui? 

—  Vous  ne  me  croirez  pas. 

—  Qui? 

—  Faut-il  vous  le  dire?  Cachinno  referens!  Un  membre  de 
l'Institut!!!  Oui,  je  vous  le  répète,  un  membre  de  l'Institut! 
Satisfait,  enchanté,  ravi  de  mon  projet  de  réforme,  il  a  souscrit 
en  môme  temps  pour  deux  cents  exemplaires  de  ce  traité,  qu'il 
veut  distribuer  à  ses  amis,  que  sais-je?  peut-être  à  ses  confrères 
académiciens! 

Que  dites-vous  de  cet  encouragement,  de  ce  progrès  énorme, 
formidable?  Victrix  causa  dits  placuit,  quel  triomphe  pour  la 
bonne  cause!  Ce  que  je  me  fais  l'honneur  insigne  de  vous  affir- 
mer est  une  vérité  douce,  balsamique,  melliflue,  qui  n'en  est  pas 
moins  solide  sur  sa  base,  et  dont  l'utilité  ne  saurait  être  con- 
testée. 

Vous  resterait-il  quelques  doutes?  Vite  à  l'épreuve,  parions; 
posez  un  gage  de  bataille,  un  momon  de  cinquante  francs,  et 
cinquante  mille  seront  l'enjeu  que  je  mettrai  sur  table. 

—  Son  nom  ? 

—  Cet  académicien  vous  le  dira  lui-même,  lorsque,  suivi  de 
ses  gentilshommes,  il  assistera  son  protégé  venant  toucher  la 
somme  engagée.  Jusqu'à  ce  moment,  chu....  ut!  Chantons  avec 
les  Deux  Suisses  de  Gaveaux  : 

Que  nos  enfanis  n'en  sachent  rien. 

L'Institut,  vous  le  voyez,  a  déjà  fait  un  premier,  un  immense 
pas  vers  le  but.  S'il  ne  s'avance  point  en  armes,  l'épée  à  la  main, 
pour  assiéger  et  détruire  Carthage,  il  fournit  au  moins  des  sub- 
sides à  ceux  qui  belligèrent.  Docte  et  courageuse  Pallas,  ayant 
le  casque  en  tète  et  la  lance  en  arrêt,  l'Université  va  se  présenter 
en  personne.  Sachez  qu'un  inspecteur  d'académie  s'est  rangé 
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sous  notre  bannière.  Tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  pendant  un  tiers 
de  siècle!  trouvera  sa  confirmation  dans  les  préceptes  et  les 
exemples  que  donne  aujourd'hui  cet  auxiliaire  académique  infi- 
niment précieux.  L'union  fait  la  force,  est  un  apophtegme,  un 
proverbe  monnayé  que  vous  tenez  dans  votre  tête  ou  dans  votre 
poche;  le  solo  devenu  trio,  septuor,  va  bientôt  se  changer  en 
chœur,  et  nous  pourrons  chanter  comme  à  l'Opéra  : 

Avançons,  combattons,  détruisons,  triomphons. 


• 


^ 
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BE  LA  PBOSE  RIMÉE. 

LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

Sont-ce  des  vers  que  vous  lui  voulez  écrire? 

M.    JOCRDAUf. 

Non,  non^  point  de  vers. 

LE  MAITM   DE   WWLOSOFHIE. 

Vous  ne  voulez  que  de  la  prose. 

M.   JOURDAIN. 

Non,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

11  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

M.    J0LTIDAI.>. 

Pourquoi? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer  que  la  prose 
ou  les  vers. 

M.   JOCRDAm. 

il  n'y  a  que  la  prose  ou  les  vers? 

LE  XAITRE   DE  PHILOSOPHIE. 

Non,  monsieur.  Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  vers;  el  tout  ce  qu  i 
n'est  point  vers  est  prose. 

Ce  que  nous  dit  le  maître  de  philosophie  par  excellence, 
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Molière,  est  parfaitement  juste  à  l'égard  des  peuples  jouissant 
des  bienfaits  d'une  civilisation  littéraire  coraplèle,  à  l'égard  des 
Kabyles  mêmes,  s'il  ne  s'agit  que  de  poésie;  mais,  comme  les 
Français  ne  savent  point  encore  ce  que  c'est  que  les  vers  ou  l'ont 
oublié,  pour  eux  tout  ce  qui  n'est  point  prose  simple  est  prose 
rimée.  Quand  ils  sauront  faire  des  vers,  leur  prose  rimée,  auxi- 
liaire précieux,  viendra  se  placer  entre  la  prose  et  les  vers,  ils 
posséderont  alors  trois  manières  bien  distinctes  de  s'exprimer, 
et  leur  pauvreté  honteuse,  déplorée,  va  se  changer  en  opulence. 
Revenons  à  notre  Molière,  écoutons  ce  brave  Jourdain  plus 
malin  qu'on  ne  pense. 

M.   JOURDAIN. 

Et  comme  l'on  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela? 

LE  MAITRE  DE   PHILOSOPHIE. 

De  la  prose. 

H.   JOURDAIN. 

Quoi!  quand  je  dis,  Nicole,  apportez-moi  mes  pantoufles,  et  me 
donnez  mon  bonnet  de  nuit,  c'est  de  la  prose? 

LE  MAITRE   DE  PHILOSOPHIE. 

Oui,  monsieur. 

M.   JOURDAIN. 

Par  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de  la  prose  sans 
que  j'en  susse  rien,  et  je  vous  suis  le  plus  obligé  du  monde  de  m'avoir 
appris  cela. 

Depuis  deux  siècles  on  rit  de  la  naïveté  du  bourgeois-gentil- 
homme, elle  est  devenue  proverbiale.  Nos  poêles,  ils  le  sont  du 
moins  par  leurs  idées  (1),  nos  poètes  l'ont  railhi  fois  rappelée  et 
se  plaisent  encore  à  la  citer,  sans  se  douter  que  M.  Jourdain  les 
a  tous  enrôlés  dans  son  régiment.  Gomme  lui,  ces  rimeurs  écrivent 
de  la  prose,  sans  cesse  de  la  prose,  rien  que  de  la  prose,  et  s'ima- 
ginent faire  des  vers  parce  que  leurs  lignes  sont  inégales,  mar- 
quent un  repos  sur  l'accent  au  troisième  ou  bien  au  deuxième 
pied,  et  sont  terminées  par  des  mots  consonnants.  Heureuse  in- 

(1)  —Sans  avoir  fait  do  ver*  on  n'est  pas  moin»  poète,  »  noua  a  dit  Ariatote. 
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gériiiitt',  procédé  coiumode  et  chéri  des  écoliers  paresseux,  er- 
reur immense  dont  l'univers  entier  repousse  avec  dédain  les 
misérables  résultats.  Où  trouverez-vous  la  cadence  intérieure  des 
vers  si  vous  l'abandonnez  ainsi  pendant  les  cinq  premiers  temps 
d'un  hémistiche? 

Je  chante  le  héros  qui  régna  sur  la  Franco. 

Pur  quel  bout  prendrez-vous  cette  ligne  de  prose  pour  lui 
donner  l'apparence  d'un  vers?  Un  chemin  est  couvert  d'un  océan 
tic  boue,  mais  de  six  pas  en  six  pas  de  distance  on  a  mis  un 
pavé,  solide  appui  sur  lequel  il  vous  sera  permis  de  poser  le  pied. 
Ces  appuis  seront-ils  assez  rapprochés  pour  assurer  votre  marche 
t  vous  garantir  de  la  fange  qui  vous  menace?  Ne  serez-vous  pas 
embourbé  sulïisamment  avant  d'avoir  atteint  la  conclusion  du 
second  hémistiche?  Multipliez  les  repos,  au  lieu  d'un  mettez* 
en  deux,  et  dites  : 

^  ië  chân  I  tai  lé  hé  \  rôs  qui  ré  |  gnâ  sûr  là  1  France. 

Mettez-en  trois, 

Voû  I  drâit  à  |  néân  |  tir  lé  |  \hcn  <|u'il  |  ii  (|itït  |  U\ 

Par  ce  moyen  vous  sentez  le  vers,  solidement  établi,  marcher 
d'un  pas  ferme  et  sûr.  Vous  sentez  que  le  palefroi  soumis  à  votre 
direction  est  muni  de  ses  quatre  jambes.  Sans  celte  précaution, 
il  ne  vous  reste  pas  même  l'âne  de  Sancho  Pança  ;  mais  les  quatre 
piquets  immobiles  sur  lesquels  (Jinès  de  Passamont  avait  juché 
le  naïf  écuyer. 

Avant  de  citer  d'autres  exemples,  je  dois  en  faire  connaître  le 
mécanisme,  atin  de  les  rendre  parfaitement  intelligibles. 

La  brochure  intitulée  Sur  VOpéra  français.  Vérités  dures 
maùs  utiles,  m'a  valu  des  critiques  maladroites;  elles  prouvaient 
que  leurs  auteurs,  ne  comprenant  pas  la  question,  touchaient  à 
coté  du  but,  ne  savaient  pas  môme  ce  que  c'est  que  l'accent  to- 
nique, grammatical,  prosodique  ou  musical.  En  effet,  1  un  d'eux 
allait  jusqu'à  me  reprocher  huit  accents  faux  dans  un  couplet 
de  nobio-«rft-Boi»  :  il  y  en  avait  un  seul  qu'il  notait  de  la  môme 
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manière  que  les  sept  accents  justes.  Cette  uniformité  de  notation 
n'est-elle  pas  une  preuve  suffisante  de  l'ignorance  du  critique? 
Le  traité  que  je  tous  soumets  ici  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour. 
En  1814,  je  faisais  mieux,  beaucoup  mieux  que  les  autres  paro- 
liers, ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  fisse  bien.  Je  vous  montrerai 
des  fautes  dans  ma  traduction  du  Barbier  de  sévtuc.  1820,  dans 
itobin-des-Bois,  1824,  mais  depuis  lors  je  me  suis  ravisé.  Le  prix 
énorme  que  je  touchai  pour  mon  Chasseur  diligent  ne  m'é- 

blOUit  pas,   et  PHalicnnc  à  Alger,  Anne  de  Bonlen,  Obéron,  Léonore, 

Bernabo.sont  des  livrets  où  mon  système  se  déploie,  et  qui  peu- 
vent servir  de  guide  à  nos  paroliers. 


I 


II 

DE  L'àCCENT  ET  DES  NOTES   D'ATTAQUE. 


L'accent  est  l'augmentation  d'énergie  et  de  solennité  que  l'on 
fait  sentir  sur  la  syllabe  la  plus  forte,  la  mieux  sonnante  d'un 
Biot  ;  syllabe  qui  révèle  à  l'instant  la  physionomie  et  le  sens  de 
ce  mot  ;  syllabe  sur  laquelle  se  repose  la  voix  du  lecteur  et  du 
chanteur.  L'accent  est  sur  la  première,  la  deuxième  ou  la  troi- 
sième syllabe  suivant  la  structure  du  mot  commencé,  partagé, 
terminé  par  une  syllabe  vibrante,  flamme,  bàton,  bergère^  grena- 
dier, présentent  les  trois  positions  dilïérentes  de  l'accent. 

Ce  repos  de  la  voix  sur  l'accent,  repos  quelquefois  solennel, 
énergique,  cesse  d'exister  dans  la  musique  rapide,  note  et  pa- 
role, dont  toutes  les  articulations  présentent  entre  elles  une  par- 
faite égalité.  Mais  un  certain  coup  d'archet  du  chanteur  fait 
sentir  la  chute  et  le  passage  de  l'accent  arrivant  sur  les  temps 
forts  et  demi-forts  de  la  mesure;  et  ces  points  d'appui,  quel- 
que fugitifs  qu'ils  puissent  être,  ne  sauraient  porter  que  sur  une 
syllabe  dure.  L'hirondelle  fend  l'air  avec  rapidité,  souvent  elle 
^mble  immobile,  si  vous  la  suivez  d'un  œil  attentif,  vous  la 
verrez  piquer  d'un  coup  d'aile  tous  les  accents  de  son  vol  agile. 
Vous  remarquerez  aussi  des  accents  dans  le  galop  d'un  coursier, 
dans  la  pompe  d'une  locomotive. 

Plus  un  air  vocal  est  rapide,  impétueux,  et  plus  ces  imper- 
ceptibles repos,  ces  chutes  qui  semblent  avoir  cessé  d'exister, 
>ont  nécessaires  pour  en  régler  la  marche.  Les  Français  ne  me- 
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surant  pas  leurs  vers,  n'ont  jamais  pu  donner,  dans  leurs  opéras 
prétendus  bouffes,  aucun  de  ces  airs,  de  ces  duos  d'une  gaieté 
folle,  d'une  volubilité  merveilleuse,  qui  pullulent  dans  Vopei^a 
buffa  des  Italiens.  La  prose  rimée  a  toujours  coupé  les  jarrets  à 
nos  acteurs  lyriques. 

L'accent  est  sur  la  première  syllabe  dans  flamme,  t'ië,  père; 
mots  ou  pieds  composés  d'une  longue  et  d'une  brève ,  que  les 
anciens  ont  nommés  trokées,  et  qui  deviennent  à  volonté  des 
ftpondées,  pieds  composés  de  deux  longues,  flammé,  vlê,  père. 

J'emprunte  aux  Grecs,  aux  Latins,  leur  notation  par  longues 
et  brèves,  et  les  noms  qu'ils  ont  donnés  aux  pieds  de  leurs  vers; 
ces  noms,  cette  notation  étant  depuis  longtemps  adoptés.  Voilà 
tout  ce  que  je  leur  prendrai;  je  n'aurai  môme  pas  besoin  de 
toutes  leurs  combinaisons  de  pieds  :  un  petit  nombre  me  suffira. 
Ces  pieds  je  les  disposerai  d'une  façon  nouvelle,  en  les  priant  de 
vouloir  bien  s'accommoder  aux  mœurs  de  notre  poésie  et  sur- 
tout de  notre  musique. 

L'accent  est  sur  la  deuxième  syllabe  dans  àmour,  bôton,  bon- 
heur, âgé,  pànr,  hëros,  chàiêau;  ces  mots  ou  pieds  formés  d'une 
brève  et  d'une  longue  sont  des  ïambes. 

L'accent  est  encore  sur  la  deuxième  syllabe  dans  ch'is(',  ber- 
gère, couronne,  ces  mots  ou  pieds  sont  formés  d'une  longue  entre 
deux  brèves,  les  anciens  les  ont  nommés  amphibraques  :  pieds 
dont  la  dénomination  nous  est  inutile. 

L'accent  est  sur  la  troisième  syllabe  dans  grënàcRer,  souvenir, 
tôyàgèur;  ces  mots  OU  pieds  composés  de  deux  brèves  cl  d'une 
longue  sont  des  anapestes. 

Dans  châtelain,  pâlissant,  vîôlân,  sûreté,  admirer,  blâmera, 
merveilleux,  l'accent  est  sur  là  première  et  la  dernière  syllabe^ 
ces  pieds  composés  d'une  longue  suivie  de  deux  brèves  sont  des 
dactyles,  ung ui«,  carcere,  semiat,  sout-ils  mesurés  autrement  que 
chûtëlain,  pâlissant,  mêrtëillcux,  etc.  ? 

Beaucoup  de  mots  tels  que  protection,  ïnïmï^é,  modérément, 
ont  deux  accents,  dont  un  intérieur,  qui  partage  ces  vocables  et 
eur  fait  présenter  deux  iambes  réunis. 
Égaux  en  valeur  numérale  h  ces  derniers,  mais  autrement 
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scandés,  rë-^gion,  sé-lênnïtëj  cà-pncïëuxj  nous  donneront,  ad 

libitum  un  dactyle  précédé  par  une  note  d'attaque. 

Tous  ces  pieds,  les  seuls  que  nous  devons  employer,  seront 
formés  ensuite  par  la  réunion  de  plusieurs  mots,  pourvu  que  les 
accents  arrivent,  tombent  juste  à  leur  place. 

Je  ne  puis  vous  parler,  formeront  deux  anapestes. 

Le  roi  rnà  dît,  deux  iambes. 

0  malheur!  %l  me  fuit  !  deux  dactyles. 

n  se  fâche,  deux  trokées. 

Vous  voyez  que  je  suppiime  certains  accents  circonflexes  posés 
sur  des  voyelles  dans  le  seul  but  d'indiquer  la  suppression  d'une 
consonne,  dont  on  a  reconnu  l'inutilité;  consonne  que  l'on  au- 
i-ait  dû  proscrire  comme  nuisible.  Nulle  mison  ne  peut  autoriser, 
nul  prétexte  ne  saurait  justifier  la  gravité  de  l'accent  mis  sur 
bâton,  âge',  château,  pâlir,  blâmer.  Ces  mots  sont  et  ne  peuvent 
être  que  des  iambes.  On  doit  absolument  les  débarrasser  de  l'ac- 
cent mal  à  propos  imposé,  les  attaquer  vivement,  et  dire  :  bàtm, 
âge,  château,  pâlir,  blàmër.  Nous  laisserons  l'accent  circonflexe 
à  bâtônnër,  châtelain ,  pâlissant,  blâmera,  dactyles  précieux  déjà 
notés  avec  soin  par  nos  anciens;  nous  le  laisserons  à  blàmë, 
âgé,  pâle,  trokées  bien  caractérisés.  Les  musiciens  n'ont  jamais 
noté  bâston,  âagê,  châstèau,  prononciation  fantasque  et  vicieuse, 
ennemie  de  tout  rhythme  rationnel,  élégant  et  régulier.  Ils  ont 
au  contraire  expédié  lestement  cette  première  syllabe  sur  une 

double  croche.  Voyez  dans  AdolpHc  et  Clara,  dans  Maison  à  vendre- 
dans  le  Gbatean  de  Mootenero. 

Dans  le  châ  |  teâu  dont  je  j  suis  cômmân  j  dânt. 
I  La  rêtï  |  rë  dans  |  mon  chà  |  tëau. 
'  I  Dans  ce  châ  |  tëau  que  j  Dieu  côn  |  fonde. 

Passons  aux  notes  d'attaque.  J'appelle  ainsi  les  syllabes  ou 
notes  sur  lesquelles  nous  devons  glisser  plus  ou  moins  rapide- 
ment, jusqu'au  moment  où  l'accent  arrive,  se  présente  pour 
former  un  point  d'arrêt  ou  du  moins  une  vibration  qui  marque 
le  pivot  sur  lequel  va  tourner  le  rhythme. 

Il  y  a  quatre  espèces  de  notes  d'attaque  :  la  première,  celle 
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qui,  frappant  elle-même  sur  le  temps  fort,  est  comprise  dans  la 
mesure,  doit  être  désignée  par  zéro,  puisqu'elle  porte  l'accent 
et  remplit  la  double  fonction  de  tonique  et  d'introductrice.  La 
voici  : 

I  Champs  pàtër  |  nëls. 

l  0  des  a  |  naânts. 

I  Doûcë  ma  |  gïe. 

Je  signalerai  donc  ces  quatre  espèces  de  notes  d'attaque  sa- 
voir :  première  par  zéro,  puisqu'elle  est  absorbée;  deuxième, 
procédant  par  une  note;  troisième,  procédant  par  deux  notes: 
quatrième,  procédant  par  trois  notes. 

Je  place  toujours  la  syllabe  portant  l'accent  immédiatemenl 
après  le  tiret  qui  sépare  les  différents  pieds  du  vers.  Veuillez 
bien  le  remarquer,  il  importe  que  l'accent  soit  désigné  d'une 
manière  claire  et  précise. 

I  Champs  pâtêr  |  nëls, 
I  0  des  a  |  mânts, 
I  Douce  ma  |  gïë. 

Ne  nous  présentant  pas  de  syllabe  avant  le  tiret,  en  dehors  de 
h.  mesure,  nous  disons  : 

Zéro  pour  les  notes  d'attaque,  et  nous  partons  sur  l'accent 
même,  sur  le  frappé  du  temps  fort  de  la  mesure. 

Vë  I  nëz  rë  |  gnër  |  en  soûvë  |  râinë. 
L'A  I  môur  est  |  un  en  |  fânt  trôm  |  peur. 
Vôi  I  cï  là  char  |  mântë  rê  |  traite. 

Ici  nous  avons  une  syllabe  d'attaque;  dans  les  vers  suivants, 
nous  en  compterons  deux. 

0  Rï  I  chârd,  6  mttn  j  roi  ! 

Qu'il  mes  I  ordres  ï  |  ci  tout  le  |  monde  se  |  rende. 

Quand  le  |  cômtë  se  |  met  il  j  tâblë. 

Là  Vïc  I  tôire  en  chân  |  lânl  nous  |  ouvre  |  là  bâr  |  rîèrë. 

La  quatrième  espèce,  procédant  par  trois  notes  d'attaque,  va 
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nous  offrir  une  difficulté,  que  je  dois  indiquer  au  poète  afln 
qu'il  la  surmonte. 

Sï  rùnï  (  vers  en  |  tîer  m'oû  |  blîe, 

SU  fânt  ï  I  ci  pas  I  sër  ma  I  vie. 

Que  sert  ma  |  gloire  et  |  ma  va  |  leur? 

Nous  brâvê  i  rôns  p5ur  |  lui  les  |  plus  san  j  glâoLs  bâ  |  sârds. 

Allons,  en  |  fânts  de  |  là  pa  |  trie. 

Les  trois  notes  d'attaque  présentent  nécessairement  un  temps 
demi-fort,  qui  veut  être  rendu  par  l'accent  posé  sur  la  deuxième 
syllabe,  Sî  Vvnhërs;  condition  remplie  exactement  dans  les  cinq 
?ers  cités,  et  dont  l'omission  éborgne  les  lignes  suivantes  : 

Lorsque  mon  |  raâilre  est  j  en  v6y  |  âge. 
Sûr  le  rï  |  vâge  as  |  sëmblëz-  |  vous. 
On  ne  vous  |  voit  jâ  |  mais  rè  |  vëuse. 
Sûr  le  chë  j  mïn  de  |  lâ  fÔr  |  tûne. 
Fil/es,  gâr  |  çôns,  vë  |  nez  dan  |  sër. 

Privé  de  syllabes  d'attaque,  le  vers  suivant  sera  précédé  par  le 
tiret,  il  va  frapper  l'accent  sur  le  premier  temps  de  la  mesure, 
et  servir  ainsi  de  début  à  la  strophe  lyrique. 

I  Chânips  patër  |  nëls,  Hê  |  brôn,  |  douce  val  |  lëe  ! 

Dans  le  second  hémistiche,  l'accent  est  précédé  par  une  note 
d'attaque  Hc.  C'est  un  défaut  capital,  le  vers  étant  parti  d'aplomb 
sur  le  temps  fort,  le  fragment  qui  sert  de  réponse  au  début  de- 
vait aussi  partir  sur  le  temps  fort.  La  note  d'attaque,  prise  sur 
le  pied  suivant,  le  désorganise  et  le  change  en  césure.  Ce  pied 
devient  boiteux.  Si  l'auteur  avait  reconnu  la  nécessité  d'une  cé- 
sure, il  devait  la  placer  sur  nets. 

Deux  notes  d'attaque  vont  amener  huit  fois  l'accent  dans  les 
membres  de  phrase  suivants;  et  ces  notes,  d'abord  isolées  en 
apparence,  trouveront  leur  complément  à  la  On  des  vers,  et  par 
l'enchainemeni  des  pieds. 

Loin  dé  1  vous  à  lân  |  gùi  ma  jeu  |  nësse  ëxï  |  lëe, 
C5mme  au  |  vent  du  de  |  sert  «i"»  flë  |  trît  une  1  fleur. 
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Ces  deux  vers  anapestiques  parfaits,  il  est  vrai,  sont  en  divorce 
flagrant  avec  ce  qui  les  précède  et  ce  qui  les  suit. 

0  mbn  I  përe,  ô  Jâ  |1  côb!  dans  |  ûnë  ||  douce  i  |  vrësse, 
Tu  m'âppë  I  lâis  l'es  |  pôu-,  l'âp  ||  pûi  de  \  ta  vieil- 1|  lêsse. 

Dans  ces  deux  lignes,  nous  trouvons  l'accent  amené  forcément 
par  trois  notes  d'attaque;  ce  qui  forme,  pour  la  musique,  deux 
pieds  vicieux  ayant  quatre  syllabes  chacun.  Afin  de  couronner 
dignement  son  œuvre,  le  parolier  la  termine  par  un  vers  ana- 
pestique  excellent;  ce  qui  vient  augmenter  le  désordre  de  cette 
prose  rimée  et  le  dénoncer  plus  énergiquement  à  l'oreille. 

Et  sans  I  moi  tû  gë  j  mîs  en  plëu  |  rânt  mon  mal  |  beûr. 

Je  ne  parlerai  du  second  mouvement,  de  Yallegro  de  cet  air, 
que  pour  signaler  un  accent  amené  par  quatre  notes  d'attaque, 
monstruosité,  licence  effroyable  d'un  parolier  maladroit,  ac- 
croc dont  la  brutalité  ne  saurait  échapper  à  l'auditoire  le  moins 
sensible. 

Vous  avez  pu  I  voir  j  sans  frë  |  mîr  ! 

En  effet  on  ne  peut  le  voir  et  l'entendre  sans  frémir.  Je  ne 
connais,  du  moins  dans  les  œuvres  que  l'on  peut  citer  décem- 
ment, je  ne  connais  que  deux  autres  exemples  de  ce  bredouil- 
lement  obligé,  parce  qu'il  est  noté.  Sacchini,  muselé  par  les 
rersicules  de  Pellegrin ,  comme  notre  Méhul  l'était  par  la  ri- 
maille de  Duval,  a  dû  noter  dans  son  Reuaad  : 

Et  je  pourrais  |  être  ïnsën  |  sible 

Au  më  I  pris  qu'on  |  fait  de  mes  [  fciu? 

Dans  le  Prince  Troubadour,  de  Duval  et  Méhul,  nous  remar- 
querons aussi  la  môme  faute  grossière. 

S'ils  passent  ï  |  ci  là  se  |  mâinë,  | 
Prés  dû  I  grand  fôy  |  ër  rëu  |  nis. 

Encore  des  vers  antipathiques!  toujours  des  vers  antipathi- 
ques I  pauvres  musiciens  français,  quelle  chaîne,  quels  boulets 
(tn  vous  force  à  traîner  1 

Je  choisis  mes  exemples  dans  les  chefs-d'œuvre  de  nos  il- 
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lustres  compositeurs  ;  en  vous  montrant  à  nu  le  gâchis  infâme 
qu'il  leur  a  fallu  débrouiller,  dégauchir,  déchirer,  démolir,  re- 
construire avant  de  pouvoir  l'unir  à  de  belles  inspirations  mé- 
lodiques, j'arriverai  facilement  à  vous  faire  comprendre  que  les 
musiciens  français  ont  bien  plus  d'obstacles  à  surmonter  que 
leurs  heureux  voisins ,  travaillant  en  des  lieux  où  l'art  des  vers 
est  connu ,  pratiqué.  Si  nos  compositeurs  triomphent  plus  ou 
moins  de  ces  difficultés,  s'ils  nous  donnent  des  airs  superbes 
malgré  la  gêne,  le  supplice  imposés  par  le  fabricant  de  livrets, 
leur  mérite  est  bien  plus  éminent,  et  nous  leur  devons  de  plus 
grands  éloges.  Ce  sont  d'habiles  cuisiniers  à  qui  l'on  demande 
un  ragoût  délicieux  dont  la  base  donnée  est  la  coloquinte.  Que 
de  parfums  exquis,  de  condiments  victorieux  ne  faudra-t-il 
pas  d'abord  pour  déguiser,  effacer  l'amertume  rebutante  du 
thème  imposé?  Nous  ajouterons,  s'il  vous  plait,  que  ce  thème 
si  bien  accommodé  ne  pourra  cependant  charmer,  séduire  que 
des  oreilles  françaises  encore  insensibles  à  l'harmonie  des  vers, 
aux  flgures  élégantes  et  variées  du  rhythme. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

Le  plan  littéraire,  la  pensée  de  ce  bel  air  de  Josepb,  chanté 
depuis  cinquante  ans,  sont  fort  bien;  mais  quelle  exécution , 
quelle  ignorance  de  toute  mesure  lyrique  1  En  six  lignes  toutes 
les  combinaisons  derhythmes  sont  brouillées,  entassées  ;  et  trois 
vers  anapestiques  réguliers  viennent  se  jeter  à  travers  ce  gâchis, 
pour  en  faire  encore  mieux  remarquer  le  désordre.  L'auteur 
^passe  de  zéro  jusqu'à  trois  notes  d'attaque,  tandis  qu'il  aurait 
dû  s'en  tenir  à  zéro,  type  choisi  sur  lequel  les  six  vers  devaient 
être  réglés,  type  de  la  chanson  du  page  de  le  Nozze  di  Figaro, 
conservé  rigoureusement  par  Da  Ponte  dans  les  vlng-huit  vers 
qui  la  composent. 

I  Voi  che  sa  \  pete 
Che  cos'é  (unor. 
Donne,  vedete 
Se  l'ho  nel  cor. 

Le  charme  délicieux  de  l'air  de  jobcp*  nous  plaît,  nous  séduit 
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malgré  l'iiorrible  discordance  de  ses  versicules.  Quel  effet  ne 
produirail-il  pas  si  des  vers  élégants  et  corrects,  en  harmonie 
constante  avec  la  cantilène,  venaient  satisfaire  complètement 
l'oreille?  J'aime  passionnément  ce  chef-d'œuvre  de  Méhul;  Elle- 
viou,  Ponchard,  Duprez,  Roger,  me  l'ont  chanté  d'une  ma- 
nière ravissante,  et  pourtant  je  n'ai  jamais  pu  me  défendre,  en 
l'écoutant,  de  penser,  de  dire  même  :  —  Il  me  semble  voir  une 
tablette  de  cèdre  peinte  par  Murillo,  qu'un  rustre  eniploie  en 
guise  de  civière  pour  charrier  son  fumier.  » 

Vous  me  direz  que  le  public  français  vicié,  perverti,  cor- 
rompu dès  l'enfance  par  la  doctrine  de  l'Université,  par  la  rou- 
tine de  l'Académie,  ne  remarque  point  cette  discordance  de  la 
prose  rimée  voulant  s'accrocher  à  la  musique,  et  je  n'en  suis 
pas  étonné.  J'ai  chanté  ce  même  air  de  soseph  dans  une  im- 
mense bergerie,  devant  trois  mille  moutons,  et  pas  un  ces  di- 
lettantes, pas  un!  n'a  réclamé  contre  les  défauts  que  je  viens 
de  signaler. 

Notre  public  est  donc  parfaitement  insensible,  et  son  oreille 
de  corne  lui  dérobe  toutes  ces  infamies.  Non  pas,  non  pas,  je 
l'ai  vu  se  révolter  une  fois  en  sa  vie.  Jugez  si  l'erreur  était 
grande,  énorme,  formidable,  si  les  délinquants  étaient  nom- 
breux, puisqu'il  a  témoigné  son  mécontentement!  Permettez- 
moi  de  vous  rappeler  un  fait  que  la  France  entière  connaît;  un 
fait  qui  va  démontrer  l'importance  colossale  des  syllabes  ou 
notes  d'attaque,  de  leur  disposition  mathématiquement  régu- 
lière, sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  musique  vocale  possible. 

N'est-il  pas  honteux,  ignominieux  pour  la  France  que 
soixante,  quatre-vingt,  deux  cents  chanteurs  bien  équipés,  ri- 
chement vêtus,  arrivent  sur  un  Ihéâtre  académique,  sur  un 
théâtre  que  l'on  se  plaît  à  nommer  le  premier  de  l'Europe,  de 
Vtmivers;  que  ces  virtuoses  s'y  présentent  pour  bredouiller  un 
chœur  syllabique  d'une  extrême  simplicité,  facile  jusqu'à  la 
niaiserie;  que  ces  professeurs  s'arrêtent,  pataugent  au  point  de 
rendre  le  public,  un  public  parisien!  conlident  malicieux  dt> 
leur  déconvenue?  N'est-ce  pas  une  merveille  do  stupidité  (pic 
«et  accroc  brutal,  ce  scandale,  cette  déroute  d'pne  armée  clian- 
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tanle,  se  soient  renouvelés  pendant  vingt-cinq  ans,  et  se  repro- 
duisent peut-être  encore?  J'ai  souvent  glissé  dans  l'oreille  d'un 
premier  rôle  des  corrections  qui  devaient  aplanir  des  ressauts 
intolérables,  et  donner  à  la  phrase  une  élégante  sonorité,  par 
exemple  : 

Dans  la  romance  délicieuse  d'Alice  (Roben-ie-Diabie),  au  lieu 
de  ces  mots  :  Pourraient-ils  flé-échir  la  colère,  dire  pour- 
raient-ils apaiser  la  colère.  Fléchir,  de  deux  syllabes,  ne  sau- 
rait répondre  à  pourraient-ils,  à  colère,  scandés  sur  trois  notes. 
On  y  parvient  sans  doute  en  donnant  une  troisième  syllabe  à 
fléchir,  mais  flé-échir  n'offense-t-il  pas  cruellement  une  oreille 
délicate,  surtout  dans  une  romance  que  le  musicien  a  voulu 
rendre  suave  au  dernier  point  ? 

Dans  Richarrt-cœur-de-Lion,  au  licu  de  Non  sous  les  lau 

riers  de  la  gloire,  dire  Non  sous  les  palmes  de  la  gloire.  Lau- 
'riers,  iambe  portant  l'accent  sur  sa  dernière  syllabe,  ne  sau- 
rait être  coupé  sans  déchirer  l'oreille.  Non  sous  les  lau , 

qu'est-ce  que  lélau?  Je  vous  le  demande.  Palmes,  trokée  ayant 
l'accent  sur  la  première  syllabe,  marche  d'accord  avec  la  mé- 
lodie, et  sonne  victorieusement,  etc.,  etc. 

Inutiles  soins,  peine  perdue!  Quand  je  me  suis  aperçu  que 
les  pécheurs  voulaient  rester  dans  l'impénitence  finale,  et  qu'ils 
se  plaisaient  à  chanter  faux  d'une  manière  nouvelle  et  dont  la 
France  possède,  seule  au  monde!  le  brevet  d'invention,  je  les  ai 
laissés  en  paix,  libres  de  barboter  à  dire  d'experts.  Les  paro- 
liers, d'ailleurs,  étaient  là  prompts  à  maintenir,  assurer  l'exécu- 
tion textuelle  de  leurs  sottises.  Je  pouvais  faire  une  confidence 
de  ce  genre  à  la  première  cantatrice,  au  premier  ténor;  mais 
courir  après  un  chœur  dévoyé  qui  bat  la  campagne,  trébuche 
et  tombe  sans  cesse  au  même  endroit,  n'était  pas  chose  facile. 
Je  me  disais  :  —  Tant  d'habiles  gens  gouvernent  ce  temple  de 
l'harmonie  et  du  goût,  il  faudra  bien  qu'un  jour  on  découvre  la 
cause  du  mal,  le  gîte  du  lièvre!  On  se  lassera  de  voir  ces  cho- 
ristes aguerris  tomber  dans  le  piège  stupidement  ouvert  sous 
leurs  pas.  »  Point  du  tout.  Ce  piège  apparent  et  grossier,  que 
j'avais  saisi  dès  la  première  audition,  le  3  août  1829,  est  resté 
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pendant  vingt-cinq  ans  inaperçu;  j'ai  cessé  de  le  surveiller 
depuis  lors,  et  de  m'anauser  de  ses  résultats. 

Cette  culbute  grotesque  et  réjouissante  que  le  public  n'atten- 
dait jamais  en  vain,  ne  manquait  pas  d'amener  un  jugement 
téméraire,  inique,  à  l'instant  prononcé  par  ce  même  public. 
Et  voilà  ce  qui  m'affligeait,  me  révoltait.  —  Les  maladroits!  ils 
viennent  de  se  tromper  encore!  disait-on,  est-il  possible  que  la 
fleur  de  nos  musiciens,  des  choristes  de  l'Opéra,  du  premier 
théâtre  du  monde,  balbutient  comme  comme  des  écoliers,  et 
n'arrivent  pas  à  dire,  en  mesure  et  d'aplomb,  ce  passage 
d'un  chœur  si  bien  attaqué,  si  bien  terminé?  —  Ces  choristes 
n'ont  pas  tort;  ils  se  trompent  parce  qu'ils  sont  habiles;  ils  tré- 
buchent parce  qu'ils  sont  excellents  musiciens,  et  que  le  senti- 
ment du  rhy thmepoétiqueles  guide,  les  anime,  les  maîtrise.  Voilà 
que  d'ignorants  paroliers,  des  butors  académiciens,  ouvrent  un 
abîme  sous  les  pieds  de  ces  vaillants  choristes,  tous  n'y  tom- 
beront pas;  mais  la  chute  des  uns,  l'hé&italion  des  autres,  qui, 
sur-le-champ,  doivent  s'ingénier  pour  éviter  l'écueil,  suffisent 
pour  jeter  le  trouble  et  le  désordre  sur  le  point  défectueux.  Que 
les  tambours  attaquent  un  jla  pour  un  ra,  tout  un  premier 
bataillon  sera  forcé  de  tricoter.  Que  l'orchestre  du  Cirque  rompe 
le  rhythme,  le  cheval  musicien  renversera  son  cavalier. 

Vous  chercheriez  en  vain,  je  ne  dis  pas  en  Italie,  mais  en 
Allemagne,  en  Russie,  en  Angleterre,  des  choristes  meilleurs 
que  ceux  de  notre  Opéra.  Si  les  Allemands,  les  Russes  et  môme 
les  Italiens  ont  une  supériorité  que  le  vulgaire  leur  attribue, 
ils  la  doivent  à  la  mesure  des  paroles,  à  l'union  parfaite  des 
mots  avec  les  notes,  ils  chantent  des  vers  bien  rliythmés,  bien 
cadencés.  Voulez-vous  mettre  en  désordre  complet,  aux  abois, 
une  troupe  si  parfaitement  disciplinée?  Faites-lui  chanter  la 
prose,  le  gâchis, que  l'on  bredouille  sur-nos  théâtres  lyriques. 
Vous  aurez  alors  la  preuve  et  la  contre-épreuve. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  fasse  connaître  la  cause  de  ces 
déroutes,  multipliées  au  point  que  la  France  entière  a  pu  les 
remarquer;  et  c'est  peut-être  le  retour  prévu  de  ce  scandale 
trop  évident ,  qui  nous  a  privés  de  r.uiiiauiue  t«ii  pendant  les 
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mois  d'exposition  de  18o5.  Les  étrangers  auraient  trouvé 
l'exhibition  un  peu  trop  naïve  et  burlesque.  Vous  croyez  que  je 
▼ais  faire  surgir  une  montagne  ou  creuser  un  abîme  sans  fond 
aux  pieds  de  nos  choristes,  point  du  tout.  Prenez  une  loupe 
s'il  vous  plaît  d'apercevoir  le  grain  de  sable,  ou  plutôt  la  place 
que  tiendrait  un  grain  de  sable.  Il  s'agit  bien  d'un  trou,  mais 
du  trou  d'une  aiguille;  une  fourmi  n'y  passerait  pas,  et  tout 
un  chœur  s'y  précipite,  y  fait  la  culbute.  Lisez  d'abord  ces 
lignes  rimées  : 

Gûil  I  lâumêj  |  tû  le  |  vois, 

Trois  peuples  à  ta  voix  WÊÊ 

Sauront,  fiers  de  leurs  droits.  ''*^ 

Braver  un  joug  infâme. 

Et  tes  fiers  accents. 
Jaillissant  de  ton  ame. 
Soudain  en  traits  de  flamme 
Embraseront  nos  sens. 

Si  l'accent  est  le  point  d'appui  du  levier  poétique,  l'affût  du 
canon,  la  note  d'attaque  est  l'étincelle  qui  doit  faire  éclater  ce 
tonnerre.  Si  la  capsule  est  absente,  croyez  que  le  canon  restera 
muet.  Vous  voyez  que  le  cinquième  versicule  de  ce  chœur  est 
privé  d'une  syllabe,  de  sa  note  d'attaque,  et  ce  chœur  est  ra- 
pide, syllabique,  il  ne  permet  point  aux  exécutants  de  se  pré- 
munir contre  la  culbute.  Ils  suivent  l'impulsion  du  rhythme 
donné  par  les  quatre  premiers  vers,  ils  vont  au  pas  de  course, 
lorsque  la  terre  manque  sous  leurs  pieds  ;  s'ils  ne  tombent  pas, 
ils  trébuchent,  et  c'est  ce  que  vous  avez  toujours  vu.  Donnez 
une  capsule  au  versicule  désarmé,  comblez  l'abîme  où  doivent 
forcément  tomber  vos  choristes,  et  nul  ne  bronchera,  ne  fera 
long  feu,  tous  arriveront  au  but  avec  la  régularité  que  vous  ad- 
miriez dans  leur  début.  Pour  obtenir  ce  résultat  immense,  un 
grain  de  sable  va  suiDre;  faites  dire  à  la  troupe  chantante  : 

Tes  I  pleurs,  tes  |  fiers  Se  |  cents, 
Jâil-  I  lissant  |  de  ton  j  âme. 

Je  ne  ferai  pas  d'autre  critique  de  ce  chœur,  où  j'ai  souligné 
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deux  e  muels  Irappant  à  faux  sur  le  temps  foit,  siège  de  l'ac- 
cenl;  et  sauront,  fiers  de  leurs  droits,  mots  que  l'on  ne  saurait 
réunir  sans  bâillonner  le  chanteur,  vers  qu'un  grasseyeur  ne 
pourra  jamais  prononcer. 

Le  grain  de  sable  est  devenu  montagne,  il  a  suffi  pour  com- 
bler le  ravin,  l'abîme  où  se  précipitaient  nos  choristes.  Vous 
ne  serez  plus  étonné  de  l'importance  énorme  d'une  syllabe  ab- 
sente, quand  je  vous  aurai  dit  que  l'omission  d'une  apostrophe, 
d'une  virgule  a  valu  500,000  fr.  à  ses  auteur  et  complices.  Un 
millionnaire  dicte  son  testament;  après  avoir  institué  légataire 
universelle  de  ses  châteaux,  fermes,  usines,  etc.,  la  demoiselle 
de  ses  pensées,  il  lègue  cent  mille  francs  à  chacun  de  ses  ne- 
veux. Le  notaire  écrit,  le  testateur  et  les  témoins,  après  lecture, 
signent  l'acte.  Quand  il  s'agit  d'exécuter  les  volontés  de  l'oncle 
trépassé,  le  notaire  dit  en  confidence  à  chacun  des  cinq  ne- 
veux :  —  Si  je  double  votre  legs  que  me  donnerez-vous?  »  Entre 
honnêtes  gens  on  s'accorde  sans  peine,  et  le  notaire  se  garde 
bien  d'ajouter  apostrophe  et  virgule  que  sa  prévoyance  avait 
omises.  —  Je  lègue  à  mes  cinq  neveux,  à  chacun  d'eux,  cent 
mille  francs,  »  devint,  —  Je  lègue  à  mes  cinq  neveux,  à  chacun, 
deux  cents  mille  francs.  » 

Comme  les  anciens,  nous  avons  des  syllabes  longues,  brèves 
et  des  syllabes  douteuses;  celles-ci  changent  de  nature  suivant 
la  position  qu'elles  ont  dans  le  vers.  Les  monosyllabes  prennent 
ou  cèdent  l'accent  au  gré  du  poète  :  c'est  le  si  sequalur  des  La- 
tins. Dieu,  ciel,  grand,  seul,  bien,  fort,  sont  des  longues  bien 
caractérisées,  portant  l'accent  qu'elles  feront  vibrer  si  vous  les 
placez  à  la  fin  d'un  pied. 

Dieu  I  seul  est  |  fort.  Dieu  j  seul  est  j  grand. 

S'il  vous  plaît  que  ces  mots  changent  de  notation ,  grand 
deviendra  bref  et  Dieii  sera  long.  Vous  direz  alors  et  très-cor- 
rectement : 

Grand  |  Dieu,  |  tes  jîigé  |  mënts  sont  rèin  j  plis  d'êqùi  j  lô. 

Voici  d'autres  exemples  de  ces  changements  de  notation. 
Une  I  fugue  en  mû  |  Mquc  éd  |  un  inbr  |  cûau  biva  |  fort. 
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Je  I  suis  de  |  vôtre  a  |  vis,  le  jeu  |  ne  homme  est  fôrl  |  bien. 
Il  est  I  seul,  bëul,  vous  |  dis-je,  et  par  |  mi  ses  rï  |  vaux.... 

En  notant  leurs  vers,  les  anciens  avaient  soin  d'en  présenter 
les  pieds  séparément. 

I  Tt/tire,  \  tu  patu  \  lœ  reçu  \  bans  sub  |  tegmme  \  fagi.  \ 

Je  ne  puis  adopter  ce  procédé.  Mon  système  ayant  pour  base 
les  accents  et  non  les  pieds,  je  dois  montrer  à  mes  lecteurs  le 
siège  de  ces  accents,  siège  qu'ils  ne  reconnaîtraient  point  avec 
assez  de  facilité,  si  je  n'avais  le  soin  de  lui  donner  une  plac€ 
fixe,  invariable.  J'y  parviens  au  moyen  des  notes  d'attaque, 
notes  précieuses  dont  je  vous  explique  le  mécanisme ,  je  l'ai 
tout  exprès  inventé  pour  arriver  à  la  clarté  parfaite  de  mes  dé- 
monstrations. 

Une  I  fugue  ëa  mû  |  sique  est  |  im  môr  |  cëau  bien  |  fort. 

lim,  formant  les  deux  notes  d'attaque  de  ce  vers,  amène  l'ac- 
cent sur  fu.  Tous  les  accents  figurent  après  les  tirets.  Comme 
il  faut  que  l'oreille  trouve  son  compte,  je  lui  réserve  le  dernier 
mot,  complément  obligé  du  pied  commencé  par  les  notes  d'at- 
taque. Si  le  vers  débutait  sur  le  temps  fort  de  la  mesure,  la 
note  d'attaque,  portant  l'accent,  serait  absorbée;  et  nous  pour- 
rions adopter  franchement  la  notation  par  pieds  encadrés,  mare 
antiquo. 

I  Ils  né  se  I  verront  |  pliis. —  \  Us  s'aïmë  |  rônt  toù  |  jours.  | 

Les  pieds  métriques  des  anciens  feraient  voyager  mes  accents 
de  telle  sorte  qu'on  ne  saurait  où  les  trouver.  Le  trokée  rose^ 
Tiambe  faveur,  le  dactyle  châtelain,  l'anapeste  grenadier,  pla- 
ceraient mon  accent  sur  la  première,  la  deuxième  ou  la  troi- 
sième syllabe  d'un  mot;  les  poètes  le  signaleraient  à  l'instant, 
il  est  vrai,  mais  il  faut  que  je  travaille  aussi  pour  les  écoliers. 

Deux  syllabes  longues  à  la  suite  Tune  de  l'autre  ne  se 
rencontrant  jamais  dans  les  vocables  de  notre  langue,  dans 
ceux  du  moins  que  la  poésie  lyrique  doit  admettre,  nous  n'a- 
vons pas  de  spondée.  En  profitant  de  la  licence  accordée  aux 
poètes  latins,  nous  pouvons  changer  nos  trokées  en  spondées, 
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et  noter  à  volonté  përê^  ou  père,  blâme  ou  blâmé.  Je  vous  per- 
mettrais de  rendre  leur  accent  circonflexe  k  château,  bâton, 
blâmer,  pâlir,  etc.,  ce  qui  nous  donnerait  des  spondées  réels  et 
bien  sonnants,  si  vous  étiez  assez  aimables  pour  me  dire  ce 
que  vous  feriez  de  ces  monstruosités  prosodiques.  Où  les  collo- 
queriez-vous?  Comment  sauver  leur  dissonance  effroyable? 
Essayez  de  poser  une  ronde,  une  blanche  sur  châ....teau,  blâ.... 
mer;  essayez  de  faire  la  moindre  appuyure  sur  des  syllabes  in- 
finiment brèves,  qu'un  usage  stupide  a  burlesquement  encapu- 
chonnées, écrasées  sous  un  éteignoir,  et  vous  verrez  le  popu- 
laire, les  académiciens  eux-mêmes  se  révolter.  —  C'est  l'usage,  » 
direz-vous,  mais  il  faudrait  examiner  d'abord  si  l'usage  n'est 
point  un  imbécile,  en  France  particulièrement.  Rien  n'est  af- 
fligeant comme  une  jolie  femme  qui  chante  faux,  et  M"'  Mars, 
la  Célimène  par  excellence,  me  blessait  au  cœur  d'une  manière 
désagréable,  acerbe,  quand  elle  disait  avec  un  accent  mélo- 
dieux, une  grâce  charmante  : 

Dois-je  prendre  un  bà...ton  pour  les  mettre  dehors? 

Deux  muettes  de  suite  ne  peuvent  être  admises  dans  la  poésie 
lyrique,  faites-le,  dites-le,  mais  si  la  syllabe  le  reçoit  un  appui 
sonore  du  verbe  qui  le  précède,  nous  lui  permettrons  de  fi- 
gurer dans  le  vers  musical.  Ainsi  les  pmûsset-lê,  saisisse z~lé, 
atroces  dans  cumaume  Teii,  puisque  l'accent  se  brise  sur  la  der- 
nière syllabe,  deviendraient  corrects  et  sonores  si  l'accent 
était  sur  la  pénultième,  pûnhscz-lë,  saisissez- le. 

Vite,  vite  renvoyez-le. 
S'il  s'explique  devant  elle 
Basile  gâtera  tout. 

Nos  musiciens  sont  obligés  de  corriger,  de  refaire  le  thème 
rustique  et  difforme  de  leurs  paroliers,  en  composant  des  vers, 
en  supprimant  ou  changeant  des  mots,  afin  que  la  prose  ri- 
mée  soit  à  peu  près  ferme  sur  ses  pieds  et  boite  moins  dure- 
ment. Ce  que  l'acteur  chante  sur  la  scène  est  rarement  conforme 
au  texte  du  livret.  Celui  de  cne  n«ur«  de  MaHaM  porte  ces  mots 
paresseux,  languissants  : 
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Fîêz-  I  vous  I  aux  dis  |  cours  des  |  hommes; 
Écôu  I  lêz  I  leurs  prô  ]  pôs  d'à  |  môur. 

Et  Dalayrac  chante,  sur  un  rhythme  leste  et  bien  accentué  : 

Fiez-  1  vous,  fiez  |  vous  aux  j  vains  dis  |  cours  des  |  hommes; 
Écoù  1  tëz,  écou  I  tez  leurs  |  doux  piô  |  pôs  d'à  |  môur. 

Des  quatrains  entiers  n'ont  point  été  reproduits  sur  la  parti- 
tion. Voyez  le  premier  duo  de  Ma  Tante  Aurore,  oîi  les  versicules 
suivants  ne  figurent  point. 

De  I  son  hâ  |  leïne  |  fraîche  et  ]  pûrë 
Cet  air  me  semble  parfumé. 
Et  le  réveil  de  la  nature 
Ne  m'a  jamais  autant  charmé. 
Douce  magie!  etc. 

Gluck  ajoute  quatre  vers  à  la  fin  du  troisième  acte  d'Armide, 
les  voici  : 

0  ciel!  quelle  horrible  menace! 
Je  frémis,  tout  mon  sang  se  glace. 
A  I  môur,  puis  |  sânt  A  [  môur,  dis  [  sïpë  [  mon  ef  |  frôi. 
Et  1  prends  pï  |  tîé  d'un  |  coeur  qui  ]  s'âbân  |  donne  a  |  toi. 

Les  deux  derniers  sont  iambiques  parfaits. 

Vous  ai-je  fait  connaître  suffisamment  les  doux  effets  de  la 
prose  garottée  aux  chants  poétiques  du  musicien? 

Cette  prose  rimée  des  Français,  objet  d'une  incessante  déri- 
sion, cette  prose  bafouée,  vilipendée,  à  bon  droit,  parles  autres 
nations  et  même  par  la  nôtre  !  témoin  les  épigraphes  satiriques 
de  ce  livre,  avis  à  l'unisson  de  quatre  siècles  différents,  cette 
prose  méprisée  n'est  pourtant  pas  sans  utilité.  Chassée  de 
partout  quand  elle  veut  se  faire  accepter  pour  des  vers,  je  me 
plais  à  lui  ménager  une  retraite  honorable,  un  hospice  où  l'on 
voudra  bien  la  recevoir;  où  ses  infirmités  reconnues  obtien- 
dront une  entière  indulgence.  N'est-il  pas  des  bossus,  des  boi- 
teux, des  malades  assez  valides  pour  être  occupés  à  de  légers 
travaux? 


m 

vu    RÉCITATIF. 


Privé  de  mesure,  de  cadence,  le  récitatif  est  de  la  musique 
en  prose.  On  peut  donc  écrire  en  prose  rimée  les  paroles  des- 
tinées aux  récitatifs  d'une  cantate,  d'un  oratoire  ,  d'un  opéra. 
Si  le  chant  figuré  repousse  avec  raison  l'enjambement  des  vers, 
le  récitatif  l'accepte  et  sait  l'employer  à  des  mouvements  dra- 
matiques d'un  grand  efTet.  La  parenthèse,  l'interrogation,  qui 
pourraient  altérer  les  formes  élégantes  de  la  mélodie,  sont  aussi 
d'un  heureux  résultat  en  récitatif.  Je  ne  saurais  trop  engager 
nos  musiciens  à  se  régler  sur  les  modèles  suivants  : 

Le  vainquem-  de  Renaud,  (si  quelqu'un  le  peut  être!) 

Sera  digne  de  moi. 

Gluck,  Armide,  récitatif. 

Votre  nièce  vous  est  rendue, 
(Direz- vous,)  et  voilà  mon  sauveur. 

BoiELDiEU,  Ma  Tuiuc  Aiirore,  clianl  ligure. 

Conduites  avec  vous  sur  ce  funeste  bord, 
N'avons-nous  pas  toujours  partage  votre  sort? 

Gluck,  Iphigénle  en  Taaiide,  récitatif. 

Quoi!  quoi!  c'est  vous  qu'el/r  préfère? 

GrÉTRY,  la  Fautwe  Magie,  cbanl  flgUfd. 

Ce  duo  de  la  Fau^e  Magie,  cité  justement  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  diction  dramatique,  ne  renferme  pas  moins  de  qua- 
rante-cinq fautes  de  prosodie. 

Toutes  CCS  linesses  du  récitatif,  les  elTets  sublimes  que  les 
maîtres  obtenaient  de  celte  diction  soutenue  par  l'orchestre, 
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qui  l'animait  par  ses  traits  dramatiques,  donnant  une  voix  au 
silence  de  l'acteur;  toutes  ces  belles  choses  ont  disparu  de 
notre  scène.  Des  bouffées,  des  rafales  de  symphonie  éclatant 
au  milieu  des  récitatifs  à  propos  de  tel  ou  tel  mot  dont  le  mu- 
sicien veut  faire  un  rébus  les  ont  remplacées.  Ces  effets  sans 
cause  suffisante  semblent  n'avoir  d'autre  but  que  d'élever  le  ré- 
citatif au  rang  du  chant  figuré,  pour  abaisser  celui-ci  au  ni- 
veau de  la  simple  diction  ;  moyen  fort  ingénieux,  adroite  esco- 
barderie  inventés  par  les  musiciens  qui  ne  savent  pas  faire 
des  airs,  des  duos,  etc.  On  leur  pardonnerait  cet  escamotage  si 
leurs  récitatifs  approchaient  un  peu  des  merveilleux  chefs- 
d'œuvre  de  ce  genre  tels  que 

Le  songe  d'Iphigénie,  Cette  nuit  j'ai  revu  le  palais  de  mon 

père.   Gluck,  Iphlgénte  en  Tanrlde. 

Le  récitatif  de  Donna  Anna ,  l'heure  était  avancée  et  la  nuit 
morne  et  sombre.  Mozart,  DonSaan. 
Celui  de  Pamira,  V heure  fatale  approche,  Rossini,  le  siège  de 

Corintlie. 

J'aime  beaucoup  le  tour  gracieux  des  récitatifs  de  Piccinni,  la 
vérité  de  sa  diction,  D'un  héros  sur  les  cœurs  que  V exemple  a 
d'empire,  de  Didon,  mérite  d'être  examiné. 

Voici  de  la  prose  rimée,  dite  en  récitatif,  que  l'on  applaudit 
beaucoup  à  l'Académie  royale  de  Musique. 

DON   JUAN, 

Non,  vous  ne  serez  point  femme  d'un  paysan  ; 
Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  le  soleil  vous  brulc. 
Eli!  que  dirait  le  roi,  s'il  savait  que  don  Juan 
Vous  a  vue,  et  permet  qu'un  manant  vous  épouse  ! 
Qu'en  d'ignobles  travaux  vous  noircissiez  vos  mains. 
Des  mains  blanches  à  rendre  une  infante  jalouse  ! 
Et  que  vous  déchiriez  aux  cailloux  des  chemins, 
Vos  pieds,  vos  petits  pieds  de  comtesse  andalouse! 
Non,  à  ces  mains  des  gants,  à  ce  cou  des  colliers; 
Pour  ces  pieds  des  tapis  ou  la  molle  pelouse 
De  mes  grands  bois  de  citronniers; 
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Et  sur  ce  front  charmant,  des  gazes  diaphanes. 
Qui,  vous  entourant  de  leurs  plis, 
Défendront  la  rose  et  les  lis  '-a 

Des  insectes  du  soir  et  des  regards  profanes. 
Qu'en  dis-tu,  mon  amour?  Laisses-tu  volontiers 
Poui-  nos  palais  brillants  l'ennui  de  leurs  cabanes 
Et  tes  lourds  paysans  pour  nos  beaux  cavaliers? 

DoJi  Juan,  1834. 

Les  enjambements  de  vers,  les  parenthèses  abondent  eu  ce 
couplet,  et  le  récitatif  les  amène  toujours  avec  grâce. 

Les  Italiens  ne  riment  pas  les  vers  destinés  au  récitatif;  il 
suffit  que  les  deux  derniers,  précédant  la  cavaline,  le  duo,  le 
quatuor  etc.,  le  chœur,  portent  des  rimes  féminines.  Cette  con- 
dition suffit  pour  des  vers  libres,  sciolti,  dont  la  mesure  ne  pré- 
sente aucune  difficulté. 

Bene,  tutto  farô,  ma  senza  riserve 

Tutto  a  me  palesate, 
Avrai  gran  gusto  di  dar  in  moglie 

La  mia  serva  antica, 
A  chi  mi  fece  un  di  rapir  l'arnica. 

ARIA. 

La  r endettai  oh!  la  vendetta!  etc. 

—  Dawer. — Parla  sw,  dunque  oro  a  disoreiione. 

—  Oro  a  biseffe,  anima,  via  ! 

—  Son  pro7ito,  ah  !  non  sapete 
'   Simpatici  affetti  prodigiosi 

Cfi£  ad  appagare,  il  mio  signor  Lindoro, 
Produce  in  me  la  dolcc  idea  delV  oro. 

DUETTO. 

AU'  idea  di  quel  métallo  !  etc. 

Les  paroles  sont  versées  avec  un  tel  désordre  sous  notre  mu- 
sique vocale,  que  nos  graveurs,  typographes  et  lithographes  se 
croient,  en  conscience,  obligés  de  les  munir  de  la  ponctuation 
grammaticale.  Le  chanteur,  désappointé  par  les  mutilations 
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faites  à  la  prose  rimée ,  pourrait-il  arriver  à  la  comprendre  au 

premier  coup  d'œil?  Précaution  burlesque,  accusatrice,  et  qui 
serait  parfaitement  inutile  si  les  paroles  était  mesurées  en  vers. 

La  ponctuation  sert  à  distinguer  les  périodes  les  unes  des  au- 
tres par  des  points,  et  les  divers  membres  de  période  par  des 
virgules.  Elle  marque  aussi  l'interrogation,  l'admiration,  la  pa- 
renthèse, l'interruption. 

La  musique  fait-elle  autre  chose  ? 

Si  la  mélodie  a  marqué  ces  repos,  ces  accents,  pourquoi  vous 
donner  le  soin,  la  peine  de  charger  vos  pages  de  signe.*»  inutiles 
et  souvent  nuisibles?  Vos  points  égarés  n'iront-ils  pas  se  caser 
près  des  notes  et  changer  ainsi  la  valeur  ou  l'accent  des  sons 
attaqués  ? 

Si  le  compositeur  a  négligé  de  peindre  ces  repos,  ces  accents, 
croyez-vous  que  vos  points  et  virgules  arrêteront  la  marche  de 
la  cantilène?  Vous  mettriez  vingt  points  d'exclamation  après 
cet  ah\  si  drôlement  expédié  par  Boieldieu,  A/il!!!!!  quel 
plaisir  d'être  soldatl  que  vous  ne  l'empêcheriez  pas  de  galoper 
sur  sa  double  croche.  Si  le  musicien  n'a  point  exprimé  l'inter- 
rogation#4a  parenthèse,  l'interruption,  omissions  à  peu  près  gé- 
nérales aujourd'hui,  vos  signes  feront  apercevoir  les  fautes  du 
compositeur  sans  les  réparer  en  aucune  manière.  L'interrogation, 
l'interruption  partent  de  l'orchestre  et  sont  plantées  sur  l'har- 
monie. 

Une  traînée  de  points  ajoutée  à  ce  versicule  barbare  : 
Lorsque  au  courroux  des  dieux  sacrifiant  tes  jours... 

n'empêcheront  point  Oreste  de  tomber  sur  la  tonique,  au  lieu 
de  rester,  le  pied  en  l'air,  sur  la  dominante,  afin  de  livrer  la 
conclusion  de  la  phrase  à  Pylade  qui  l'interrompt,  lui  coupe  la 
parole,  disant  : 

Us  veillent  sur  les  tiens,  ils  protègent  leur  cours. 
Je  remplis  leurs  décrets  suprêmes. 

Pylade  a  seul  le  droit,  la  mission  de  terminer  la  période  gram- 
maticale ou  chantée.  La  chute  ferme,  la  cadence  parfaite  sur  Vut 
que  son  ami  vient  de  faire  entendre,  est  une  faute  réelle. 
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En  réunissant  par  un  liret  ces  deux  mots  souveHez-vous,  on 
révélera  la  faute  du  musicien.  Vous  est  uni  si  bien  lisourenez 
qu'il  ne  forme  plus  qu'un  seul  mot  avec  lui.  Vous  s'empare  de 
l'accent,  et  souvenez  se  change  en  trois  noies  d'attaque,  dont 
la  deuxième  ne  peut  admettre  l'accent  qu'elle  devrait  porter  : 
sôuvënêz-voûs.  Soûvë  frappe  à  faux. 

Au  lieu  de  trois  syllabes  d'attaque,  en  voici  quatre  :  Ne  te  rë- 
pëns  point.  M.  Meyerbeer,  trouvant  le  prélude  trop  long,  s'est 

reposé  sur  le  premier  accent  qu'il  a  rencontré  :  Ne  të  rëpêns 

point  noble  fille;  et,  séparant  ainsi  deux  mots  inséparables,  il 
ajoute  un  contre-sens  énorme  à  la  faute  de  prosodie.  Je  ne 

dois plus  l'entendre  :  accent  faux  et  cacophonie  tantan. 

Souvenez-vous,  repens  point,  dois  plus,  sont  des  mots  qui  doi- 
vent marcher  accouplés.  Séparez-les  d'abord,  j'y  consens;  mais 
hatez-vous  de  les  réunir,  disant  :  Je  ne  dois,  ne  dois  plus  vous 
entendre;  s'il  vous  plait  d'être  compris  par  vos  auditeurs,  en 
évitant  la  cacophonie. 

Ces  points ,  ces  virgules  semés  sans  raison  comme  sans  dis- 
cernement parmi  les  mots  de  notre  musique  vocale,  apprêtent  à 
rire  à  ses  dépens  et  révèlent  son  irrégularité  monstrueuse.  Rien 
d'inutile,  rien  !  ne  peut  être,  sans  péril,  introduit  sur  le  tableau 
que  le  musicien  présente  à  l'œil.  Aussi  disais-je  à  l'un  de  nos 
plus  habiles  inciseurs  d'étain  :  —  Il  faut  absolument  nous 
cotiser  pour  commander  et  payer  une  bride  superbe  ,  ornée  de 
points  et  de  virgules  en  or,  en  diamants,  et  nous  irons  en  coiffer 
la  fougueuse  locomotive  du  courrier  de  l'Inde.  Ce  frein  que  l'on 
cherche  depuis  si  longtemps,  le  voilà  trouvé.  » 

Nos  graveurs  en  musique  ont  des  mains  d'ange  gouvernées 
par  une  tête  de  singe.  Il  est  juste  d'ajouter  que  la  tête  de  sapajou 
repose  le  plus  souvent  sur  les  épaules  des  éditeurs  et  même  des 
musiciens,  ignorants  et  routiniers  en  calligraphie,  laissant 
courir  huit  ou  dix  fautes  d'orthographe  littéraire  ou  musicale 
.sur  chacune  de  leurs  pages  charmantes.  On  devrait  condamner 
à  l'amende  ces  écrivains,  ces  inciseurs  adroits  mais  ineptes  :  des 
prix  leur  sont  décernés  solennellement.  Rien  n'est  plus  naturel, 
nos  jurys  se  composent  d'académiciens. 


IV 

DU  RHYTHHB  ET   DE  SES  FIGURES. 


L'accent  est  la  base  sur  laquelle  reposent  les  différents  pieds 
du  vers.  La  disposition  régulière  des  accents  établit  les  repos, 
les  césures,  et  la  combinaison  des  césures  amène  les  dessins,  les 
figures  du  rhylhme. 

Nous  pouvons  reproduire  en  français  toutes  les  formes,  les 
coupes  de  la  poésie  grecque  ou  latine,  avec  l'énergie  et  la  dou- 
ceur que  l'observation  de  la  quantité  vient  leur  imprimer. 
Nous  le  pouvons;  mais  il  serait  inutile  et  même  nuisible  de 
nous  imposer  cette  contrainte.  Le  mélange  de  vers  d'espèces  dif- 
férentes, agréable  dans  les  odes  d'Anacréon  et  d'Horace,  se- 
rait en  opposition  flagrante  avec  l'uniformité  de  cadences  que 
réclame  notre  poésie  lyrique.  Une  strophe  de  trois  sappbiques 
suivis  d'un  adonien,  de  deux  asclépiades  suivis  d'un  phérécra- 
tien  et  d'un  glyconique,  ou  bien  de  trois  asclépiades  et  d'un 
glyconique,  etc.,  etc.,  cette  strophe  ainsi  mélangée,  bariolée, 
serait  une  monstruosité  pour  notre  chant  vocal.  Le  musicien  se 
tirerait  peut-être  de  ce  mauvais  pas  ;  mais  il  vaut  mieux  encore 
que  son  adresse  ne  soit  point  mise  à  l'épreuve. 

Nul  au  monde  ne  pouvant  musiquer  régulièrement  les  stro- 
phes d'Horace  ou  de  Santeul  dans  lesquelles  plusieurs  rhythmes 
sont  introduits,  combinés,  pourquoi  faire  un  travail  inutile  en 
cherchant  à  reproduire  les  dessins,  pour  nous  vicieux,  de  ces 
odes?  Si  notre  mélodie  avait  formé  le  désir,  éprouvé  le  besoin 
de  s'emparer  de  ces  rhythmes  bizarres,  fracassés  par  les  en- 
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jambements  simples  ou  d'une  strophe  sur  l'autre,  croyez  qu'elle' 
ajrait  fait  sonner  ses  hautbois,  ses  violons  pour  les  réclamer 
d'une  voix  claire,  précise  et  parfaitement  intelligible.  Je  mon- 
trerai plus  tard,  au  chapitre  VI,  que  nous  lui  avons  donné 
tout  ce  qu'elle  demandait. 

On  croit  généralement  que  les  stances  destinées  à  la  musique 
doivent  éire  composées  de  petits  vers  ;  c'est  une  erreur  im- 
mense. Les  vers  de  toute  longueur,  de  douze!"  à  trois  syllabes 
sont  également  bons,  pourvu  qu'ils  soient  munis  de  la  cadence 
intérieure,  qui  seule  peut  constituer  le  vers  lyrique.  Les  vers 
les  plus  longs  seront  les  meilleurs  parce  que  la  rime  obligée, 
celte  lèpre  des  vers  français,  va  s'y  montrer  plus  rarement.  Avec 
toute  la  broutille  des  vcrsicules  de  nos  chansonniers,  vous 
n'atteindrez  jamais  la  vitesse  de  ces  longs  hexamètres: 

Le  câ  I  non  A  ces  }  se  de  lân  1  cër  lâ  mï  |  trâille; 
Sous  la  tente  assemblés,  grenadiers  et  chasseurs, 
Voyageons  en  esprit  sur  nos  champs  d  ;  bataille, 
Glorieuï  souvenirs  et  si  chers  à  nos  cœui"S. 

Nos  vers  de  dix,  ayant  la  césure  au  deuxième  pied ,  le  repos 
au  cinquième,  sont  inégalement  coupés.  Cette  irrégularité  de  2 
figurant  contre  3,  peut  être  admise  pour  un  andante  dans  le 
genre  de  la  romance  d'Ariodant, 

I  Femme  sën  1  sible,  entends-  |  lu  le  râ  |  mage  ; 

mais  s'il  s'agit  d'un  mouvement  leste,  énergique,  on  doit  couper 
le  vers  de  dix  en  deux  parts  égales,  en  târàtântàrâ,  comme  di- 
saient nos  anciens  :  quatre  brèves  suivies  d'une  césure. 

I  Belle  aux  noirs  chê  (  veux,  |  entends  les  fau  \  vëllës. 

Un  chœur  ainsi  mesuré  frappe  fort  et  juste;  il  produit  un 
effet  merveilleux  sur  des  auditeurs  que  la  véhémence  du 
rhythme  doit  nécessairement  entraîner. 

Nos  grands  vers  épiques  sont  munis  d'une  césure,  et  nos 
petits  vers,  destinés  à  la  poésie  prétendue  lyrique  en  sont  dé- 
pourvus, ils  n'ont  d'autre  repos  assigné  que  celui  de  la  rime. 
Le  hasard  seul  amenait  les  césures,  maintenant  elles  seront  rô- 
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glées  par  la  distribution  symétrique  des  accents.  Les  exemples 
que  je  vais  donner  feront  connaître  le  mécanisme  des  césures 
et  les  diverses  places  qu'elles  peuvent  occuper  dans  les  vers  de 
huit,  de  sept,  de  six  et  de  cinq  syllabes.  Nos  législateurs  au- 
raient-ils pu  s'imaginer  que  le  vers  de  huit  devait  parfois  ad- 
mettre une  triple  césure,  plus  le  repos  de  la  rime? 

Le  meilleur  de  tous  nos  vers  lyriques  est  celui  de  neuf  syllabes, 
mais  il  faut  absolument  qu'il  soit  coupé  de  trois  en  trois.  Sa 
mesure  est  alors  si  bien  accentuée,  que  le  poète  est  forcé  de  mar- 
cher au  pas,  en  suivant  une  route  flanquée  de  garde-fous.  Ra- 
cine emploie  ce  vers  dans  l'utyiie  «nr  \»  raix.  et  le  fait  broncher, 
trébucher  comme  toutes  ses  autres  lignes  rimées.  Il  faut  déses- 
pérer d'un  rimeur  lyrique  s'il  est  insensible  aux  cadences  éner- 
giquement  décisives  de  ce  mètre  anapestique  forcé,  contraint. 
C'est  un  soldat  qui  tricote  lorsque  vingt  tambours  battent  la 
charge  à  son  oreille.  Beati  lourdes,  quoniam  ipsi  trebuchave- 
mnt,  aurait  dit  Rabelais,  en  son  latin  burlesque,  à  Racine,  à 
Voltaire,  s'il  avait  pu  connaître  leurs  vers. 

De  ces  I  liëuî  V éclat  \et\ë^Al\  traits 

Sont  des  1  dons  de  ses  |  mains  biënfâi  |  sânte*. 

Le  premier  vers  frappe  à  faux ,  le  second  est  bien  rhythmé  ; 
Des  dons  de  me  semble  pourtant  duriuscule,  la  même  observation 
va  s'appliquer  au  Des  des  suivant. 

Voltaire  se  montrera  plus  maladroit  que  Racine  :  en  deux 
j    vers,  il  va  broncher  deux  fois. 

^  Dès  des  I  tins  là  châî  |  ne  rêdôu  |  table 

Nous  ëa  I  trâine  a  d'ë  [  fe/nëls  rë  \  grëts. 

Comment  se  fait-il  que  nos  paroliers  n'aient  jamais  employé 
ce  vers  Ijrique  par  excellence?  La  raison  en  est  toute  simple; 
c'est  que,  ne  le  comprenant  pas,  ils  lui  donnaient  une  coupe  vi- 
cieuse, et  ne  pouvaient  s'abandonner  aux  charmantes  ondulations 

j    de  ses  trois  repos.  Un  poète  souvent  lyrique,  Hoffman,  leur  en 

•    avait  cependant  fourni  l'excellent  modèle. 

tJë  të  I  perds,  fùgï  |  tîve  ëspë  |  rânce, 
L'inûdèle  a  rompu  tous  nos  nœuds. 
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—  Le  meilleur  de  tous  nos  vers  lyriques  est  celui  de  neuf  syl- 
labes, »  ai-je  dit.  En  m'exprimant  de  cette  manière,  je  pensais  à 
Racine,  à  Voltaire,  à  nos  paroliers  qu'il  fallait  brider,  garolter, 
pour  les  enclore  et  les  maintenir  dans  les  rails  de  la  mesure;  et 
certes  nul  vers  ne  pouvait  mieux  guider  ces  aveugles  sourds. 
Mais  tous  nos  vers  sont  les  meilleurs ,  tous  nos  vers  sont 
également  bons  entre  les  mains  d'un  poète  sensible  à  l'harmo- 
nieuse cadence  des  mots.  Tous  nos  vers ,  même  ceux  de  onze 
syllabes,  seront  excellents,  admirables,  pourvu  que  vous  les  fas- 
siez concerter  avec  leurs  sosies,  coupés  sur  un  même  patron. 

Ajoutons  une  troisième  césure,  un  anapeste  de  plus,  aux  vers 
de  neuf  syllabes,^ et  nous  ferons  galoper  à  son  tour  cet  alexan- 
drin, que  des  prosodisles  ignorants  voudraient  bannir  de  nos 
stances  lyriques. 

C  en  est  ]  lait,  je  të  |  perds  fiigï  |  tive  ëspê  |  râncë . 

Vous  desirez  écrire  envers  et  vous  vous  arrêtez  dès  la  seconde 
ligne.  Vous  arrivez  rarement  à  la  troisième  sans  avoir  oublié, 
rompu  le  mètre  choisi.  Votre  dessin  poétique  cesse  d'exister  s'il 
n'est  plus  suivi  régulièrement.  Le  tourtereau  meurt  quand  il  a 
perdu  sa  tourterelle;  votre  vers  isolé,  n'ayant  aucun  rapport  de 
mesure  avec  celui  qui  le  suit  ou  celui  qui  l'a  précédé,  ne  peut 
pas  même  donner  signe  de  vie.  Vous  faites  des  solitaires,  des  sen- 
tinelles perdues,  des  moines  réfraclaires,  insociables,  et  qu'il  est 
impossible  de  réunir  en  communauté.  Vous  admirez  le  somp- 
tueux équipage  d'un  souverain,  huit  chevaux  ayant  même  taille 
môme  poil,  même  allure,  couverts  de  harnais,  de  housses,  de 
panaches  exactcments  semblables,  y  figurent  :  c'est  un  couplet, 
une  strophe  de  huit  coursiers.  Quatre-vingts  attelages  aussi  bien 
ajustés  défileront  sous  vos  yeux  dans  un  jour  de  grande  céré- 
monie. On  les  a  trouves  ces  quadrupèdes  qui  charment  vos  yeux 
par  leur  exquise  symétrie;  pourquoi  seriez  vous  moins  heureux 
en  cherchant  huit  vers  prêts  à  séduire  l'oreille  par  une  aussi 
complète  régularité? 

Les  vers  ne  seront  des  vers  que  s'ils  marchent  de  compagnie; 
ils  doivent  être  de  même  structure  ntin  de  marquer  le  même  pas. 


L'ART  DES  VERS  LYRIQUES.  37 

î  n  âne,  ud  bœuf,  un  caniche,  placé  parmi  les  sept  nobles  conr- 
rs  va  déshonorer  l'attelage,  troubler  sa  marche,  et  prêter  à  rire 
au  populaire  le  plus  indulgent.  Témoin  le  chœur  de  GauiauM  Teii 
dont  je  vous  ai  parlé.  Vous  y  signalerez  sans  peine  le  caniche, 
le  molosse  boiteu\  et  trapu. 

Ouvrez  les  cent  mille  volumes  écrits  par  nos  prosateurs  ri- 
mants, et  vous  rencontrerez  partout  les  mêmes  irrégularités. 
Vous  compterez  des  solitaires,  rien  que  des  solitaires,  ne  pou- 
vant trouver  deux  ou  trois  compagnons  prêts  à  faire  route  avec 
eux.  Un  poème  français  ressemble  parfaitement  aux  voies  de  bois 
que  l'on  cordait,  mesurait  dans  nos  chantiers.  On  y  remarquait 
des  bûches  de  toute  forme ,  droites  ,  courbes ,  tortues ,  trian- 
gulaires, roulées  en  spirale,  qu'il  était  impossible  d'empiler  sons 
la  toise,  sans  que  des  vides  énormes  ne  vinssent  irriter  l'acheteur 
lésé.  Toutes  ces  irrégularités  disparaissaient  à  l'instant  sous  la 
main  de  l'ouvrier  sciant  et  divisant  chaque  bûche  en  six  ou  huit 
fractions.  C'est  l'opération  que  l'acteur  ou  le  lecteur  doit  faire 
subir  à  votre  prose  rimée ,  il  est  obligé  de  la  pulvériser  afin  de 
masquer  ses  défauts,  afin  de  la  présenter  d'ooe  manière  moins 
désagréable  à  l'oreille.  Un  édiflce  où  mille  bévues  étaient  signa- 
lées tombe  sous  le  marteau  démolisseur,  Ja  critique  est  sur-le- 
champ  désarmée;  pourrait-elle  en  efl^et  s'exercer,  trouver  à 
mordre  sur  un  tas  de  décombres  et  de  plâtras?  tel  est  le  misé- 
rable résultat  de  votre  prose  rimée,  dont  la  diction^  la  lecture 
seraient  insupportables  si  l'acteur,  le  lecteur  intelligents  ne  se 
hâtaient  de  renverser  de  fond  en  comble  l'œuvre  du  prosa- 
teur rimant. 

Ne  sortons  pas  encore  du  chantier;  je  veux  vous  y  montrer  à 
coté  du  tas  de  bois  tortu,  des  piles  de  bûches  droites  et  rondes, 
colonneltes  de  choix  que  l'on  peut  corder,  mesurer,  sans  que 
le  moindre  vide  se  laisse  apercevoir  dans  les  rangs.  Tout  est 
d'aplomb,  la  ligne  directe  s'y  multiplie  par  elle-même.  Telle  est 
la  poésie  complète  et  réelle;  une  suite,  une  agglomération  de 
vers  mesurés  sur  un  type  donné,  concertant  à  merveille  en- 
semble, ayant  un  air  de  famille,  dont  la  diction  est  d'avance 
réglée  et  la  musique  à  moitié  faite  par  le  poète.  Il  parle  et  le 
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mouvement  de  ses  vers  imprime  à  son  discours  le  sentiment,  le 
charme  continu  de  la  mélodie. 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

Lemierre. 

S'il  vous  plaisait  de  faire  l'application  de  ce  vers  charmant  à 
votre  prose  rimée,  un  parodisle  académicien  serait  prompt  à 
vous  répliquer  avec  autant  de  raison  que  de  justesse  :. 

Même  quand  l'oison  vole,  on  sent  qu'il  a  des  pattes. 

Ancelot. 

En  France,  un  lecteur  excellent  est  plus  difficile  à  trouver 
qu'un  chanteur  de  première  force  :  il  faut  que  ce  lecteur  dé- 
truise et  recompose  à  l'instant;  la  prose  rimée  l'exige.  Dans  les 
pays  oîi  l'art  des  vers  est  connu,  pratiqué,  tout  le  monde  lit 
naturellement,  avec  une  parfaite  élégance  et  sans  étude  préli- 
minaire. La  route  est  tracée,  aplanie,  on  n'a  qu'à  suivre  le  rail. 
Distribué  sur  toute  l'étendue  du  discours,  le  sentiment  de  la 
mesure  prête  son  charme  à  la  diction ,  en  soutient  l'harmonie, 
tandis  que  les  repos  de  nos  alexandrins ,  tombant  de  trois  en 
trois  pieds,  laissant  des  vides  affreux,  des  trous  comblés  par 
des  éléments  privés  de  forme  et  défigure,  sont  d'un  résultat 
si  désagréable  que  nos  poètes  s'ingénient  pour  déplacer,  annuler 
même  cet  unique  repos,  afin  de  ne  plus  fatiguer,  offenser  l'oreille 
par  son  retour  importun. 

Us  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 

Leur  raison  en  eux  raê,...me  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Victor  Hugo,  Uernani. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ilfaudrait  procéder;  le  repos  au  troisième 
pied  n'aurait  plus  rien  de  vicieux  et  de  choquant,  si  les  vides 
étaient  remplis,  si  les  trous  étaient  comblés  par  des  fragment.^ 
d'une  mesure  exacte  et  sympathique,  offrant  les  points  d'uppui 
que  le  discours  réclame  ;  piliers  sur  lesquels  reposerait  volie 
plauchcr  qui  s'ébranle  ou  retentit  d'une  manière  fuligante  el 
désagréable  lorsque  vous  le  frappez  à  de  trop  longs  iuterv«llesi 
de  six  en  six  pas. 
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Quelques  exemples  rendront  plus  sensibles  l'effroyable  dis- 
cordance, l'anlipathie  constante,  que  les  vers  français  montrent 
les  uns  pour  les  autres. 

C'est  en  ]  vain  qu'au  Par  \  nasse  un  |  të-më  |  râire  au  |  téur 
I  Pênso  de  |  l'art  des  |  vers  ât  |  lëindrë  ]  la  hâu  |  leur. 

En  I  fin  vous  ]  l'ëmpôr  j  lëz,  et  |  la  fà  |  vëur  du  |  rôi 
Voïis  ë  I  lève  en  un  \  rang  |  qui  n'était  ]  dû  qu'a  |  moi; 
Il  vous  I  fait  goùvër  |  nêur  dii  |  prince  |  de  Cas  [  tîlle. 

Ce  I  lui  qui  |  met  ixn  |  frein  a  |  la  fii  |  rëur  des  |  flots 
Sait  âus  I  si  des  më  -  ]  chants  ârrë  |  1er  les  côm  |  plots. 

Si  le  premier  de  ces  deux  vers  trotte,  le  second  s'élance  au 
galop  ;  mais  nous  allons  reprendre  le  trot  en  boitant  légèrement 
peae  claudo,  pour  galoper  ensuite  à  fond  de  train. 

Soû  I  mïs  a  1  vëc  rës  |  pëct  a  |  sa  vblôn  j  të  |  sainte. 

Je  crains  |  Dieu,  cher  Ab  |  nër,  et  n'ai  |  point  d  autre  |  crainte. 

Je  ne  1  m'âttëndaïs  |  pas,  jeune  et  |  belle  Zâ  |  i-re. 
Aux  nôu  I  veaux  sëntï  ]  mënts  que  ce  |  lieu  vous  ïns  |  pire. 
Quel  es  ]  pôir  si  fiât  |  tëur,  oii  |  quels  heu  ]  rëux  dëi  |  tins 
De  vos  1  jcûrs  lënë  |  brëux  Ont  |  fait  des  |  jours  se  [  reins? 

Vous  voyez  que  les  éléments  dont  cette  prose  rimée  se  com- 
pose n'ont  entre  eux  aucune  sympathie;  le  dessin  harmonieux 
donné  par  la  première  ligne  est  effacé,  détruit  par  la  seconde.  Ces 
prétendus  vers  sont  des  solilaireg  qui  ne  sauraient  être  groupés 
et  présentés  en  compagnie  sans  molester,  déchirer  l'oreille  qu'ils 
devraient  charmer.  Le  hasard  me  fait  rencontrer  deux  vers  par- 
faits dans  le  début  de  zaïre,  mais  l'auteur  a  bientôt  changé  de 
gamme;  il  divague  dès  la  troisième  ligne  en  nous  donnant  deux 
autres  vers  qui.  s'accordant  ensemble,  sont  en  opposition  avec 
le  premier  distique. 

Si  je  vous  ai  montré  la  structure  bizarre,  informe,  grotesque 
de  nos  alexandrins,  ce  n'est  pas  avec  l'intention  d'en  faire  la 
critique.  Dieu  m'en  préserve!  Je  redoute  un  peu  trop  la  colère 
de  nos  académiciens.  Les  Français  veulent  bien  se  contenter  de 
cette  prose  consonnante  et  vagabonde,  je  ne  les  troublerai  point 
dans  rillasion  que  la  routine  de  l'Université  leur  a  faite.  L'é- 
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popée,  la  tragédie,  la  comédie,  l'épître,  la  satire,  l'apologue,  !•- 
poème  didactique,  sont  étrangers  au  sujet  que  je  veux  traiter. 
Les  Français  les  ont  écrits  jusqu'à  ce  jour  en  prose  rimée,  l'ha- 
bitude a  pris  chez  eux  force  de  loi ,  possideo  quia  possideo, 
laissons-les  barboter  en  paix.  D'ailleurs,  n'ont-ils  pas  un  ar- 
gument victorieux  à  m'opposer?  —  Si  nos  vers  sont  d'une  \vx('- 
gularité  monstrueuse,  disent-ils,  nous  avons  des  lecteurs  adroits, 
d'ingénieux  acteurs  qui  savent  admirablement  les  pulvériser, 
les  réduire  en  vile  prose,  et  tous  les  défauts  de  notre  versifica- 
tion s'évanouissent  à  l'instant.  —  Oui  sans  doute,  e.xcepté  les 
sottises  que  la  rime  vous  a  forcé  d'écrire.  Votre  édifice  poétique 
ressemble  trop  à  ces  châteaux  de  sucre  bâtis  pour  les  desserts 
princiers,  élégantes  constructions,  dont  l'utilité  ne  sera  re- 
connue qu'au  moment  où  quelque  jolie  main  les  démolira  pour 
en  offrir  les  décombres  à  de  nombreux  convives.  Toutes  les 
œuvres  que  je  viens  de  citer,  et  que  nos  voisins  écrivent  en 
vers  mesurés,  ne  sont  faites  chez  nous  que  pour  être  lues  ou  ré- 
citées, c'est-à-dire  pour  être  réduites  en  prose;  les  vers,  cessant 
d'exister,  doivent  échapper  à  la  critique.  Nous  distinguerons 
avec  raison  la  prose  rimée,  faite  pour  être  lue  ou  parlée,  de  la 
poésie  lyrique  destinée  au  chant  vocal,  tel  est  ici  l'unique  objet 
de  notre  sollicitude. 

Cette  poésie  doit  être  invariablement  écrite  en  vers  mesurés, 
rhythmés,  d'une  cadence  parfaite;  en  vers  réels,  persistants, 
coulés  en  bronze;  leur  structure  ne  devant  subir  aucune  altéra- 
ration.  Ce  sont  des  types  offerts  au  musicien,  types  sur  lesquels 
il  va  régler  ses  chants,  que  la  mesure  doit  soutenir,  que  le 
rhythme  doit  animer.  C'est  la  statue  modelée  par  le  poète  et 
que  le  musicien  va  couvrir  d'une  harmonieuse  draperie.  Le  nu 
se  montrera,  se  fera  du  moins  pressentir  à  l'œil  sous  le  voile 
mélodique,  sous  les  dessins  de  l'orchestre.  Si  la  statue  est  boi- 
teuse, bancale,  bossue  ou  manchote,  croyez  que  la  musique 
présentera  les  mêmes  défauts.  Au  lieu  de  les  corriger,  elle  va 
les  exagérer. 

On  ne  peut  pas  obtenir  une  belle  mélodie  dans  la  musique 
vocale,  si  le  poète  ne  l'a  préparée  d'avance  par  une  belle  mè- 
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lodie  de  mois.  C'est  un  axiome  que  je  pose;  le  combattra  qui 
pourra. 

Après  avoir  donné  pleine  licence  aux  rimeurs  français  d'é- 
crire en  prose  tous  les  prétendus  poèmes  qu'ils  destinent  à  la 
simple  diction  oratoire,  voyons  comment  ils  se  sont  gouvernés 
jusqu'à  ce  jour  en  fabriquant  ce  qu'ils  ont  cru,  ce  qu'ils  croient 
encore  être  de  la  poésie  lyrique.  Examinons  ces  fagots  de  versi- 
cules  boiteux  et  tortus  que,  naïvement,  ils  désignent  sous  les 
noms  de  cantate,  ode,  opéra,  chanson,  romance,  cantique,  bal- 
lade, chœur,  vaudeville.  Toutes  ces  compositions  appellent, 
attendent  la  musique;  voyons  si  elles  peuvent  la  recevoir  sans 
l'obliger,  la  contraindre  violemment  à  rompre  sa  mesure,  h  dé- 
truire son  rhythme,  ses  cadences,  à  lacérer  enfin  l'ingénieux 
tissu  de  ses  dessins,  de  ses  images. 

Grand  [  Dïeu,  vôtre  |  raâin  lë  |  clâmë 
Les  I  dons  que  j'en  |  ai  rë  ]  çûs  : 

I  Elle  I  vient  côu  |  për  la  |  trâmë 
Des  I  jours  qu'elle  ]  m'a.  tïs  |  sus. 

I  Mon  dër  |  nier  sô  |  lêil  se  |  lève, 

I  Et  vôtre  I  souffle  m'en  |  lëvë 

1  De  la  I  tënë  |  des  vï  |  vànts; 

I  Comme  la  |  feuille  se  [  chëë, 

I  Qui  de  sa  [  tige  ârrâ  |  chëë. 
De  I  vient  lë  jou  |  et  des  |  vents. 

Trois  rhythmes  bien  caractérisés  sont  jetés  au  hasard  dans 
cette  belle  strophe,  une  des  moins  boiteuses  de  J.  B.  Rousseau. 
Voilà  pourtant  comme  nos  poètes  lyriques  manœuvraient!  voilà 
de  singuliers  modèles  à  proposer  à  nos  jeunes  rimeurs!  Au  lieu 
de  laisser  ainsi  la  corruption  se  propager,  au  lieu  de  l'encou- 
rager par  une  impunité  déshonorante,  le  gouvernement  ne  de- 
vrait-il pas  mettre  un  impôt  sur  la  prose  rimée  comme  il  en  a 
mis  sur  les  animaux  dangereux? 

Dans  la  simple  récitation  de  leurs  vers  les  Italiens  font  sentir 
une  canlilène  que  les  accents,  toujours  bien  placés,  impriment 
à  leur  poésie.  Aussi  tous  les  Italiens  un  peu  lettrés  disent-ils 
parfaitement  leurs  vers.  La  raison  en  est  simple  :  ces  vers 
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sont  réellement  des  vers  mesurés,  cadencés.  Prompts  à  se  mo- 
quer des  nations  qu'ils  ne  peuvent  imiter,  les  Français  criti- 
quent cette  diction  musicale,  ondulée,  agréable  à  l'oreille;  ils 
lui  reprochent  son  emphase.  Priez  les  trois  ou  quatre  lecteurs 
excellents  que  nous  comptons  sur  trente-huit  millions  de  Fran- 
çais, diles-leur  de  mettre  un  peu  de  celle  emphase  éminem- 
ment poétique  en  récitant  la  prose  rimée  que  je  viens  de  ciler, 
celle  que  je  vais  reproduire;  et  vous  jugerez  de  l'atroce  discor- 
dance de  la  chanson,  répudiant  l'air  dont  on  voudrait  l'affu- 
bler. Vous  croirez  être  à  l'Institut  lorsqu'on  y  croasse  de  pré- 
tendus vers  français. 

Lès  I  cieQx  ïns  [  truïsënt  là  |  terre 

I  A  levé  I  rër  |  leur  au  |  leur  : 

I  Tout  ce  I  que  leur  |  glôbë  an  \  serre 
Ce  I  lëbre  un  1  Dieu  ciëâ  |  leur. 

I  Quel  pins  su  |  blîmë  cân  |  ligue 

I  Que  ce  côn  |  cërt  ]  mâgnï  1  fîque 
De  I  loùs  les  ce  l  lëslês  j  corps  l 

I  Quelle  giân  |  deûr  ïiifï  |  nie! 

I  Quelle  dï  I  vïne  hârmô  |  nie 
Rê  I  sûltê  de  1  leurs  âc  |  côrds! 

Voyez  Molière  musicien,  tome  il,  page  221. 

Sêi  I  gnêur,  dans  ta  j  gloire  à-dô  |  i  âblë 
Quel  môr  |  lél  est  |  digne  d'en  |  lier? 

Le  I  Nil  â  |  vu  sur  |  ses  rï  |  vâgës 
Les  I  noirs  hâljï  1  lâiits  des  de  |  sërls. 

Si  le  musicien  prend  la  coupe  du  premier  verset  pour  type 
de  sa  caulilène,  et  c'est  ce  qu'il  doit  faire  naturellement,  il 
sera  forcé  d'abando/mer  son  rhylhme  dès  l'arrivée  du  second 
versicule.  S'il  persistait  dans  son  entreprise  en  suivant  l'impul- 
sion donnée  par  les  dactyles  ou  les  ïambes,  il  serait  contraint 
de  chanter  : 

Sëi  I  gnêur,  dAns  l&  |  gloire  il-d6  |  râblë 
Quel  I  môr.... 

Le  I  Nil  â  I  vu  sûr  1  ses  rï  |  >âgès 
Lès  I  Qo!r8  hi  I  bi... 
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Voyez-vous  ce  mor,  ces  noirs  habi  de  deuil  qui  se  présentent 
pour  égayer  l'auditoire?  On  dira  que  le  musicien  peut  allonger 
ou  raccourcir  sa  cantilène  afin  de  ne  pas  estropier  les  mots. 
D'accord,  mais  alors,  c'est  la  mélodie  qu'il  estropie,  et  la  mu- 
sique est  blessée  à  mort.  Ces  prétendues  rectifications  obtenues 
au  moyen  des  entorses  que  le  chant  a  subies,  mettront  au  sup- 
plice l'oreille  la  moins  exercée. 

Sa  I  voix  rëdôu  |  tâblê 
Trouble  |  les  en  |  fers, 
Un  I  brû^t  forma  |  dâbié 
Gronde  [  dans  lés  |  âîrs. 
Un  I  voile  ëQïôy  |  âblë 
Couvre  j  rûDÎ  j  vers. 
La  { tërrê  trëm  |  blântê 
Fré  I  mît  de  1er  |  rëur: 
L'ôndë  I  lùrbù  |  lëntë 
Mû  I  gît  de  fu  I  rëur  : 
La  1  lûnë  sân  |  glântë 
Rë  I  cûlë  d'hôr  |  rëur. 

Trois  vers  excellents  terminent  celte  strophe  qui  débute  par 
neuf  lignes  de  prose  incompatible  avec  toute  mélodie  régulière. 
Et  pourtant  elle  est  citée  comme  un  chef-d'œuvre  de  poésie 
lyrique,  malgré  ses  rimes  où  foisonnent  les  épilhètes  ! 

I  RoïSj  chas  I  t>ëz  la  I  câlôm  {  nie  : 

l  Ses  ciïtni  I  nëls  âttën  |  tâfs 

I  Des  plus  pâi  I  H-blës  É  |  tâts 

I  Troublent  |  ITiêurëa  |  se  hârmô  |  nie. 

—  Ces  Strophes  (il  y  en  a  quatre)  sont  remarquables  par 
l'élégance  et  la  grâce,  par  une  heureuse  facilité  de  style.  »  Sur 
ce  point  je  suis  de  l'avis  du  commentateur  Geoffroy;  quoique 
poursuit  partout,  fraude  adroite j  me  paraissent  bien  raides 
pour  fléchir  sous  la  mélodie.  Après  avoir  examiné  les  309 
lignes  rimées,  qui  dans  Estner,  doivent  être  chantées,  et  les 
231  qui,  dans  Auiaue,  ont  la  même  destination;  lorsque  l'œil 
du  musicien  a  jugé  que  ces  amas  de  lignes  courtes,  longues, 
moyennes,  que  l'auteur  a  mêlées,  brouillées,  au  hasard  sur  le 
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papier,  ne  sauraient  en  aucune  manière  devenir  le  texte  d'un 
air  ou  d'un  chœur;  cet  œil  se  souvient  qu'il  a  vu,  dans  listber, 
quatre  stances  qui  se  dessinaient  agréablement  en  tête  d'une 
page.  Il  revient  à  cette  oasis  verdoyante  au  milieu  du  désert, 
s'applaudit,  se  réjouit  de  sa  conquête.  Mais  hélas!  quand  il 
veut  s'emparer  de  ce  butin  précieux  et  rare,  il  s'aperçoit  que  le 
mirage  l'a  trompé;  il  reconnaît  que,  sous  une  apparence  de 
régularité,  ces  strophes,  privées  de  mesure,  de  rhylhme,  de 
cadence,  comme  tout  le  reste,  ne  valent  pas  mieux  pour  la  mé- 
lodie, et  qu'elles  ont  en  outre  le  défaut  capital  de  finir  par  une 
rime  féminine,  par  une  rime  sur  laquelle  on  ne  saurait  ter- 
miner le  discours  musical  sans  langueur  et  sans  gaucherie.  Les 
stances  commençant  et  finis.sant  par  une  féminine  sont  d'un 
effet  plus  que  désagréable  à  la  simple  lecture,  faut-il  .«'étonner 
que  les  musiciens  les  réprouvent?  Ce  qui  n'empêche  pas  la  Clé 
du  Caveau  de  proposer  à  nos  coupletiers  le  timbre  de  Femmes 
voulez-vous  éprouver,  finissant  par  Ah!  rendez  grâce  à  la 
nature. 

Les  chœurs  de  Racine  étant  écrits  en  prose  élégante,  sonore, 
sublime,  ne  peuvent  point  s'unir  à  notre  musique  disposée  en 
vers  rhythmés.  Du  temps  de  Louis  XIV,  lorsque  tout  se  chan- 
tait sur  l'air  des  vêpres,  on  emballait,  on  emmagasinait  faci- 
lement la  prose,  rimée  ou  non,  sous  une  psalmodie  complai- 
sante au  dernier  point;  plain-chant  dont  le  iwaïade  imaKiDaire 
nous  a  conservé  des  restes  curieux.  Rameau  n'offrait-il  pas  de 
mettre  en  musique  la  Gazette  «le  uoiiaude;  et  Lemière  de  Corvey 
n'a-t-il  pas  musique,  publié  la  sommation  de  rendre  Mayence 
faite  à  Beaurepaire,  et  l'admirable  réponse  de  ce  général  ? 

0  1  lâc,  16  I  chérs  mii  |  ëls,  |  grOttës,  fô  |  lët  Ôbs  |  cure! 
I  Vous  que  ô  |  temps  ë  |  pâigne  où  qu  il  j  pëui  râjoû  |  nïr, 
Gàr  I  dëz  dé  |  cët-té  |  nuit  gàr  |  dëz,  |  belle  tià  |  turc, 
Au  I  moins  le  |  sôuvê  |  nïr. 

Que  le  I  vent  qui  gë  |  mît,  le  rô  ]  seau  qui  sou  |  pire, 
Que  I  les  par  |  lûnis  le  |  gër>  dô  lôn  |  aïr  ëmbàu  |  mè. 
Que  I  tout  cô  I  qu'on  eu  |  lëud,  l'on  |  voit  où  \  l'on  rës  |  pire, 
Tout  1  dise  :  Ils  j  ont  aï  |  më. 
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En  voyant  la  marche  incertaine  ei  boiteuse  de  celle  prose 
charmante,  on  n'est  pas  étonné  que  Medermeyer  ait  été  forcé 
de  composer  six  musiques  différentes,  pour  adapter  son  élé- 
gante mélodie  à  chacune  des  sis.  strophes  de  Lamartine. 

Le  contrefacteur  de  billets  de  banque  est  forcé  de  copier 
sa  condamnation.  En  écrivant  une  musique  différente  pour 
chacun  des  trois,  quatre  ou  cinq  couplets  d'une  chanson  d'une 
romance,  le  compositeur  met  au  grand  jour  l'insigne  mala- 
dresse de  son  parolier.  Il  y  a  preuve  par  écrit,  le  tribunal  peut 
condamner  en  sùreié  de  conscience. 

Un  fort  joli  poème  de  Voltaire  est  composé  d'un  seul  dis- 
tique, dont  les  deux  vers  n'ont  entre  eux  aucune  sympathie  de 
rhythme. 

Qui  que  lu  |  sois,  \ôi  |  ci  ton  |  mâitre, 
11  I  l'est,  le  I   fût  I  où  le  doit  j  être. 

Et  c'est  après  avoir  vu,  lu,  récité  de  la  prose  ainsi  l)atie,  que 
Boileau  triomphant  s'est  écrié  : 

Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  ses  vers  une  juste  cadence. 

—  Voilà,  certes,  une  justesse  bien  injuste,  »  nous  dirait  M.  de 
Pourceaugnac. 

I  Nymphe  |  qui  jâ  |  mais  ne  som  |  mêiUes  j 
Et  I  dont  les  mes  |  sages  dï  |  vers 
En  1  ÙD  mô  I  ment  |  sont  aùK  ô  |  reîlles 
Des  I  peuplés  de  |  loût  rûoï  |  vers. 

Cherchez  et  trouvez,  je  vous  prie,  la  juste  cadence  de  ces 
lignes  de  Malherbe,  et  de  toutes  les  odes,  cantates,  chansons, 
de  ses  trop  nombreux  imitateurs. 

C'est  Desportes  que  Boileau  devait  nommer  au  lieu  du  co- 
riace Malherbe;  Desportes  visant  beaucoup  mieux  à  la  cadence, 
que  pourtant  il  n'attrape  jamais.  Ses  charmantes  et  nom- 
breuses chansons  ne  présentent  pas  un  couplet  dont  le  rhythme 
sojt  régulier. 

Quelle  somme  de  préjugés  moisis,  de  pédantesque  manie,  de 
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roulinc  décrépite,  d'orgueilleuse  opiniâtreté,  d'outrecuidance 
aveugle  el  brutale!  ne  f;iut-il  pas  avoir  encroûté,  mastiqué  dans 
sa  tête  pour  oser  présenter  comme  des  vers  ces  additions  de  syl- 
labes, ces  brochettes  de  mots  antipathiques  et  discordants? 
prose  rimée  excellente!  admirable,  sublime  quelquefois  par  la 
beauté,  le  charme,  l'énergie  des  pensées,  à  la  bonne  heure! 
mais  des  vers,  Dio  santo,  des  vers  lyriques  ! 

Et  vous  avez  le  front  de  scander  cette  prose  ! 

Dans  votre  croassement  de  corbeau,  retrouverons-nous  le 
langage  des  dieux? 

L'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique  nous  sifflent  en  chœur  depuis 
trop  longtemps;  en  attendant  queles  Américains  se  joignent  àce 
concert  peu  flatteur,  afin  d'en  compléter  l'harmonie,  comme 
Pradon,  nous  nous  sifflons  nous-mêmes.  Lisez  les  rhylhmes  que 
vous  chante  l'Université,  la  fille  ainée  des  souverains  français! 

Aux  ti  ouveurs  occitaniques 
Le  Ciel  fit  un  court  destin, 
Et  leur  muse,  aux  tons  lyriques, 
N'eut  de  voix  que  le  matin. 
Reine  et  gaie  en  sa  Provence, 
Mais  muette  et  serve  en  France, 
E^Ue  meurt  dès  le  berceau  : 
Sœur,  ainée  aux  autres  muses, 
Chantant,  quand  leurs  voix  confuses 
Bégayaient,  dans  l'art  nouveau, 

A  la  Lyre  lilalie. 
Héritant  des  troubadours. 
Ajouta  sa  mélodie. 
Dans  la  langue  des  amours. 
L'Allemagne  qui  sommeille, 
La  dernière,  enfin,  s'éveille  ; 
Et  plus  riche  en  tons  divers. 
Ses  sons  Apres,  mais  rhythniiques, 
Des  sirènes  italiques 
Rivalisent  les  concerts. 
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Apollon  fut  plus  avare 
Pour  nous,  ûls  déshérités  : 
De  l'art  notre  vei-s  barbare 
N'a  que  les  difflcultés. 
A  la  Lyre  il  se  refuse; 
Notre  0!  cille,  qu'il  accuse. 
En  ignore  les  accents; 
Et,  restés  seuls  en  arri»2re, 
La  routine  est  noti  e  ornière, 
Quen  aveugle  suit  le  Temps. 

Quand  Thalie  et  Melpomène 
Font  parler  les  passions. 
Sans  rivale,  notre  scène 
Fait  envie  aux  nations. 
Mais  sa  lyre  méprisée. 
De  l'Europe  la  risée. 
N'a  qu'un  ton  d'aigre  fausset; 
Bien  que  douce  elle  résonne. 
Sous  le  rhythme  qui  détonne. 
Elle  jure  sous  l'archet. 

Sachons  rompre  les  entraves 
Du  caprice  et  du  hasard; 
Ne  restons  libres  esclaves 
Que  du  beau,  du  vrai,  de  l'art. 
De  leiu"  voix  enchanteresse. 
Lorsque  charment  le  Permesse 
Les  beaux  cygnes  d'Hélicon, 
La  corneille  en  vain  croasse, 
La  grenouille  en  vain  coasse. 
Dans  les  mares  du  vallon. 

Que  Midas,  juge  excentrique, 

Seul  préfère  l'aigre  son 

Des  pipeaux  du  dieu  rustique 

A  la  lyre  d'Apollon; 

Mais  le  dieu  de  l'harmonie. 

Infligeant  l'ignominie 

A  l'oreille  de  ce  roi. 

De  son  nom  fit  ime  injure 
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Pour  qui,  sourd  à  la  mesure, 
Mëconnait  sa  juste  loi. 

Sous  ses  cordes  tout  usées, 
Notre  vieille  lyre  dort; 
Et,  ses  sources  épuisées. 
L'art  languit,  frappé  de  mort. 
Que  le  vers,  nu,  syllabique. 
Chante  enfin,  riche,  harmonique. 
Nous  tirant  d'un  long  sommeil  ; 
Du  silence,  que,  confuse. 
Le  réveil  pour  notre  muse 
Du  lion  soit  le  réveil. 

J.  A.  DucoNDUT,  Essai  de  Rhythmiqiie 
française,  page  288. 

Arrivons  à  notre  chansonnier  par  excellence,  dont  les  couplets 
scintillants  de  pensées,  d'images  lancées,  conduites  avec  une  verve 
entrainante,  peuvent  être  lus,  récités  et  non  pas  chantés.  La 
prose  rimée  de  Désaugiers  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  de  Qui- 
nault,  de  Racine,  de  J.  B.  Rousseau.  L'opulence  des  idées  et  de 
la  rime  ne  sauraient  compenser  le  défaut  de  rhylhme  et  de 

mesure. 

I  L'ômbrë  |  s'ëvâ  |  pore, 

I  Et  dé  I  jâ  Tau  |  rôre 
De  I  ses  râyôns  |  dore 
Les  I  toits  d'âlën  |  tour. 

Ces  couplets  étant  réglés  sur  un  air  connu  dont  le  rhythme 
est  régulièrement  énergique,  il  suffit  d'examiner  les  deux  paires 
de  vers  de  structure  différente  pour  juger  que  si  le  premier  dis- 
tique s'unit  à  la  mélodie,  le  second  doit  se  refuser  à  la  même 
association.  Pris  séparément,  ces  distiques  paraissent  égale- 
ment bons,  le  second  semble  vouloir  s'adapter  à  la  cantilène 
choisie.  Le  premier ,  suivi  de  deux  vers  mesurés  par  deux 
iambes  amenant  une  césure,  marcherait  fort  bien  sous  une 
autre  musique.  Ceux  qui  chantent  ce  couplet  tel  que  Désaugiers 
l'a  composé  sont  forcés  de  faire  tomber  l'accent  sur  un  e  muet 
l'ù7n  I  brf'f  et  sur  la  première  syllabe  de  déjà  :  Et  \  dfjà,  ce  qui 
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change  les  biè\es  en  longues,  coupe  les  mots  de  manière  à  les 
rendre  inintelligibles. 

Pris  à  contre-temps,  le  mot  rayons,  iambe,  frappe  à  faux;  il 
ne  peut  donc  figurer  à  la  place  du  trokée  sollicité  par  Toreille. 

Dans  ce  quatrain,  un  seul  vers  est  bon,  le  dernier.  Voici  le 
plan  flguré  des  mots ,  des  syllabes ,  que  la  mélodie  réclamait 
impérieusement  : 

La  I  nuit  s'ëvâ  |  pore 
Et  I  la  belle  au  |  rore 
De  I  ses  flammes  |  doie 
Les  I  toits  d'alen  |  tour. 

Notez,  s'il  vous  plaît,  que  Désaugiers,  flJs  de  musicien  com- 
positeur, était  lui-même  excellent  musicien,  chef  d'orchestre  par 
occasion,  et  pourtant  il  n'a  jamais  fait  marcher  ses  coupleUi 
d'accord  avec  les  airs  qu'il  choisissait.  Nos  musiciens-paroliers, "i 
écrivant  les  mots  et  les  notes  des  chansons ,  cantiques  ou  ro- 
mances qu'ils  fabriquent,  négligent  la  mesure  et  le  rhythme  au 
point  que  leur  prose  rimée  est  en  divorce  complet  avec  leurs 
cantilènes.  Ils  ne  peuvent  chanter  leurs  couplets  sans  lacérer  la 
mélodie  ou  les  paroles ,  bien  qu'ils  aient  la  précaution  de  faire 
une  musique  différente  pour  chacune  de  ces  strophes. 

— Et  l'on  s'étonne,  après  cela,  que  les  paroles  françaises,  interprèles 
des  idées  dans  l'expression  du  sentiment,  mais  irrégulières,  étouffées 
ou  estropiées  par  laccent  musical-  soient  bien  moins  entendues,  com- 
prises, dans  le  chant,  que  les  paroles  rhythmiques  des  Italiens!  Et 
l'on  s'en  prend  à  nos  désinences  féminines,  qui  n'y  sont  pour  rien,  ou 
pour  peu  de  chose,  au  lieu  d'accuser  le  défaut  de  rhythme,  ou  le  dé- 
placement de  l'accent  logique,  qui  seul  conslit.ie  le  sen.^  avec  l'unité 
du  signe.  Est-ce  donc  la  faute  de  la  langue,  si  de  ses  finales  féminines 
et  enclitiques,  qu'elle  nous  donne  pour  faibles  et  levées,  nous  faisons 
des  notes  fortes  et  frappées,  et  si  nous  plaçons  des  tenues  sur  des 
syllabes  nulles  et  fictives?  Je  ne  paile  pas  des  fades  quolibets  si  fré- 
«{oents  dans  nos  chansons  et  que  produit  inévitablement  la  mutilation 
des  mot;-,  après  des  syllabes  malencontreuses  dont  les  Femmes  savantes 
de  Molière  voulaient  purger  la  langue.  Mais  il  n'est  pas  nocessahe  de 
les  retrancher,  il  suffit  simplement  de  ne  pas  les  mettre  en  relief  en  les 
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dëtachant;  c'est-à-dire  de  ne  pas  faire  tomber  absurdement  le  frappé 
de  la  mesure  au  milieu  des  mots.  »  J.-A.  Ducondut,  ancien  inspecteur 
d'académie,  Essai  de  Rhythmiqite  française;  in-18;  Paris,  1856;  p.  36. 

MOTS  COUPÉS  DONT   LES  FRAGMENTS  TOMBENT  A   FAUX   SUR  I.'aCCENT. 

A  I  mis,  le  I  so lëil  |  va  pâ  |  raïlrë  | 

Au  I  mar ché  |  qtli  vient  |  dm  s'où  |  vrïr. 

Non  s5us  les  I  fau riërs  |  dm  lH  |  gloire. 

A  I  pêinë  |  là  sôuf  |  frâncë 

Vient  I  tour men  |  ter  mon  |  cœur, 

Qu'aus  I  si tôt  |  l'es pé  |  rance 

Me  I  pro met  |  Im  bon  |  heur. 

A.  DuVAL,  BénIowsKy. 

Que  dirait-on  d'un  musicien  connaissant  assez  peu  la  portée 
des  instruments  pour  écrire  des  ré,  des  fa ,  des  la ,  des  si  mé- 
diaires  surdes  partiesde  cors,  en  indiquant /br«e,  fortissimo  pour 
l'exécution  de  ces  notes  bouchées?  L'instrument  les  refuse,  on 
ne  peut  les  obtenir  qu'en  introduisant  la  main  dans  le  pavillon. 
Semblable  à  la  gamme  du  poète,  la  gamme  du  cor  se  compose 
d'accents  énergiques  et  de  sons  faibles  que  l'artiste  sait  employer 
dans  les  chants  suaves.  Une  attaque  vigoureuse ,  en  écrasant 
ces  notes ,  les  réduirait  au  silence.  Ré  fa  la  si  médiaires  sont 
les  e  muets  du  cor  ;  ils  parlent  cependant,  ils  parlent,  mais  avec 
douceur  et  modestie. 

E  MUETS   ÉCRASÉS   PAR  l'aCCENT. 

Un  I  rm.... g&rd  \  deu  ma  |  belle. 
Rën  I  dreu....  là  J  vie  et  |  leu  bon  |  hôur. 
I  Quoi,.  I  quoi!  c'est  |  voQs  qu'ël  |  leu  prë  |  férë? 

Et  c'est  avec  de  pareils  éléments,  avec  cette  agglomération, 
ces  tas  de  mots  discordants,  privés  de  mesure  et  de  rhythme, 
que  les  Français  croient  faire  de  la  poésie  lyrique!  Bien  mieux! 
c'est  avec  un  semblable  gâchis  qu'ils  osent  et  croient  traduire 
Anacréon,  Horace,  Catulle,  etc.!  sans  se  douter  que  leur  prose 
rimée,  lourde  masse  informe,  condamnée  i\  ramper  comme  le 
chat  éreinlé  de  Jocrisse  ou  bien  à  marcher  en  avant,  en  arrière, 
à  droite,  h  gauche,  comme  les  crustacés,  ne  peut  pas  même  in- 
diquer les  coupes  élégantes,  les  rhylhmes  lestes,  les  tours  éner- 
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giques,  les  cadences  harmonieuses,  les  dessins  d'une  régularité 
charmante  et  pourtant  mathématique  d'Horace  et  d'Anacréon. 
A  quoi  servent  ces  traductions? 

—  C'est  une  idée  malheureuse  que  de  traduire  les  anciens  ;  c'est 
nne  idée  plus  malheureuse  encore  que  de  traduire  les  poètes;  mais  il 
n'y  a  point  d'idée  plus  malheureuse  que  de  les  traduire  en  vers.  » 

NoDiEB,  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  page  285. 

Ils  devraient,  ces  auteurs,  demeurer  dans  leur  grec. 

Et  se  contenter  du  respect 

De  la  gent  qui  porte  férule. 
D'un  savant  traducteur  on  a  beau  faire  choix  : 

C'est  les  traduire  en  ridicule 

Que  de  les  traduire  en  françois. 

Pebraclt, 

Et  nos  poètes  qui  s'évertuaient,  mordaient  leurs  doigts,  se 
brisaient  le  crâne  pour  composer  des  sonnets  sans  défaut  qui  ne 
valaient  pas  un  long  poème,  des  quatrains,  desépîtres  àrimes  uni- 
formes ou  senées,  des  tercets  au  sens  suspendu,  proscrivant  tout 
motrépétéjdes  rondeaux  qui  vont  ajouter  à  la contraintedela  rime 
identique  l'obligation  de  ramener  deux  fois,  à  point  nommé,  les 
mots  de  leur  début,  en  donnant  à  ces  mots  un  nouveau  sens  !  pour 
combiner  l'acrostiche,  plaçant  toutes  les  lettres  d'un  mot  diatoni- 
quement,  à  la  tête  des  lignes  rimées,  ou  les  syllabes  du  nom  de 
leur  héros  à  la  fin  de  leurs  vers;  la  ballade  et  son  envoi,  les  trio- 
lets, la  villanelle  et  ses  refrains,  le  lai,  le  virelai,  les  rimes  en 
échos,  équivoquées,  le  redoutable  chant-royal  avec  ses  ripostes 
forcées  ;  les  bouts-rimés  donnant  la  torture  au  bon  sens  par  la 
tyrannie  de  leurs  rimes  étranges,  baroques,  saugrenues;  la  glose 
simple  ou  redoublée;  et  nos  poètes  qui  gaiement  se  dévouaient 
à  ce  rude  labeur,  à  ces  difficiles  nugœ,  n'ont  jamais,  jamais!  eu 
l'idée  heureuse  et  toutesimplede  mesurer  un  coupletde  chanson! 
Un  seul,  entendez-voos ?  un  seul  !!! 

Les  473  rondeaux  que  Benserade  a  rimes  sur  les  Métamorphoses 
d'OTide,  parmi  lesquels  beaucoup  sont  très-bien  tournés,  ces  l,31î> 
refrains  amenés  plus  ou  moins  spirituellement,  neprésenteraient- 
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ils  pas  à  nos  poètes  contemporains  une  somme  d'etlrayantes  dilïi- 
cultés  bien  plus  fortes  que  la  cadence,  la  mesure,  le  rhythme  que 
je  les  invite  à  donner  à  leurs  vers  lyriques? 

Si  l'on  veut  que  ces  vers  soient  réellement  des  vers,  il  faut 
avoir  soin  de  les  grouper,  de  les  faire  marcher  en  plus  ou 
moins  nombreuse  compagnie.  Ils  reproduiront  ainsi  les  fi- 
gures du  rhythme  adopté,  rhythme  que  l'on  doit  suivre  avec 
une  fidélité  complète,  scrupuleuse.  Une  seule  faute  arrivant  au 
milieu  d'un  air,  d'un  duo,  d'un  couplet,  dont  le  rhythme  s'é- 
tait d'abord  franchement  dessiné,  va  porter  le  désordre  dans  le 
discours  vocal  et  le  frapper  de  paralysie.  Cette  faute  introduit 
un  élément  hétérogène  parmi  les  ligures  régulières,  anneaux 
symétriques  de  la  chaîne  du  rhythme  ;  tout  est  perdu  ,  ruiné. 
C'est  le  loup  tombant  au  milieu  de  la  bergerie;  c'est  le  glaive 
coupant  le  jarret  d'un  cheval  au  galop. 

Méhul  était  Français,  littérateur,  il  observait  la  prosodie  au- 
tant qu'il  le  pouvait;  rencontrant  une  ligne  de  prose  mêlée  à 
trois  vers  mesurés,  l'auteur  d'cnpiirosine  refuse  de  chanter  In- 
grat, j'ai  por,  abandonne  son  rhythme  énergique,  véhément, 
pour  se  plonger  dans  une  psalmodie  inerte,  insignifiante,  qui 
lui  permet  de  réciter  en  grosses  notes  le  verset  discordant  et 
boiteux.  Méhul  a  respecté  la  prosodie,  il  est  vrai;  mais  quel 
désordre  affreux  cette  déférence  n'a-t-elle  pas  jeté  dans  son  ad- 
mirable duo? 

CORADIN. 

I  Fâiblë  vï  1  val,  |  perHfdë  |  femme! 
I  Je  saurai  1  bien  j  vOus  sëpâ  |  vît. 

LA  COMTESSE   d'aKLES. 

In  1  grat,  j'ai  par  |  té  dans  ton  j  flme 
I  Un  fëu  qili  |  va  |  te  dëvô  |  iCr. 

Ce  dernier  vers  est  parfait,  mais  il  devient  forcément  de  la 
prose;  le  rhythme,  une  seule  petite  fois  rompu,  ne  saurait  être 
rajusté.  C'est  le  coup  de  siftlet  du  chasseur  frappant  à  faux; 
la  caille  est  partie,  croyez  qu'elle  ne  reviendra  plus.  Le  vagon 
est  dérayé,  patatras  f 


I 
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Le  ihythme  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords. 
On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  en  est  dehor?. 


Je  suis  étonné  que  Hoffman,  poète  souvent  régulier,  n'ait  pas 
corrigé  cette  faute  grossière,  immense,  InffrcUyfai  par /qu'il 
pouvait  faire  disparaître  en  disant  : 

I  Oui,  ma  fû  (  reûr  |  llTrè  ton  |  âme 
I  Âû  feu  qui  I  Ta  I  tê  dëvô  |  nêr. 

Attaquer  et  tenir  la  note  avec  autant  de  grâce  que  de  justesse, 
triller  et  lancer  des  roulades  pleines  de  vigueur  et  de  légèreté, 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour.  Le  travail  le  plus  opiniâtre  a  seul 
pu  conduire  le  chanteur  au  point  culminant  où  vous  le  voyez 
arrivé.  Sa  belle  voix,  son  intelligence  musicale,  ses  exercices  le 
rendent  audacieux,  infaillible.  Exercez  donc  votre  oreille,  faites- 
la  tocaliser,  afin  qu'elle  devienne  sensible  à  l'harmonie  du 
langage  poétique,  soyez  certain  que  cette  précieuse  harmonie 
vous  aidera,  vous  soutiendra,  vous  inspirera  même!  et  qu'elle 
ne  vous  laissera  pas  écrire,  pas  même  penser  un  vers  faux! 
Bien  mieux  !  l'exercice  de  celte  harmonie  que  l'habitade  va 
rendre  facile  autant  qu'agréable ,  vous  portera  sans  étude, 
sans  dessein  arrêté,  sans  intention  même,  à  purger  rigoureuse- 
ment d'hiatus,  d'accrocs  et  de  cacophonies  la  prose  la  plas 
simple,  à  lui  donner  une  allure  agile,  coulante  et  musicale. 
Témoin  les  huit  volumes  in-8  que  j'ai  publiés  depuis  18o2. 

Votre  oreille  civilisée  se  révolterait  s'il  vous  prenait  la  fan- 
taisie de  dire  :  fai  été  à  AtignoUy  la  politique  que,  avec  tout 
le  monde;  chacun  un,  avec  Boileau;  car  le  cardinal,  avec  Ra- 
cine ;  la  musique-qu'on  compose,  avec  J.-J.  Rousseau  ;  et  mor- 
telle était  ton  épe'e,  avec  Chateaubriand  :  par  le  parlement,  avec 
M.  de  Lamartine,  etc.,  etc.,  etc.  Tous  nos  prosateurs,  et  les  plus 
illustres  en  tête,  sont  des  musiciens  exécutant  des  compositions 
admirables  sur  un  clavecin  qui  n'est  pas  d'accord;  musiciens 
sans  oreille,  innocents,  mais  atroces  cacophonistes.  Voyez  Mo- 
lière MUSICIEN,  tome  II,  pages  223  à  238. 

—  Aujourd'hui  les  arts  sont  !e  coté  faible  des  Anglais.  Leur  langue 


54  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

met  en  fuite  la  mélodie;  ils  nous  rendent  le  service  d'avoir  une 
oreille  plus  barbare  que  la  nôtre,  J.-J.  Ampère,  de  l'Académie  fran- 
çaise, Espagne  et  Angleterre,  Revue  de»  Deux-Monde»,  13  février  1850. 

Paroliers  infiniment  précieux,  que  l'espoir  d'un  lucre  facile, 
que  l'ardeur,  la  fougue  de  la  chasse  aux  piécettes,  aux  écus  d'or, 
cèdent  aux  nobles  sentiments  de  l'amour-propre  national  ;  que 
vos  livrets  d'opéras,  parfois  bien  conduits  au  regard  de  l'action 
dramatique,  mais  toujours  raboteux,  discordants,  affreux,  abo- 
minables, s'il  s'agit  de  leur  poésie,  cessent  d'être  un  objet  de 
constante  risée,  de  vitupère  sanglant  de  la  part  de  nos  voisins 
dès  longtemps  civilisés;  faites  que  vos  livrets  de  six  liards  de- 
viennent enfin,  enfin!  des  poèmes  dignes  du  prix  de  trente,  de 
cinquante  mille  francs  qui  leur  sont  bénévolement  adjugés. 
N'est-ce  pas  honteux  que  le  galimatias  rimé  de  Guillaume  Teii  et 
la  sublime  partition  de  Rossini,  mis  dans  la  balance  financière, 
la  tiennent  dans  un  parfait  équilibre?  Si  vous  mesurez  vos 
stances,  vos  couplets,  croyez  qu'ils  seront  poétiques  dans  toute 
la  force  du  mot,  Gœthe  vous  l'a  dit,  et  dès  lors  vous  aurez  fait 
la  moitié  de  l'œuvre  du  musicien.  A  l'exemple  des  Italiens,  des 
Provençaux,  des  Allemands,  des  Espagnols,  des  Anglais,  des 
Slaves,  des  Kabyles,  nations  poétiquement  civilisées,  vous  pou- 
vez même  vous  affranchir  quelquefois  du  joug  de  la  rime,  qui 
fait  dire  tant  de  bêtises  aux  versificateurs  français  les  plus 
célèbres. 

Soyons  justes,  il  le  faut,  et  disons  que  les  mille  et  mille  ini- 
quités prosodiques  dont  nos  opéras  sont  diaprés  n'appartiennent 
pas  toutes  aux  paroliers.  Les  musiciens  doivent  en  réclamer 
une  part,  beaucoup  moindre,  il  est  vrai,  mais  leurs  fautes  peu 
nombreuses  n'en  sont  que  plus  dures  à  supporter.  Prosodier 
les  paroles  est  chose  si  simple  et  tellement  facile  que  le  musi- 
cien ne  saurait  être  loué  de  sort  exactitude.  Il  mérite  d'être  plus 
sévèrement  critiqué  s'il  se  trompe  et  s'égare  dans  une  fausse 
route,  lorsque  son  parolier  l'avait  d'abord  mis  dans  le  droit 

chemin. 

I  Dôucc^  mil  I  glë 
Des  lieux  chéris, 
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Qui  par  Julie 
Sont  embellis. 
Viens,  mon  amie. 
Viens,  à  mon  cœur. 
Rendre  la  vie 
Et  le  bonheur. 

Ces  vers  sont  excellents.  Boieldieu  les  chante  d'une  manière 
correcte  dans  son  adagio,  mais  il  frappe  à  faux  dès  que  le  mou- 
vement s'anime;  et,  dans  V allegro,  prenant  le  rhythme  des 
vers  à  contre-temps,  il  écrase  les  e  muets  avec  une  insigne 
brutalité. 

Douce  ma  |  gïe 
devient 

Dôu  I  ce  ma  I  gïë; 
et 

I  Rendre  la  |  vïë 

I  Et  le  bon  |  héur 
se  change  en 

Rên  I  d  ré  la  I  vîë 

Et  I  lô  bon  I  héur. 

Par  un  remords  de  conscience  louable,  Boieldieu  va  restituer 
sa  véritable  prosodie  à  ce  distique  en  le  ramenant  sur  la  ca- 
dence finale.  Cette  satisfaction  tardive  accordée  à  l'oreille  ne  la 
consolera  point  des  affronts  qu'elle  a  reçus  de 

Dôu  I  ceu  ma  |  gïë... 
Rën  I  drm  la  |  vîë 
Et  I  leu  bon  |  héur. 

Revenons  sur  nos  pas. 

Non  I  rïen  n'a  |  dû  chân  |  gêr  s5n  |  âme. 

—  Non  I  rien  n'a  |  dû  chan  1  ger  sa  |  foi. 

Voilà  des  iambes  parfaits.  Il  leur  faudrait  une  réponse  exacte, 
symétrique,  et  le  parolier  va  s'embourber  deux  fois,  après  avoir 
si  bien  débuté. 

—  El  I  leu  par  j  tâge  en  ]  c5r  ma  |  flâmmê. 

—  Elle  I  est  en  |  côr  fôl  |  leu  de  |  mOi. 
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Ici  le  musicien  s'csl  vu  contraint  d'écorcher  deux  fois  l'oreille, 
afin  de  ne  pas  briser  son  rhythme  d'une  allure  franche  et  dé- 
cisive. 

Vous  le  voyez,  quand  il  y  a  discordance  entre  les  paroles  el 
les  notes,  il  faut  nécessairement  que  les  unes  ou  les  autres  soient 
cruellement  défigurées. 

Vous  direz  que  je  m'attache  à  des  minuties  ;  d'accord ,  si  ces 
bagatelles  réunies  en  faisceau  de  préceptes,  ne  devaient  pas  vous 
faire  conquérir  un  jour  cette  poésie  lyrique  autour  de  laquelle 
vous  pataugez  académiquement  depuis  des  siècles ,  sans  pouvoir 
la  saisir  et  l'étreindre  ;  si  la  réforme  que  je  propose  ne  devait  pas 
élever  l'opéra  français  au  rang  suprême  où  sa  fortune  lui  permet 
d'aspirer,  au  lieu  d'être  la  risée  de  l'Europe  et  des  Français  eux- 
mêmes,  Spectacle  le  plus  ridiculement  somptueux  qu'on  puisse 
imaginer  où  le  drame  en  prose  inerte  et  brisée  par  la  musique  ne 
saurait  être  compris,  spectacle  enchanteur  pour  les  bambins  el 
les  brutes,  où  les  rogatons  délaissés  par  les  théâtres  subalternes 
sont  remis  sur  table  au  grand  désappointement  du  public.  Admi- 
rer les  édifices  du  Louvre,  de  Rivoli,  des  boulevards,  en  sortant 
de  l'Opéra  qui  vient  d'étriller  si  cruellement  vos  oreilles,  n'est- 
ce  pas  jouir  à  l'instant  du  précieux  contraste  de  la  sauvagerie  la 
plus  barbare  opposée  au  progrès  avancé  de  la  civilisation?  Faut- 
il  aller  chercher  ce  contraste  au  delà  des  mers?  Une  représen- 
tation des  Huguenot»  ou  d'un  autre  opéra  lacéré,  massacré  dans  le 
même  goul  doit  suffire. 


ARBIVEE  DTiN   ADXILIAIRE  PRECIEUX. 

M.  Ducondut  vient  de  publier  un  livre  bien  raisonné,  plein 
d'érudition,  ayant  pour  titre  Essai  su?'  la  Rhythmique  française. 
Cet  écrivain  a  fait  preuve  de  talent,  mais  aussi  d'une  grande 
ambition.  Il  veut  réformer  notre  poésie  lyrique,  c'est  à  merveille  : 
nous  travaillons  à  celte  œuvre  depuis  trente-huit  ans.  Il  veut  en- 
core étendre  sa  réforme  sur  les  ouvrages  en  vers  destinés  au 
débit  oratoire.  J'applaudis  à  sa  noble  et  courageuse  entreprise 
et  lui  souhaite  un  plein  succès.  Faire  entendre  à  des  Français 
que  leurs  vers  épiques,  satiriques  ou  tragiques,  ne  sont  que  de 
la  prose  inerte  et  privée  de  toute  cadence,  que  s'ils  veulent  avoir 
une  épopée,  des  odes ,  etc. ,  il  faut  qu'ils  les  écrivent  en  vers 
mesurés,  m'a  toujours  semblé  téméraire  au  dernier  point.  Plu- 
sieurs, comprenant  fort  bien  les  raisons  données  par  le  hardi 
novateur,  feindront  de  ne  pas  les  comprendre;  d'autres  lui  diront  : 
—  Nous  avons  fait  jusqu'à  ce  jour  de  la  prose  rimée,  notre  pu- 
blic infiniment  exigu,  quoique  rustre,  veut  bien  s'en  contenter, 
l'Institut  nous  applaudit  et  nous  récompense,  la  nation  a  depuis 
longtemps  délaissé  toute  prose  rimée. 

Le  vase  est  imbibé,  rétoffe  a  pris  son  pli, 

à  quoi  bon  recommencer  des  études  qui,  pour  nous,  seraient 
sans  aucun  résultat? 

Musicien,  j'ai  dû  négliger  absolument  ce  qui.  dans  notre  poé- 
sie, n'était  point  destiné  pour  le  chant.  Je  m'incline,  me  pros- 
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terne  devant  les  œuvres  sublimes  de  nos  illustres  prosateurs  ri- 
mants, je  les  couvre  de  lauriers  ;  mais,  cela  n'étant  pas  de  mon 
diocèse,  je  n'ai  jamais  voulu  m'occuper  d'un  catéchisme  qui  vînt 
prescrire  la  moindre  réforme  dans  leur  constitution. 

En  me  bornant  à  la  poésie  lyrique ,  je  pouvais  sur-le-champ 
attirer,  fixer  l'attention  de  la  France  entière  sur  mon  système, 
éveiller,  éclairer  son  intelligence  et  conquérir  son  approbation. 
La  musique  bien  connue  de  Grétry ,  de  Méhul ,  de  Boieldieu  , 
d'Iiérold,  d'Auber,  etc.,  était  prompte  à  signaler  à  l'instant  les 
bévues  de  leurs  paroliers.  Au  moyen  de  ce  contrôle  précieux,  je 
faisais  de  la  morale  en  action  ;  c'était  un  problème  offert  et 
résolu  d'une  manière  patente,  inattaquable;  c'était  montrer  la 
Vénus  hottenlote  en  face  de  la  Vénus  de  Milo.  Mon  système  a 
soulevé  beaucoup  de  contradictions ,  comme  en  éprouvent  en 
France  toutes  les  choses  nouvelles ,  même  les  plus  avantageuses, 
et  celle-ci  compte  de  nombreux  adversaires  dans  nos  académies. 
Non  que  parmi  les  gens  instruits  elle  ne  puisse  rencontrer  quel- 
ques détracteurs  de  bonne  foi,  mais  parce  que  la  passion  et  la 
cabale  portent  leur  influence  sur  tout,  et  que  l'amour-propre 
combat  encore  avec  opiniâtreté  pour  une  mauvaise  cause,  même 
lorsque  l'esprit  est  convaincu. 

Malgré  ces  oppositions,  ou  peut-être  grâce  aux  attaques  vio- 
lentes que  l'on  a  dirigées  contre  la  réforme  dont  il  s'agit,  je  dois 
m'applaudir  des  succès  obtenus;  ils  sont  assez  grands  pour  assu- 
rer une  complète  réussite.  De  nombreux  disciples  formés  h  mon 
école,  et  qui  veulent  bien  me  témoigner  leur  reconnaissance, 
marchent  d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  la  bonne  route;  ils  achè- 
veront de  sauver  la  patrie  si  cet  honneur  ne  m'était  pas  réservé. 
Je  dois  adresser  mes  compliments  affectueux  à  M.  Ducondut, 
qui  vient  aujourd'hui  se  ranger  sous  notre  bannière,  et  travailler 
ardemment  au  grand  œuvre  des  vers  lyriques  demandés  en 
chœur  par  nos  musiciens. 

Cet  écrivain  affirme,  un  peu  trop  légèrement,  que  les  Français 
n'ont  encore  pour  le  chant  que  des  vers  purement  syiiabiques, 
et  point  de  vers  lyriques  proprement  dits.  C'est  une  erreur.  De- 
puis les  sirvenles  do  Guis ,  dit  Guy ,  seigneur  de  Cavaillon ,  et 
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les  romances  de  Thibaut  IV ,  comte  de  Champagne  et  roi  de 
Navarre  (xi'  siècle);  depuis  le  Mystère  de  la  passion,  de  Michel 
(1482),  jusqu'au  nicbard  en paiesUne,  de  M.  Paul  Fouchef  (1844), 
je  pourrais  citer  une  trentaine  d'opéras  sérieux  ou  comiques 
dont  la  cadence  est  parfaite.  Vadé,  Favart,  Collé,  Baurans  ont  fait 
preuve  d'une  rare  intelligence  du  rhythme  comme  parodistes; 
leurs  couplets  sont  des  modèles  de  grâce  et  de  sévérité  proso- 
dique. MM.  Th.  Sauvage,  Emile  Deschamps,  Paul  Foucher, 
Henri  Trianon,  Crevel-Charlemagne,  suivant  ma  doctrine  dès 
longtemps  professée,  ont  obtenu  des  succès  mérités. 

Lojse  de  Montfort,  cautato  OU  vors  lyriques  parfaitement  rhy- 
thmés ,  de  M.  Emile  Deschamps ,  musique  de  M.  Bazin ,  est 
exécutée  à  l'Opéra  le  7  octobre  1840,  après  avoir  été  couronnée 
par  l'Institut. 

Bicbard  en  Palestine,  opéra  en  trois  actos,  cu  vcrs  lyriques  réels, 
parut  sur  le  même  théâtre  le  7  octobre  1844. 

Parmi  vingt-cinq  livrets  d'opéras  de  ma  façon,  je  n'en  citerai 
qu'un  seul  dont  voici  le  titre  imprimé  :  BERNABO,  opérabouffe 
en  un  acte,  d'après  Molière,  paroles  ajustées  sur  la  musique  de 
Cimarosa,  Paisiello,  Guglielmi,  Salieri,  Farinelli,  Gre'try,  par 
CASTIL-BLAZE.  Ouvrage  écrit  en  vers  lyriques  pour  l'Acadé- 
mie française,  argument  victorieux  qu'elle  peut  diriger  contre 
ceux  qui  doutent  de  la  sonorité  puissante  et  mélodieuse,  de  l'agi- 
lité, de  l'accent,  de  la  quantité  même  de  notre  langue  française. 

J'ai  fait  hommage  d'une  infinité  de  livrets  et  de  la  partition 
gravée  de  Bemabo  (juillet  1856)  aux  bibliothèques  de  l'Institut 
et  du  Conservatoire  de  Musique. 

Je  ne  puis  mieux  prouver  que  les  Français  connaissaient  et 
pratiquaient  l'art  des  vers  lyriques  depuis  sept  cents  ans  au 
moins,  qu'en  choisissant  une  grande  part  de  mes  exemples  dans 
les  œuvres  de  nos  poètes  anciens  et  modernes. 


VI 
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CHANTER. 


Ce  qui  constitue  le  vers  lyrique,  c'est  l'accent.  Tout  premier 
vers  est  bon  ;  mais  si  l'on  veut  que  ceux  qui  le  suivent  le  soient 
pareillement,  si  l'on  veut  que  l'oreille  ne  soit  pas  mise  au  suj)- 
plice  par  les  ressauts  de  la  prose  consonnante,  il  faut  absolu- 
ment que  l'accent  se  trouve  casé  dans  les  places  indiquées, 
marquées  par  ce  premier  vers,  par  ce  type  que  vous  choisissez 
avec  soin  ou  que  le  hasard  de  l'inspiration  vous  amène.  Une 
fois  adopté,  ce  patron  doit  servir  de  règle  invariable  pour  les 
couplets  d'une  chanson,  pour  les  huit  vers  que  vous  destinez  à 
Vandante  d'un  air  à  deux  mouvements.  Vous  changerez  de 
rhythme  pour  les  douze  ou  seize  vers  de  Vallegro.  Les  accents 
ainsi  distribués  sont  des  serre-file  qui  forcent  les  syllabes  inter- 
médiaires à  marcher  au  pas,  en  déterminent  la  quantité,  bien 
sentie  parce  qu'elle  est  bien  frappée,  et  les  iambes,  les  trokées, 
les  anapestes  et  les  dactyles  arrivent  sous  votre  plume  comme 
par  enchantement.  Régularité,  symétrie  parfaite,  voilà  ce  qu'il 
nous  faut.  J'emprunte  aux  anciens  quelques-uns  de  leurs  pieds 
métriques,  sans  avoir  égard  à  la  manière  dont  ils  les  combi- 
naient. En  laissant  aux  Français  leurs  rhylhmes  accoutumés, 
dictés,  prescrits  par  la  Musique,  je  les  invite  à  les  suivre  avec 
une  fidélité  parfaite.  La  moindre  licence,  le  moindre  écart  les 
jetterait  dans  le  langage  vulgaire,  dans  le  b(\4.iiemenl  de  la 
prose;  toute  énergie  poétique  s'évanouirait,  ils  continueraient 
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de  ramper,  de  boiter,  de  patauger  comme  leurs  prétendus  lyri- 
ques Malherbe,  Racine,  Quinault,  J.-B.  Rousseau,  La  Motte, 
Pompigrian  et  leurs  successeurs. 

Ma  doctrine  est  bien  simple,  vous  le  voyez.  En  ayant  soin 
de  caser  symétriquement  les  accents,  c'est-à-dire  les  temps 
forts  et  demi-forts  de  la  mesure,  vous  obtenez  sans  difficulté 
des  résultats  infiniment  préférables  à  ceux  que  Mousset,  Jodelle, 
Passerai,  Nicolas  Denisoit,  Jean-Antoine  de  Baïf,  Pasquier, 
Desportes,  Nicolas  Rapin  ,  Raoul  Callier,  Jean  Godard,  Marc- 
Claude  Butet,  Ronsard,  Claude  de Taillemont,  Scévole  de  Sainte- 
Marrtie,  Th.  Agrippa  d'Àubigné,  Turgot,  Fabre  d'Olivet, 
S.  M.  Louis-Napoléon,  roi  de  Hollande,  ont  cherché  vainement 
dans  les  vers  métriques  ajustés  à  la  manière  des  Grecs  et  des 
Latins.  Tous  ces  novateurs  en  poésie  croyaient  observer  les  lois 
de  la  quantité,  mais  cette  quantité  bien  réelle  dans  le  français, 
leur  échappait  malicieusement  parce  qu'ils  ne  l'établissaient 
point  sur  la  solide  base  des  accents. 

Modelés  sur  les  vers  lyriques  d'Euripide  et  de  Sophocle,  d'Ho- 
race et  de  Sénèque,  les  vers  de  Mousset,  de  Jodelle  et  de  leurs 
disciples,  valaient  un  peu  mieux  pour  nos  musiciens  que  la 
proserimée,  il  fauten  convenir;  mais  ils  ne  remplissaient  encore 
que  d'une  manière  bien  imparfaite  les  conditions  exigées  par 
notre  musique.  Elle  veut  une  symétrie  complète  dans  les  temps 
et  dans  la  distribution  des  temps,  c'est  ce  que  je  lui  donne. 
Point  d'équivalents,  toujours  des  sosies  ;  toujours  trois  sous,  et 
jamais  deux  fois  six  liards.  La  mélodie  n'admet  pas  les  ap- 
points; elle  veut  une  suite  de  petites  sommes  rondes,  carrées, 
ovales  ou  triangulaires,  pourvu  qu'elles  figurent  symétrique- 
ment sur  la  page.  La  musique  d'une  strophe  ainsi  combinée  se 
dessine  à  l'œil  du  compositeur.  Aussi  Boëce,  qui  vivait  sous  le 
règne  deThéodoric,  roi  des  Austrogoths,  et  quand  les  théâtres 
étaient  encore  ouverts  à  Rome,  disait-il,  en  parlant  d'un  mu- 
sicien qui  compose  un  chant  sur  des  vers  :  —  Que  ces  vers  ont 
déjà  leur  musique  en  vertu  de  leur  figure.  Ut  si  quando  melos 
aliquod  musicus  coluisset  ascr ibère  suprà  versum  rhythmicd 
.  cotnpositione  distentum.  »  we  Miwice,  libe)'  iv,  capitulas  3. 
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Les  anciens,  qui,  dans  l'épopée  et  les  vers  élégiaques,  se  per- 
mettaient de  remplacer  le  dactyle  par  un  spondée,  et  le  spondée 
par  un  dactyle,  se  gardaient  bien  d'autoriser  de  pareilles  substi- 
tutions dans  leur  poésie  lyrique.  Symétrie  complète  dans  les 
temps  et  dans  la  distribution  des  temps. 

Que  de  compositions  italiennes  dont  la  mélodie  n'a  rien  de 
précisément  remarquable,  dont  l'harmonie  est  d'une  grande  sim- 
plicité, n'ont  dû  leur  succès  immense  et  prolongé  qu'à  l'admi- 
rable structure  des  vers, au  charmedélicieux  qu'ils  impriment  à 
la  cantilène,auxondulationsqui  bercent  mollementl'auditoire,  à 
celle  régularité  de  temps  que  l'oreille  chérit  et  goûte  avec  une 
parfaite  béatitude!  Le  petit  chœur  linal  de  Tancre^i,  Più  dolci  >■ 
placide,  est  un  chef-d'œuvre  de  ce  genre. 

Trois  vers  fémininssuivisd'un  vers  à  rime  dure,  et  trois  autres 
vers  féminins  suivis  d'un  vers  à  rime  dure,  forment  un  couplet 
de  huit  vers  de  mesure  égale  que  l'on  peut  employer  comme 
début  d'un  air,  d'un  duo,  d'un  chœur.  Multipliez  ce  couplet,  il 
deviendra  chanson,  romance,  cantique.  Cette  association  devers, 
que  l'on  peut  faire  longs  ou  courts,  dont  la  mesure  et  le  rhy- 
thme  seront  choisis,  réglés  par  le  poète,  cette  coupe  est  la  plus 
favorable  pour  la  musique  et  la  plus  généralement  adoptée. 

I   A  ce  I  nom  l'ai  |  mâblë  i  1  vrëssë 
Qui  m'agite,  qui  me  presse, 
Me  rappelle  l'allégresse 
Des  beaux  jours  de  mon  bonheur. 
Qu'elle  vienne  et  sa  présence 
Va  me  rendre  l'espérance  ! 
Souvenirs  de  ma  souffrance 
Vont  quitter  ce  triste  cœur. 


Knnt  de  Boalen. 


I  Dieu  que  j  ii  \  dôrë. 
Cœur  qui  t'implore 
Est  digne  encore 
De  ta  faveur. 

Que  la  lumière 
Brille  et  m'éclaire. 
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■# 
En  toi  j'espère, 

Divin  Sauveur. 

Dans  ta  justice 
Sois-nous  propice  ! 
Que  tout  s'unisse 
Pour  t'eialter. 

La  l]fre  est  prête  ; 
En  cette  fête 
Le  roi  prophète 
Va  te  chanter. 

B«l7.ébatb  on  In  leira  4a  roi  R«né 

I  Séchez  vos  I  larmes,  ^i  ; 
Loin  des  alaimes 
Goûtez  les  charmes 
D'un  sort  plus  doux. 
Comptez  sans  cesse 
Sur  la  promesse, 
Sur  la  tendresse 
De  votre  époui. 

Comme  il  vous  aime 
D'amour  eitrême. 
Bonheur  suprême 
Vous  imira. 
Et  trop  sévère 
Dans  sa  colère. 
Un  tendre  père 
Pardonnera. 

Castl-Buizb,  Oieii* 

BÉCTTATiF  (prosc  ritnée). 

Je  me  sens  beaucoup  mieux  ;  Miane  est  jM^voyante; 
Un  gaillard  tel  que  moi  ne  peut  vivre  de  l'air. 
Oh!  la  collation  a  passé  mon  attente. 
Des  vins  exquis!  j'avais  une  soif  dévorante. 
Trois  services!  j'avais  un  appétit  d'enfer. 

(1)  Les  trois  longues  que  je  marque  ici,  comme  antre  part ,  désignent  les 
trois  noires  formant  la  mesure  à  trois  temps. 


U  L'ART  I>KS  VERS  LYRIOUKS. 

ANDANTE. 

Sï  j'ai  I  faim,  si  j'ai  |  soif,  mon  côu  j  râgê  de  |  campe; 
Le  dcsir  est  muet,  l'amour  n'a  plus  de  feux. 
Oubliez  de  remettre  un  peu  d'huile  à  la  lampe. 
Le  ra^on  qui  brillait  va  s'éteindre  à  vos  yeux. 
Un  bonheur  vient  souvent  après  une  disgrâce; 
Au  delà  de  mes  vœux  le  hasard  m'a  servi. 
Largement  j'ai  porté  des  secours  dans  la  place; 
De  pied  ferme  à  présent  j'attendrai  Tennemi. 

ALLEGRO. 

I  S'il  pâ  I  râît,  vrai  |  diable  a    |  quatre. 

Me  voilà  prêt  à  combattre, 

D'un  seul  coup  je  vais  l'abattre  : 

Ce  jour  lui  sera  fatal. 

Cher  amour,  sur  moi  lu  veilles, 

Ce  bon  vin  a  fait  merveilles, 

Que  de  feu  dans  ces  bouteilles! 

Ah!  qu'il  tremble  mon  rival! 

BeIzébutU  oa  le*  Irux  du  roi  René. 

I  Va,  qu'iinë  |  fête, 
Vite  s'apprête, 
Puisque  leur  lèle 
Faiblit  déjà. 
Si ,  sur  la  place. 
Fillette  passe. 
Fais  bonne  chasse. 
Amène-la. 
Liberté  grande, 
Et  qu'on  demande. 
Valse  allemande; 
La  sarabande, 
Farandoula. 
Endors  les  mères. 
Grise  les  pères, 
Grise  les  frères. 
Remplis  les  verres 
Tant  qu'on  voudia. 
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Ou  blonde  ou  brune, 

Ce  soir  plus  d'une  •• 

Au  clair  de  lune 

M'écoutera. 

Vite,  sans  peine. 

D'une  douzaine. 

Ta  liste  pleine 

S'augmentera. 

Don  Ju«u.  1834. 

Une  contre-épreuve  : 

I  Charmant  bô  |  câgè. 
Ton  vert  feuillage 
Va  refleurir.         tfbis) 
Jeune  bergère. 
Nymphe  légère. 
Vient  t'embellir.      ^bis. 
Retraite  sombre. 
Double  ton  ombre,     bisi 
Fais  fuir  le  jour. 
Abri  tranquille. 
Deviens  l'asile        ihis) 
Du  tendre  amour. 

Mais  qui  m'agite? 
Mon  cœm-  palpite,      (bis 
Voici  l'instant. 
Sensible  amante, 
Nymphe  charmante,     bis 
L'amoui-  t'attend. 

HOFFMAiN,  Blou.  1801. 

Les  bis  que  je  signale  ont  été  marqués,  mis  en  œuvre  par 
Méhul.  Ce  maître  en  avait  besoin  pour  changer  les  tercets  en 
quatrains,  et  rattraper,  au  inoins  deux  lois,  sa  triple  rime 
féminine. 

^e  merveilleux  exemples  recommandent  les  stances  à  rimes 
alternatives.  Le  duo  célèbre  de  ruiimpiude.  celui  de  dod  Giovanni, 
Là,  ci  darem  la  mano,  celui  d'oteuo,  etc.,  etc. 
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MECACLE. 

Ne'  I  giorni  \  tuoi  fc  \  \ici 
Ricorda-ti  di  me. 

\RiSTEA. 

Perché  cosi  mi  dici, 
Anima  mia,  perché? 

Metastasio  et  Paisiem.o,  17S4. 

I  La,  devant  |  Dieu,  mli  |  belle, 
Viens  me  donner  ta  foi  ; 
Viens,  ne  sois  plus  rebelle, 
Je  jure  d'être  à  toi. 

Don  Juan,  1834. 
DESDÉMONE. 

Je  I  veux  de  |  mon  a  |  mî^ 
Savoir  la  vérité . 

KMILIK. 

Comptez,  je  vous  en  prie , 
Sur  ma  sincérité. 

Castil-Ruze,  oteiii^. 
VISION. 

Zâ  I  î-rë  t'âp  I  pëllê, 
Guemer  plein  d'honneur  ; 
Vaillant  et  fidèle, 
Finis  son  malheur. 
Accours  et  me  donne 
L'appui  de  ton  bras, 
Et  vers  Babylone 
Dirige  tes  pas. 

Castil-Blaze,  Okéroo. 

—  Quel  poète  a  dès  longtemps  imposé  ces  règles? 

—  On  ne  l'a  jamais  vw. 

—  Dans  quel  An  poriiiiue  les  a-t-on  rcgislrées? 

—  Partout  cl  nulle  part.  Ces  règh's  voltigent,  planenl  ilaiB 
l'air  comme  les  sons  d'une  harpe  éolienne. 

CVstlaMusique,ouilaMusiqueenpersonne,quipai  I*>sv(ux4 
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ses  flûtes,  de  ses  violons  a  fait  connaître  sa  volonté,  ses  lois,  en 
s'exprimant  en  vers  mesurés,  admirablement  rhyth  mes,  bien  son- 
nants, mais  dénués  de  paroles,  —  Voulez-vous  que  je  devienne 
énergiquementet  gracieusement  vocale?  a-t-elle  dit  aux  nations, 
donnez-moi  des  vers  qui  soient  modelés  sur  les  miens.  » 

En  effet,  examinez,  analysez  tous  les  morceaux  de  musique 
moderne  bien  faite,  vous  y  rencontrerez  le  mètre  des  couplets 
dont  je  reproduis  ici  les  patrons.  Il  suffit  de  porter  l'œil  sur 
Vandante  en  utmineur,  de  Eoxeiane,  symphonie  de  Haydn,  1780, 
sur  Vandante  de  la  symphonie  en  la  de  Beethoven;  sur  la  valse 
de  Bobin-des-Bois,  pouF  y  reconnaître  le  type  des  stances  à  trois 
rimes  féminines  amenant  une  cadence  dure;  type  d'une  exacti- 
tude parfaite,  photographique. 

ROXELANE. 

I  lit  mï  mï  rë  |  ùt  sol,  ] 
I  ut  sol  sol  sol  I  sol  i-é^  I 
I  ut  mi  mi  mi  |  mi  si,  j 
I  si  si  si  si    |  mi.  ] 

Beethoven,  andante  de  la  symphonie  en  la  . 

I  \iî  mï  mï  I  mï  roi  I 
I  Mi  mi  mi  |  mi  mi  | 
j  Mi  mi  fa  |  sol  sol  | 
I  Sol  sol  sol  j  sol.  I 
j  Sol  sol  la  I  si  si  I 
I  Fa  fa  sol  |  la  la  | 
I  Mi  mi  mi  I  rai  mi  j 
I  Mi  fa  sol  I  la.  | 

Valse  de  RobIn-des-Bol*. 

Là  rë  fâ  I  si  là  fà, 
La  ré  fa  |  si  la  fa, 
La  ré  fa  |  la  sol  mi, 
La  ut  mi  |    sol  fa  ré; 
la  ré  fa  I  si  la  fa. 
La  ré  fa  |  si  la  fa, 
La  ré  fa  |  la  sol  mi, 
La  ut  mi  |  ré. 


m 
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Ici  la  cadence  finale  reste  suspendue  sur  le  qualrième  vers, 
et  ne  frappe  que  sur  le  huitième.  Même  observation  pour  le 
menuet  suivant. 

Mozart,  Menuet  de  DonJnan. 

I  Ut  ùt  ùt  ùt  ùt  I  ût  (U  ùl 

I  Sî  SI  sï  SI  sï  I  si  là  I 

I  SI  sï  SI  sï  sï  I  ùt  rë  mî  | 

1  Fâ  vë  ùt  sî  I  sï  ùt  I 

I  Mî  mï  œï  raï  mï  [  îk  ût  ût  ] 

I  Sî  sï  sï  sï  sï  I  sî  la  I 

I  Ré  mï  (a  la  f a  |  fâ  soi  là  | 

I  Si  sol  fâ  mî  I  fâ. 

La  Romansa,  en  mi  bémol  de  la  Beiue  de  France,  symphonie 
de  Haydn,  nous  donne  It;  type  de  la  rime  alternative,  type  que 
l'on  retrouvera  dans  l'entrée  enr^  du  menuet  ravissant  de  la 
symphonie  en  la  de  Beethoven.  Ces  exemples  sont  beaucoup 
plus  rares  que  les  précédents. 

S61  SOI  I  SOI  tu  mi  fâ  sol  |  mï  fa 
Soi  la  I  sî  ùt  ré  mï  ut  |  sî 
Soi  soi  I  soi  fâ  rai  fâ  sol  I  mï  fa 
Sftl  la  I  sî  ût  mi  ùt  la  |  sï. 

Hawn,  ilèO. 

Voici  des  vers  calqués  sur  ce  menuet  de  Beethoven  ;  entrée 
en  ré. 

I  Au  trâ  I  vâil,  |  au  mal  |  hêur,  |  âguer  |  ri  des  l'en  j  fâncë,  | 
I  Je  suis  I  fort,  |  et  môn  |  coeur  |  né  s'a  ]  lârmè  de  |  rien,  j 
I  Oui,  je  I  garde  en  |  côr  l'ëspë  |  lâncë  | 
I  Dé  m'ù  I  nir  a  |  môn  su  |  prêmë  |  bien.  | 

S'il  vous  plaisait  de  chanter  le  début  du  premier  allegro  de 
cette  môme  symphonie,  les  vers  suivants  s'adapteraient  à  mer- 
veille aux  vers  musicaux  de  B{'ethoven. 

J'âi-  I  lîrc  on  |  fin  côu  j  lânl  à  |  perdre  hà  |  lëiné, 
J'ë  I  taîs  lân  I  cô,  dé  j  \âis-jë  |  ni'ànë  |  1er?  j 

Côu  I  rânt  à  |  perdre  hâlêinë,  j 

J'âr  I  rîvë,  l  r)ôn  sans  |  pèinè, 
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Et  I  j'ai  vôu  I  lu  tout  I  faire,  | 
Tout  I  faire  et  |  tout  pôr  |  ter. 
Et  I  tout  pôr  I  ter  I  -  I  oui. 

DansiaGazM  ladra,  Rossini,trouvanl quatre  vers  à  rimes  dures 
alternatives,  a  tourné  la  diilicuUé  qu'il  ne  pouvait  surmonter. 

Dï  pïa  j  cér  mï  |  bâlza  îl  ]  côr. 
Ah!  brâ  |  mâr  £  |  pîii  non  j  sô. 

La  mélodie  appelait  une  chute  féminine  au  lieu  de  la  syllabe 
SO;  le  compositeur,  l'ayant  vainement  demandée  aux  paroles,  en 
a  fait  une  en  musique,  et  l'a  mise  dans  l'orchestre.  Les  cors  son' 
chargés  de  compléter  cette  cadence  molle  en  disant  :  l'un  fa 
sol  fa,  l'autre  si  mi  si.  Ne  pouvant  pas  chanter  di  |  plU  non  |  sû 
ào  \  ,  Mnetta  est  obligée  de  couper  sec  sa  dernière  note  fa,  qui 
Yiendrait  mordre  sur  le  complément  des  cors  et  former  une 
dissonance  intolérable. 

En  traduisant  cet  opéra,  j'ai  pu  rendre  à  Ninette  celte  cadence 
molle,  en  lui  donnant  une  rime  féminine  prèle  à  recevoir  les 
trois  noies  que  Rossini  lui  destinait ,  et  qu'il  avait  été  forcé  de 
reléguer  dans  Torchestie. 

Ah!  j'é  I  prouve  eu  |  cet  ïns  |  tant 
Du  bon  I  heur  l'ai  j  mable  i  |  vrêssé; 
Ce  jour  1  rend  à  |  ma  ten  |  dresse 
Et  mon  I  père  et  j  mon  a  1  mant. 

(^uand  on  est  dans  le  vrai,  le  pied  bien  posé  sur  ce  foc,  on 
est  ferme  sur  sa  base  et  prêta  manœuvrer  librement,  avec  éner- 
gie, de  tous  les  cotés.  L'œil  aperçoit  alors,  embrasse  l'ensemble 
harmonieux  et  vaste  que  forment  toutes  les  parties  d'un  art.  La 
démonstration  claire,  ferme  et  précise  d'un  problème  de  mathé- 
matiques donnera  la  solution  d'une  inlinité  de  corollaires.  Celle 
du  carré  de  l'hypoténuse  a  jeté  de  lumineuses  clartés,  la  science 
en  a  déduit  une  gamme  entière  de  conséquences.  Tout  se  tient 
et  s'enchaîne,  le  temps,  les  dislances,  rien  ne  sciurait  troubler 

>lte  divine  harmonie,  Neuf  siècles  ont  passé,  roulé  sur  lespro- 
-  de  l'Église,  admirable  invention  à  qui  nous  devons  l'art 

iL'deme,  et  ces  pros»fs,  ces  hymnes  sont,  après  oeuf  cents  ans  ! 
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identiques  de  forme,  de  rhythme,  de  cadence  avec  les  plus  beaux 
airs  italiens  de  Gluck,  de  Mozart,  de  Cimarosa,  de  Rossini,  dp 
Donizetli,  deBellini,  etc., etc. 

Vous  chanterez  le  chœur  d'ipiiiB^iiieen  vuiide,  chœur  d'origine 
italienne, 

I  Que  d  âl  1  traits,  que  de  |  luâjès  |  té,  | 

I  Que  de  |  grâces,  |  que  de  beau  |  té  ! 

et  je  dirai  : 

I  Lauda,  |  Sion,  |  salvu  |  torem,  \ 
I  Lauda  |  ducem  |  et  pas  |  torem.  \ 

La  différence  de  notation  provient  des  bévues  du  traducteur, 
qui  n'a  point  suivi  le  rhythme  donné  par  la  cantilène  de  Gluck. 

Le  premier  chœur  de  Norma,  le  duo  Quando  saremo  in  guerra 
de  ipuritani,  et  cBut  autrcs  morceaux  de  chant  italiens  peuvent 
céder  leur  musique  au  texte  des  hymnes  Verbum  supernum 
prodiens,  Te  Iticis  ante  terminum,  sans  exiger  la  moindre  alté- 
ration dans  les  paroles.  Tout  va  se  caser,  s'encadrer  admira- 
blement. 

Porgiy  amor,  qualche  ristoro!  air  de  le  nomc  di  iiparo.  devient 
sans  effort  un  Pie  Jesu  ravissant. 

Regni  il  silenxio,  chœur  decii  orasie  cnruxi,  de  Cimarosa, 
s'applique  au  verset  Te  decet  hymnus,  de  la  messe  des  Morts;  et 
le  chœur  :  Sa  dernière  heure,  hélas  ■'  avance,  d'Anne  «leBonien, 
à  l'hymne  Inviulata,  casla  es,  Maria. 

Le  quatuor  en  mi  bémol,  du  finale  de  scmiramide,  (Hnro  a  i 
numi ,  s'ajuste  à  merveille  à  la  strophe  Per  tuas  semitas  de 
l'hymne  Sacris  solemniis,  etc.,  etc. 

Si  je  désigne  le  verset,  la  strophe,  au  lieu  de  signaler  ici  la 
prose  ou  l'hymne  dont  ils  font  partie,  c'est  que  tons  les  verset», 
toutes  les  strophes  de  ces  pièces,  bien  que  d'une  mesure  iden- 
tique, n'offriraient  pas  des  images,  des  sentiments  adaptés  avec, 
autant  de  perfection  au  caractère  de  la  musique.  Accord  indis- 
pensable dont  je  ne  saurais  trop  recommander  l'observation  auîi 
parodistes.  Ainsi  Verbum  caro,  panem  verum,  qui  s'unit  et  s<i 
distribue  d'une  manière  charmante  sur  le  chœur  va  duo  do 
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il  Fianto  luaçico,  0  dolce  concento,  ne  produirait  pas  un  effet 
aussi  complet  sur  une  musique  plus  éclatante;  le  début  Pange 
lingua  serait  en  contradiction  avec  une  mélodie  affectueuse  et 
tendre.  Pange  lingua  demande  une  attaque  pompeuse,  bril 
lante,  victorieuse. 

Les  vers  musicaux  dits  par  l'orchestre  seul  appellent  très-sou- 
vent les  paroles  de  nos  hymnes  sacrées.  Les  marches  religieuses, 
sublimes,  d'Aiceste,  Gluck,  de  ii  Fiaato  magico,  me  chantaient  si 
bien,  l'une,  Tantum  ergo,  l'autre,  Ave  verum,  que  je  leur  ai 
donné  ces  paroles.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ce  nouvel  Ave 
de  Mozart  égale  au  moins  le  premier,  s'il  ne  vaut  pas  mieux. 

Le  délicieux  menuet  de  Don  Juan  récite  à  merveille  des  ver- 
sets choisis  dans  les  Litanies  de  la  Sainte-Vierge. 

Mais,  je  le  répète,  il  faut  être  dans  le  vrai  ;  il  faut  posséder, 
avoir  sous  la  main  toute  une  artillerie  d'un  calibre  assez  juste 
pour  emboîter  les  boulets  que  nous  ont  légués  nos  anciens.  Il  faut 
être  dans  le  vrai,  mes  gentils  compatriotes,  et  vous  êtes  plongés, 
immergés  dans  le  faux  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  cime 
de  vos  cheveux,  fussiez-vous  aussi  bien  dotés  en  crinière  que 
le  tils  de  David,  Absalon,  Varcitenens,  intonsus  Apollo.  Pas  un 
seul  de  vos  airs  ne  pourra  s'adapter  aux  types  nombreux  et 
réguliers  des  Latins  ayant  rimé,  cadencé  pour  l'Église.  Comme 
eux  vous  rimez,  j'en  conviens,  mais  vous  ne  cadencez  pas.  On 
ne  saurait  charger  des  canons,  des  mortiers  avec  de  grossiers 
moellons  et  tirer  juste. 

Pourquoi  la  romance  de  nichard-cœnr-de-Lton  est-elle  parfaite 
en  mesure,  en  rhythme,  en  cadence,  comme  elle  Test  en  mélo- 
die ?  C'est  parce  que  Grétry  l'a  composée,  écrite  pour  le  violon 
de  Blondel  et  non  pour  la  voix  de  ce  troubadour.  Un  académi- 
cien est  ensuite  venu  déposer  son  ordure  sur  ce  texte  charmanJ, 
ce  n'est  pas  la  faute  du  musicien.  J'ai  modelé  des  stiophes  de 
cantique  sur  l'air  de  Grétry,  dont  j'ai  suivi  les  contours  avec 
soin,  et  sans  avoir  changé  la  moindre  chose  à  c^  dessin  parfait. 
Les  voici  ; 

ië  I  sus;,  mon  |  bien  su  |  prëmc, 

Mon  loi,  mon  doux  sauveur  ! 
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Divin  consolateur, 

Pitié  d'un  cœur  qui  t'aime  ! 
I  Soutiens  l'es  |  pôir  |  dëlïcï  |  eux 
Qui  vers  le  ciel  porte  mes  vœux. 

Puis- 1  ?ë-je  en  |  l'autre  |  vî-ë. 

Comblé  de  ta  faveur, 

Dans  la  cité  chérie. 

Goûter  le  vrai  bonheur! 

Éternité  de  gloire  ! 

Mon  Dieu,  pourrais-je  enfin 

Prétendre  à  tel  destin? 

Chrétien,  je  dois  le  croire. 
D'un  mal  affreux  mon  cœur  gémit. 
Pour  le  guérir  un  mot  suffit. 

Puissé-je  en  l'autre  vie. 

Comblé  de  ta  faveur. 

Dans  la  cité  chérie. 

Goûter  le  vrai  bonheur. 

Je  n'ai  pu  faire  le  même  travail  sur  les  romances  de  Gamarc, 
d'Héiéiia,  sur  le  quatuor  d'itnai,  l'ariette  d'Anacréon,  sans  corriger 
d'abord  les  fautes  de  rhyth me  que  Dalayrac,  MéhuI,  Grétry,  n'a- 
vaient pu  se  dispenser  d'écrire  afin  de  ne  pas  trop  lacérer  la  ri- 
maille de  Marsolier,  deBouilly,  de  Saint-Victor,  de  Guy. 

La  musique  des  violons  attire  la  musique  des  vers  comme 
l'aimant  attire  le  fer.  C'est  une  électricité  dont  il  faut  savoir  di- 
riger le  tluide  pour  en  obtenir  des  miracles.  Croyez-vous  que 
si  l'on  coupait  nos  fils  de  laiton  pour  les  rajuster  avec  des  fi- 
celles de  chanvre,  de  laine  ou  de  coton,  il  vous  serait  loisible 
de  continuer  les  conversations  si  bien  entreprises,  suivies  avec 
la  Russie,  l'Ecosse,  l'Italie,  etc.?  Dialogue  prodigieux,  phéno- 
ménal, rapide  comme  l'éclair,  que  nous  allons  pousser,  lancer 
jusqu'aux  pôles,  en  établissant  nos  rails  sous  les  mers. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  fils  métalliques  de  I 
notre  opéra  sont  coupés  en  mille  tronçons ,  et  curieusemenf 
rajustés,  rattachés  avec  des  étoupes.  Aussi  voyez-vous  les  effet- 
désastreux  de  cette  électricité  négative. 
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Je  pourrais  fort  bien  vous  citer  une  inflnité  d'airs,  de  duos,  de 
chœurs  d'opéras  français  qui  reproduisent  les  rhythmes  de  nos 
''hants  sacrés;  mais  je  me  verrais  forcé  de  les  emprunter  à  mon 
répertoire  absent  de  toutes  les  mémoires,  puisque  nul  encore 
ne  le  connaît.  Si  l'on  veut  comparer .  il  faut  que  deux  objets 
soient  mis  en  présence  l'un  de  l'autre.  —  Et  pourquoi  ne  con- 
naît-on pas  au  moins  un  de  ces  opéras  où  les  paroles  concertent 
parfaitement  avec  la  musique?  nouveauté  d'autant  plus  curieuse 
et  piquanie  qu'elle  est  sans  exemple  actuel,  Richard  en  Piiiestine, 
de  M.  Paul  Fuucher,  n'ayant  pu  résister  à  l'influence  mortelle 
de  la  musique  d'Adam.  Un  opéra!  ce  serait  trop  exiger  d'un 
théâtre  suprême  où  l'on  voit  pourtant  les  croque-notes  les  plus 
étranges  faire  exhibition  de  leurs  misères.  Un  acte,  une  scène  suf- 
firait pour  montrer  cet  accord  des  paroles  avec  la  musique  après 
lequel  vous  courez  en  vain  depuis  des  siècles.  L'honneur  na- 
tional lesollicite,mais  l'intérêt  d'une  ligue  puissante  le  repousse, 
et  vous  pensez  bien  qu'en  pareil  accident  l'honneur  national 
doit  être  sacrilié.  Un  malheur  suffit  pour  terrasser  un  homme, 
et  j'ai  deux  malheurs  qui  m'écrasent  sous  leur  poids  :  Je  fais 
les  paroles  et  la  musique,  je  les  fais  bien,  et  voilà  le  mail 

—  Si  nous  permettons  à  ce  gaillard  de  reparaître  sur  la 
scène,  il  va  nous  attaquer  mr  les  deux  joues.  L'autorité  ne  vou- 
drait pas  le  bannir  de  nos  théâtres  lyriques,  nous  arriverons  au 
même  but  en  forçant  les  maîtres  de  ces  logis  à  lui  fermer  leurs 
portes.  Si  l'un  d'eux  s'avise  d'accepter  unopéra  de  Caslil-Blaze, 
anathème!  que  son  théâtre  soit  mis  en  interdit;  retirons  à 
l'instant  notre  répertoire  afin  de  laisser  le  directeur  imprudent 
tête  à  léle  avec  son  auteur  à  double  mécanique.  » 

On  a  dit,  on  a  fait  ce  que  je  viens  d'écrire.  On  m'a  refusé 
même  une  audition  !  Voilà,  voilà  comment  nous  marchons  vers  le 
progrès,  à  la  face  des  nations  qui  nous  accablent  de  leurs  cri- 
tiques acerbes  et  justes  !  Un  auteur  présente  une  pièce,  elle  est 
refusée,  mais  on  lui  rend  son  manuscrit.  Celte  règle  d'équité, 
de  courtoisie ,  a  cessé  d'être  observée  à  mon  égard  ;  mes  deux 
îerniers livrets  présentés,  déposés  ont  été  confisqués,  cap j«fMr et 
tranguletnr,  afin  de  me  signitier  brutalement  un  ostracisme- 


74  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

défînitil.  Ce  n'était  point  à  l'Académie  de  Musique,  je  dois  le 

dire,  un  pareil  escamotage  était  trop  au-dessous  de  sa  dignité. 

Vous  souvient-il  d'Hector,  tragédie  de  Luce  de  Lancival,  que 
l'on  applaudit  beaucoup  il  y  a  cinquante  ans?  Luce  avait  mis 
Achille  à  la  porte  afin  de  faire  mieux  briller  son  héros,  et  cet 
Achille  absent  accaparait  tout  l'intérêt.  —  Comment,  vous  ose- 
riez hyperboliser,  pindariser  la  facétie  jusqu'à  vous  comparer 
au  fils  de  Pelée!  »  Point  du  tout.  Dieu  m'en  garde  !  c'est  vous 
qui  prenez  officieusement  ce  tendre  soin.  Pourquoi  me  vante- 
rais-je  lorsque  vous  m'exaltez?  lorsque  vous  me  traitez  comme 
un  Samson,  comme  un  roi,  comme  un  lion,  puisque  vous  m'eU- 
chaînez?  Si  j'étais  un  âne,  un  mouton,  vous  me  permettriez  de 
tondre  paisiblement  l'herbe  du  pré  communal,  tant  d'autres 
y  broutent! 

Je  suis  un  musicien  de  pacotille,  dites- vous,  je  suis  un  parolier 
capable  tout  an  plus  de  fabriquer  les  devises  des  confiseurs. 
M.  Viennel,  de  l'Académie  française,  a  buriné  cet  arrêt  fatal  dans 
sa  prose  rimée  en  l'honneur  des  Muies  de  don  miguei.  Eh  bien  ! 
le  17  mai  1857,  on  applaudit  vivement  la  musique  de  ce  croque- 
note  au  Conservatoire  de  Paris  !  huit  jours  après,  les  vers  lyri- 
ques du  parolier  sont  proclamés  hautement  chef-d'œuvre  du 
genre  par  les  notabilités  musiciennes  de  l'Institut,  du  Conser- 
vatoire et  des  théâtres,  siégeant  comme  juges  du  camp  à  la 
grande  solennité  de  l'Orphéon  de  Paris.  1264  chanteurs  y  font 
entendre  la  barcarole  et  le  chœur  des  sylphes,  d'obéron,  avec  une 
légèreté  gracieuse,  un  aplomb,  une  sonorité,  quelerhythme 
parfait  de  la  poésie  pouvait  seul  faire  obtenir.  —  Barcarole  ei 
chœur  dont  les  difficultés  immenses  avaient  noyé  bien  des  tra- 
ducteurs, et  forcé  les  chanteurs  à  bredouiller,  croasser  unt' 
prose  fracassante  ou  des  la  la  la  stupides  et  pitoyables. 

Pourquoi  donc  la  barcarole  et  le  chœur  d'un  obéron  qui  laii 
courir  tout  Paris  au  Boulevard  n'ont-ils  pas  été  soumis  aux  ap- 
plaudissements de  MM.Halévy,  Niedermeyer,  Gounod,  Edouard 
Monnais,  Ermel,  etc.,  etc.?  C'est  tout  bonnement  parce  que 
cette  barcarole,  ce  chœur  sontinchantableset  ne  sauraient  sanî 
danger  de  mort  subite  être  séparés  de  l'orchestre  qui  les  exé 
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jute,  et  coQTre  de  son  voile  harmonieux  des  paroles  acerbes  et 
discordantes.  Armés  de  leur  diapason,  nos  orphéonistes  s'élan- 
cent victorieusement  à  travers  toutes  les  difficultés  vocales. 
Comme  les  héros  de  l'antiquité,  nous  les  voyons  combattre  dans 
le  plus  simple  des  appareils;  enlevez  à  la  rimaille  des  paroliers, 
des  traducteurs,  l'officieuse  crinoline  de  l'orchestre,  et  leurs 
infamies  vous  frapperont  à  l'instant  d'horreur  et  de  dégoût.  — 
Cette  robe  n'est-elle  pas  trop  décolletée?  —  Oh  !  madame,  songez 
qu'elle  est  faite  pour  le  bal;  d'ailleurs,  rien  n'habille  mieux  que 
le  nu.  »  Ce  dialogue  entre  une  très-jolie  femme  et  sa  couturière, 
vient  à  l'appui  de  ma  sentence.  Rien  n'habille  mieux  que  le  nu, 
j'en  conviens,  mais  il  faut  être  infiniment  jeune  et  belle  pour 
aller  au  devant  de  cette  épreuve. 

L'Orphéon  de  Paris  n'en  redoute  pas  les  dangers,  son  réper- 
toire est  muni  de  paroles  rhythmées  et  fraternisant  avec  la  mé- 
lodie. Dans  l'état  de  corruption ,  de  merveilleuse  barbarie  où 
nos  théâtres  lyriques  sont  plongés,  et  qu'une  ligue  timide, 
occulte  mais  puissante  s'efforce  de  maintenir,  les  Orphéons 
doivent  être  une  ancre  de  salut  pour  la  France.  Ds  nous  mènent 
à  grands  pas  vers  la  civilisation  poético-mnsicale.  vers  ce  but 
désiré,  vers  ce  point  depuis  trop  longtemps  indiqué  par  l'hon- 
neur national. 

On  me  permet  de  triompher  aux  concerts,  on  me  défend  l'en- 
trée des  théâtres,  parce  que  des  droits  d'auteur  y  sont  perçus, 
et  qu'il  ne  faut  pas  admettre  un  proscrit  au  partage  du  gâteau, 
surtout  lorsqu'il  doit  y  prélever  double  ration.  Voilà  pourtant 
les  obstacles  invincibles  qui,  chez  nous,  en  France,  à  Paris  ! 
s'opposent  au  progrès  de  l'art  :  de  misérables  piécettes  !  obsta- 
cles ignobles  que  nos  ministres  même  n'ont  pu  surmonter  ni 
détruire!  pouvoir  occulte,  insaisissable,  puisqu'il  manœuvre 
sous  terre  comme  les  taupes. 

Vous  croyez  peut-être  que  je  viens  d'abandonner  mon  sujet  ; 
point  du  tout.  ?fe  dois-je  pas  rappeler  à  mes  élèves  que  nous 
sommes  en  France,  pays  où  le  talent  expose  à  mille  dangers? 
Ne  faut-il  pas  que  je  les  exhorte  à  s'armer  d'un  courage  opi- 
niâtre, surhumain,  s'ils  veulent  échapper  au  malheur  de  faire 
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trop  bien  ?  Malheur,  ou,  pour  mieux  dire,  crime  qu'on  ne  par- 
donne jamais. 

La  Musique  nous  a  suffisamment  prouvé  qu'elle  demandait 
une  paire  ou  bien  une  suite  de  quatrains  présentant  trois  rimes 
féminines  suivies  d'une  chute  dure.  J'en  ai  donné  le  modèle. 
Après  avoir  dicté  cette  loi  fondamentale  et  sévère  au  monde 
entier,  la  Musique  m'a  favorisé  d'une  confidence  précieuse, 
que  je  veux,  que  je  dois  vous  révéler.  Elle  m'a  dit  : 

—  Le  type  que  j'ai  donné,  prescrit  aux  poètes  lyriques,  est 
excellent  pour  les  cantilènes  religieuses,  nobles,  pompeuses, 
tendres,  martiales,  passionnées,  gracieuses  et  pastorales;  mais 
si  tu  veux  aller  à  fond  de  train,  galoper  comme  le  coursier  du 
désert  avec  un  Lablache,  un  Tamburini,  sans  arrêt,  sans  accroc, 
il  faut  suivre  une  route  diamétralement  opposée;  renverser, 
mettre  sens  dessus  dessous  la  colonne,  et  lui  donner  pour 
base  son  chapiteau. 

«  Trois  vers  masculins  suivis  d'uu  féminin  composeront  les 
strophes  que  tu  veux  rendre  agiles,  rapides,  véloces.  En  obser- 
vant toutefois  que  si  tu  n'as  qu'un  seul  virtuose  pour  les  chanter, 
l'élision  à  propos  ménagée  sera  prêle  à  dévorer  cette  finale  fé- 
minine et  parasite,  afin  d'établir  une  chaîne  sans  terme,  le 
serpent  qui  se  mord  la  queue. 

»  Si  plusieurs  voix  concourent  à  l'exécution  de  cet  ouragan 
mélodieux  et  se  renvoient  la  balle,  tu  peux  laisser  filer,  articu- 
ler ces  féminines,  elles  ne  sauraient  plus  troubler  l'allure  impé- 
tueuse de  la  mélodie. 

»  Si  tes  divers  interlocuteurs  coupent  des  vers  en  deux  parts, 
il  faut  absolument  que  ces  fragments  soient  identiques  en  me- 
sure, en  rhythme,  afin  que  la  riposte  prenne  les  formes  de 
l'attaque,  et  rende  le  dialogue  pressant,  brûlant  comme  le  dis- 
cours animé  qui  le  précède  et  va  le  suivre.  Hœretque  pede  pes, 
viro  vir.  » 

Il  s'agit  ici  d'un  des  points  les  plus  essentiels  de  cet  ouvrage, 
un  long  exemple  est  nécessaire.  Bien  que  dans  son  début  tout»' 
les  notes  soient  égales  et  rapides,  j'emploierai  \r  signe  -  pom 
indiquer  les  accents  frappant  sur  les  temps  forU»  et  les  lomp- 
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demi-forts  de  la  mesure  à  deux-quatre.  Nous  aurons  par  con- 
séquent trois  césures,  plus  le  repos  final  dans  chaque  vers  de 
huit  syllabes  :  une  cadence  dure  à  chaque  pied. 

DUO. 

SÉROUN. 

Auprès  de  |  vous  j'ai  dû  vô  |  lêr. 
J'ai  tout  quitté  pour  vous  parler. 
Et  sans  tarder  vous  révéler 
Une  aussi  belle  découverte. 

[Mouvement  dédoublé,  ralenti;  les  doubles  croches  devieiineitt 
des  croches  simples.^ 

MIANE. 

Ah  !  c'est  de  |  la  téméri  |  té. 
Trop  en  a  |  vant  il  s'est  por  |  té  ; 
Souvent  c'esi  |  la  sécuri  |  té 
Qui  nous  en  |  traine  à  notre  |  perte. 
{On  revient  au  premier  mouveinent. j 
Ah!  dis-lui  bien.... 


SEROUN. 
MUNE. 

Qu'il  faut  avoir... 

SKROUiN. 
MIANE. 

A-t-il  appris...? 

SÉRODN. 
MIANE. 

Pourrai-je  enfin..? 

SÉROUN. 
MIANE. 

Ce  cher  ami... 

SÉHOUN. 


Rassurez-vous. 


De  la  prudence. 


Bonne  espérance  ! 


Comptez  sur  nous. 


^fr 


Dans  cette  affaire. 
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MIANK. 

U  s'est  conduit.. . 


SÉROUN . 
MIANG. 

Je  tremble,  hélas! 

SÉRODN. 


Avec  mystère. 
Laissez-nous  faire. 


MIANK. 

Il  va  du  sort... 

SÉROUN. 

Braver  les  coups 

[Ensemble,  épisode,  changement  de  rhythme. 
Vous  de  1  véz  m'en  |  croire, 
Sûrs  de  la  victoire. 
Partageons  sa  gloire 
Comme  son  bonheiu-. 

MIAKE. 

Oui,  j'aime  à  le  croire, 
Sûrs  de  la  victoire. 
Partageons  sa  gloire 
Comme  son  bonheur. 

[Refoiir  ou  premier  motif., 

SÉROUN. 

Des  innocents  voyez  la  fleur; 
Chacun  m'accueille  avec  faveur  ; 
La  reine  Sabe,  quel  honneur  l 
Me  veut  parmi  ses  damoiselles. 

M1A>E. 

Mais  il  faut  vite  détaler; 
Va  donc  te  faire  fusiUer, 
Avec  les  diables  t'enroler. 
De  l'ange  revêtir  les  ailes. 

.,  Cf.    U*%  ÏW-.  sfeRODN. 

Vraiment,  et  l'on  ne  sait  i)Our.iuoi, 
Mais  tout  le  monde  veut  de  moi. 
Plus  d'un  va  croire,  sur  ma  foi, 
'^     Qu'ici  l'on  ri«  oM'<>n  s'amu^^e. 
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Hérode,  tigre  qui  m'attend. 
Se  doute  bien  qu'en  cet  instant 
Je  dérobe  un  pauvre  innocent 
Au  plomb  fatal  de  l'arquebuse. 

Comme  il  bavarde,  cependant, 
Et  tout  ce  monde  qui  l'attend. 
(J>*  mots  suivants,  privés  de  rhythme,  sont  jetés  sur  un  trait  ètorcheitre.) 

SÉROUN. 
—  Hé  !  hoé  !  Séroun  !  par  ici  ! 
Danse,  amuse-nous!  —  Me  voici! 
—  Dti  vin,  des  gâteaux  !  —  Gramaci,  (grand  merci). 
Non,  non,  jamais  je  ne  refuse. 
—  Tiens,  des  baixjuettes! 

—  Gramaci. 

—  Des  gimbelettes  ! 

—  Gramaci. 
—  Des  côtelettes  1 

—  Gramaci,  gramaci,  gramaci. 
Jamais,  jamais  je  ne  refuse. 

MIASE. 

I  II  mê  ras  |  sûre  il  |  m'ênhàr  |  dît 
Et  sa  gaité  me  réjouit. 

SÉROUM. 

I  Vous  de  j  vëz  m'en  |  croire. 
Sûrs  de  la  victoire, 
Partageons  sa  gloire 
Comme  son  bonheur. 

MIANE. 

Oui,  j'aime  à  le  croire. 
Sûrs  de  la  victoire. 
Partageons  sa  gloire 
Comme  son  bonheur. 

Beizébutb  ou  les  Jeux  du  roi  Rraé. 

Tous  nos  paroliers  ont  profité  de  me.s  leçons,  il  est  vrai,  mais 
d'une  manière  incomplète  au  point  de  montrer  que,  ne  sentant 
pas,  ne  comprenant  pas  l'accent,  ils  sont  insensibles  à  la  ca- 
dence intérieure  du  vers,  Depuis  vingt-cinq  ans  au  moins,  ils 
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terminent  leurs  airs  par  une  rime  forte  et  concluante;  ils  as- 
semblent curieusement  les  trois  rimes  féminines  suivies  d'une 
chute  dure,  ainsi  que  je  l'ai  prescrit  :  voilà  tout.  Vus  à  di- 
stance, leurs  quatrains  se  présentent  d'une  manière  fort  agréable 
à  l'œil,  ils  ont  une  apparence  de  régularité.  S'il  vous  plaît  de 
les  lire,  de  les  scander,  cette  illusion  va  disparaître  à  l'instant  ; 
vous  y  rencontrerez  toutes  les  infirmités,  les  saletés  de  la  prose 
rimée,  absence  totale  de  rhythme,  un  désordre  effroyable.  Ces 
quatrains  fallacieux  ressemblent  à  des  cartouches  pleines  de 
sable  et  couvertes  d'un  papier  doré  :  ni  poudre  ni  plomb. 

Nos  paroliers  diront  que  l'observation  rigoureuse  de  la  me- 
sure dans  les  vers  s'oppose  quelquefois  à  l'émission  libre,  au 
liéveloppement  de  la  pensée.  Cela  peut  être  vrai  pour  eux,  fabri- 
cants routiniers  de  prose  consonnante;  mais  comme  la  pensée 
brille  seulement  par  son  absence  dans  leurs  versicules,  on  ne 
saurait  gêner  l'émission  d'une  chose  qui  n'existe  point.  Mettez 
sous  la  presse  hydraulique  tout  ce  qui  se  chante  dans  nos  opé- 
ras, serrez  fort,  il  n'en  sortira  que  des  mois  dénués  d'esprit, 
mais  non  pas  de  sens,  des  banalités  mille  fois  ressassées,  des 

Que  devenir?  ô  ciel!  que  faire? 

0  trouble  !  ô  peine  extrême  ! 
Je  sens  mon  cœur  qui  palpite. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Je  vais  revoir  celui  que  j'aime.  '^ 

0  douleur!  ô  mortel  effroi  ! 
Livre  ton  cœur  à  Tespérauce. 
Des  oiseaux  le  doux  ramage.  Etc.,  etc.,  etc. 

Ëh  bien!  ce  sont  précisément  ces  banalités  que  le  musicien 
chérit  et  demande.  Il  ne  veut  que  des  mots  indiquant  un  senti- 
mi  nt,  une  passion,  c'est  lui  qui  fournira  les  idées,  les  dessins, 
les  images.  Mais...  mais!  il  faut  absolument  que  ces  moU 
soient  rhylhmés,  cadencés,  bien  sonnants,  d'une  allure  aisée, 
limpide,  harmonieuse.  Demandez  à  nos  maîtres  Rossini,  Auber, 
Halévy,  croyez  qu'ils  ne  me  démentiront  pas. 

—  Il  suffit  qu'une  idée  soit  musicalement  exprimée,  pour 


F.  ART  HES  VERS  LYRIQUES.  si 

..|u'elle  devienne  poéliquo,  »  apophtegme  de  Goethe!  souvenez - 
vous  de  ce  mot  solennel,  précieux,  magistral. 

—  Que  Orphée  redise  sans  cesse  :  rai  perdu  mon  Eurydice, 
la  sensation  grammaticale  d'une  phrase  tant  répétée  sera  bien- 
tôt nulle,  et  la  sensation  musicale  ira  toujours  son  train.  » 
RiVAROL,  de  f  Universalité  de  la  langue  française. 

Les  pensées  remarquables,  les  mots  heureux,  incisifs,  trou- 
\eront  leur  place  dans  le  dialogue  et  les  récitatifs  que  l'on  ne 
chante  pas.  Un  trait  d'esprit  dans  une  cavatine  deviendrait  trop 
^ouvent  une  sottise.  Notre  public  musicophobe  abandonnerait 
11?  virtuose  exécutant  pour  se  lancer  et  courir  après  le  dicton 
piquant.  Il  rirait,  il  applaudirait  même,  au  grand  scandale  des 
'ifttantes,  comme  s'il  s'agissait  d'un  couplet  de  vaudeville. 

Vos  personnages  sont  en  scène,  ils  expriment  les  sentiments  de 
joie,  de  douleur,  de  haine,  d'amour,  de  brillante  folie,  de  dépit 
furieux  qui  les  animent.  Je  t'aime,  je  t'adore;  Le  remords  dé- 
chire mon  ccfiiT;  0  démon  de  la  jalousie!  Rions,  butons, 
(hantons,  dansons;  Contre  un  rirai  que  je  déleste;  Allons  au 
bais  cueillir  des  fleurs;  ces  mots  lancés  au  début  d'un  air,  d'un 
duo,  d'un  trio,  d'un  chœur,  ces  mots  ne  seront  pas  estropiés  au 
point  que  vous  ne  puissiez  en  saisir  deux  ou  trois,  et  cela  sufiBt 
pour  vous  donner  l'itinéraire,  le  programme  de  tout  le  morceau 
de  musique.  Vous  savez  que  ces  amants  se  disent  des  douceurs, 
que  les  rivaux  se  chantent  pouilles,  que  les  buveurs  se  dirigent 
vers  le  cabaret,  que  les  jeunes  filles  se  rendent  à  l'appel  des 
violons  du  bal.  Vous  serez,  comme  à  l'ordinaire,  mis  au  sup- 
plice par  la  rimaille  des  paroliers  s'efforçant  d'accrocher  quel- 
ques lambeaux  de  musique;  s'il  vous  est  impossible  de  com- 
[.rendre  ce  qu'on  vous  dit,  vous  saurez  du  moins  que  l'on  pré- 
tend vous  dire  telle  ou  telle  chose,  le  thème  est  connu.  Mais  s'il 
s'agit  d'un  fait,  d'une  ou  de  plusieurs  aventures  ayant  eu  lieu 
hors  de  la  scène,  et  dont  vous  desirez  connaître  les  détails,  il 
faut  absolument  que  le  personnage  s'exprime  avec  une  clarté 
narfaite,  comme  Théramène,  Ulysse,  Isménie,  Il  s'agit  d'un 

cit  dont  le  public  veut  savoir  les  moindres  circonstances. 

On  se  bat  aux  entours  du  pont  Saint-Michel,  le  canon,  la  fu- 
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silladô  tonnent,  se  font  entendre  jusqu'au  faubourg  Mont- 
martre, tout  ce  quartier  est  en  émoi,  tous  brûlent  de  savoir  ce 
qui  se  passe  de  l'autre  coté  de  la  rivière.  Un  homme  arrive  ; 
blessé  légèrement,  il  a  quitté  le  champ  de  bataille,  on  l'entoure, 
on  l'interroge,  ô  malheur!  désappointement  à  nul  autre  second! 
cet  homme  est  bègue,  il  veut  parler  et  coupe  ses  mots  d'une 
manière  si  bizarre  qu'on  ne  saurait  comprendre  ce  qu'il  dit.  Il 
est  bègue  comme  l'Angèle  du  Domino  noir:  les  ressauts,  les  faux 
accents,  la  brisure  des  paroles  rendent  sa  longue  narration  inin- 
telligible, et  pourtant  elle  est  d'un  grand  intérêt  à  cause  des 
nombreux  détails  qu'elle  renferme. 

Faire  défiler  toutes  ces  images  spirituellement  trouvées  et 
d'un  contraste  piquant  sur  une  même  cantilène  est  une  absur- 
dité que  le  ton  populacier  de  notre  Opéra-Comique  ne  saurait 
excuser.  L'auteur  a  traité  le  récit  d'Angèle  comme  ces  amphi- 
gouris que  l'on  écorcliait  jadis  sur  l'air  du  Pas  de  Zéphire,  où  le 
sérieux,  le  tendre,  le  comique  étaient  emballés,  empaquetés 
dans  le  même  sac  ridicule.  Au  déchirement  acerbe  des  paroles  se 
joint  l'opposition  fréquente  de  leur  sens  avec  le  caractère  de  la 
mélodie;  Angèle  se  plaint,  se  désole,  s'applaudit,  se  réjouit, 
sans  changer  l'allure  de  son  discours.  La  musique  est  d'un 
rhythme  charmant,  bien  suivi,  sur  lequel  les  mots  arrivent 
pour  se  briser  en  touchant  à  faux;  pour  faire  éprouver  à  la 
jeune  abbesse  la  plus  cruelle  de  ses  angoisses,  en  récitant  des 
versicules  inchantables.  C'est  surtout  dans  les  couplets  sylla- 
biques,  note  et  parole,  que  la  mesure  exacte,  mathématique  des 
vers  est  d'une  absolue  nécessité.  Au  lieu  de  ces  couplets,  dont 
les  répétitions  ne  seraient  pas  supportables  si  le  désir  d'appren- 
dre les  aventures  de  la  nonnelte  vagabonde  n'engageait  l'audi- 
toire à  prendre  patience;  au  lieu  de  ces  couplets,  une  cuvaline 
dont  la  mélodie  aurait  suivi  pas  à  pas  les  tribulations  d'Angèle 
(.'H  réglant  ses  tableaux,  ses  effets  sur  les  circonstances  du  récit, 
donnait  à  la  cantatrice  des  moyens  d'expression  qu'elle  ne  peut 
obtenir  qu'aux  dépens  de  la  musique,  puisqu'elle  reste  la  môme 
lorsque  les  paroles  amènent  une  grande  variété  d'images. 

Une  omelette  d'e  muets  fracassés  avec  un  incroyable  aploml) 
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se  présente  si  bien  après  cet  air  de  facture  vaudevillienne,  qu» 
je  dois  vous  la  servir  toute  chaude. 

Fiâramë  |  vëDgerës  j  seu, 
TounmiU  qui  m'oppresseM , 
Amour  qui  sans  espoir 

Me  I  lâis  I  sëu. 
Tu  vois  ma  faiblessew. 
Hélas!  pauvre  abbesseu. 
Devant  toi  mon  pouvoir 

S'abaissa». 

L'air  en  est  charmant  et  nous  avons  pu  l'applaudir  à  l'Opéra  ; 
débarrassé  du  poids  de  ses  paroles,  dansé  parfaitement,  cet  air 
s'est  montré  dans  toute  sa  grâce  et  sa  liberté.  Notre  musique 
vocale  rocailleuse,  lourde,  sourde,  traînante,  devient  folichonne 
êl  délicieuse  quand  on  la  danse. 

Je  dois  signaler  ici  la  plus  heureuse  des  innovations  :  notre 
Académie  de  Musique ,  s'apercevant  enfin  que  nos  opéras  étaient 
merveilleusement  inchantables,  s'est  avisée  de  les  traduire  en 
gestes,  en  jetés-battus,  en  pirouettes,  elle  a  dansé  Marco  spada, 
et  tout  le  monde  s'est  empressé  d'applaudir  l'œuvre  nouvelle 
ainsi  délivrée  de  son  charabia  discordant.  Puisse-t-elle  nous 
donner  le  cbevai  de  Bronze  omé  de  la  même  suppression! 

Vous  voyez  tous  les  jours  des  fumeurs  dilettantes,  privés  du 
gage  indispensable  réclamé  par  le  buraliste  en  échange  du 
tabac  désiré,  se  glisser  entre  les  jambes  des  promeneurs  et  saisir 
au  vol  des  bouts  de  cigarre.  Le  Boulevard  est  le  bon  endroit 
pour  la  récolte  de  ces  rogatons  précieux  qui  seront  brûlés  jus- 
qu'à leur  dernière  bouffée.  Le  champ  est  assez  vaste  pour  qu'un 
autre  colligeur  puisse  y  butiner  sans  nuire  à  l'industrie  de  ses 
rivaux.  Un  vieillard  décrépit  y  ramasse  à  droite,  à  gauche  des 
rogatons  dramatiques  destinés  à  former  le  serdeau  médiocre- 
ment appétissant  dont  sa  table  indigente  et  somptueuse  éprouve 
le  besoin.  Quelle  sauce  Robert,  quel  carrik  à  l'indienne,  pourra 
feire  avaler  de  semblables  arlequins? 

—  R?stez  et  dinez  avec  nous,  disais-je  au  savant  professeur 
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qui  révélait  à  mes  enfanis  les  arliiîces,  les  beautés  de  la  lansçue 
.lil.^mande,  restez. 

—  Impossible,  il  va  f(''le  chez  moi  ce  soir. 

—  Fête  chez  vous  !  bal  champêtre  au  quatrième  élnire. 

—  Non  pas,  soirée  purement  littéraire. 

—  Et  vos  invités  ? 

—  Pas  un  .seul. 

—  Votre  mise  en  scène? 

—  La  voici  :  j'allume  quatre  chandelles,  et  campé  devant  un 
IVu  pétillant,  je  vais  me  délectera  lire  du  Jean-Paul. 

—  Et  voilà  tout  ? 

—  Peut-on  élever  plus  haut  ses  désirs,  son  ambition  ?  Je  vais 
nie  plonger  dans  un  bain  de  lait,  dans  un  océan  de  jouissances 
ineffables,  d'innocentes  voluptés.  » 

Ces  transports  d'une  gaité  maligne  et  solitaire  peuvent  char- 
mer vos  loisirs  de  musicien  à  chaque  instant  du  jour.  Vous 
savez  lire  à  peu  près  une  partition.  Sans  vous  attacher  aux  com- 
binaisons de  l'harmonie,  il  suffit  que  vous  portiez  vos  regards 
sur  les  paroles  afin  d'en  suivre  la  marche  burlesque  sous  la 
musique  dans  un  finale,  un  chœur,  un  ensemble  de  nos  maîtres 
les  plus  habiles.  Tout  ce  que  je  vous  ai  dit  au  sujet  du  galima- 
tias eflfroyable  de  nos  paroliers  vous  semblera  d'une  plénièi* 
indulgence.  Vous  ne  reculerez  point  d'horieur  à  ce  spectacle 
affreux;  la  révélation  de  ce  mystère  d'iniquilé  vous  retiendra 
sur  un  objet  dont  nulle  prévision  ne  pouvait  faire  imaginer^ 
pressentir  le  ridicule. 

Et  d'infortunés  choristes  doivent  s'iuunerger  dans  cette  maie 
impure,  dans  ce  tas  d'immondices,  les  dévorer,  en  farcir  leitff 
mémoire,  la  souiller  en  apprenant  par  cœur  toutes  ces  iiili|r< 
mies!  Supplice  que  Busiris,Phalaris,  Hocchori.'?,  et  les  tyrans  (l( 
Plières,  de  Sumos,  de  Syracu.se  n'avaient  point  imaginé.  Hui|i 
douze  ou  quinze  cents  francs  sont  donnés  par  an  à  ces  artislfl^ 
les  plus  habilos  de  l'univers,  en  leur  genre,  puisqu'ils  surmoit| 
tenl  les  difficultés  prodigieuses,  le  dégoût  que  présente  celaljftu» 
d'ilote,  cet  exercice  de  mémoire  que  los  Ménestrier,  les  Grtrci» 
n'auraient  pas  entrepris.  Encore  si  ces  choristes  élaierji  ipnc 
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rants  à  l'égard  de  la  poésie  coiûnie  le  sont  nos  acadéuiicieus, 
tomptant  par  leurs  doigts  atin  de  voir  si  le  nombre  des  syllabes 
est  complet  ou  non,  leur  conscience  ne  serait  point  troublée  ; 
mais  ces  choristes  ont  une  parfaite  connaissance  de  la  valeur 
des  mots  et  des  notes.  On  voit 

Leurs  fronts  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère, 

d'avoir  à  lacérer,  estropier  sans  cesse  leur  idiome.  Celte  pudeur 
les  engage  trop  souvent  à  se  taire  :  silence  digne  d'éloges,  mais 
peu  favorable  à  l'ensemble  vocal.  Six  mois,  dix-huit  mois  sont 
nécessaires  pour  que  uos  virtuoses  puissent  colloquer  dans  leur 
mémoire  ces  tronçonsde  phrases,  de  mois  inintelligibles;  quin/.c 
jours  leur  suffiraient  si  nos  opéras  étaient  écrits  en  vers. 

Le  public  ne  saurait  comprendre  lecUarabia  qu'on  lui  jette  des 
liiuteurs  de  la  scène;  allez  sur  le  théâtre,  elmélez-vous  à  quelque 
groupe  de  choristes,  rien  n'est  divertissant  comme  la  grêle  de 
syllabes  incohérentes  qui  tombera  sur  vos  oreilles.  Je  me  suis 

donné  souvent  ce  plaisir,  Robert  le  Olable,  les  Huguenots,  le  Dieu  et 
ta  Bayadère,  la  Favorite,  Galllaume  TeU,  la  Muette  de  PorticI,    etC,  VOUS 

feront  poutîer  de  rire  comme  notre  Allemand  léte  à  tête  avec 
Jean-Paul. 


VII 

DE  LA  POÉSIE  CHANTÉE  ET  DE  LA  RIME. 

Le  chant  est  l'émission  d'une  suite  de  sons  modulés  avec  art, 
avec  expression,  formant  un  discours  agréable  à  l'oreille.  Exé- 
cuté sur  un  instrument,  ce  discours  plaît,  séduit  par  la  justesse 
des  intonations,  le  charme  de  la  mélodie,  le  sentiment  qu'elle 
exprime  et  communique  à  ceux  qui  l'entendent.  Le  musicien 
chante  avec  la  voix  du  violon,  du  cor,  du  violoncelle,  du  haut- 
bois et  de  beaucoup  d'autres  instruments.  S'il  arrive  parfois  que 
l'oreille  ne  saisisse  pas  complètement  l'intention  de  l'exécutant 
à  l'égard  du  sentiment,  de  la  passion  que  celui-ci  veut  lui  faire 
partager,  s'il  prend  la  douce  quiétude,  les  soupirs  de  deux 
amants  heureux  pour  l'image  du  lever  de  l'aurore  et  du  réveil 
des  oiseaux;  si  la  vigoureuse  peinture  d'un  orage  lui  représente 
un  incendie,  la  chute  du  Niagara,  le  fracas  d'un  assaut,  le 
tumulte  d'une  émeute  populaire  ou  bien  la  tempête  morale  des 
passions  les  plus  violentes,  son  erreur  est  excusable  et  ne  doit 
rien  enlever  à  ses  jouissances.  Il  est  ému,  charmé,  demandait- 
il  autre  chose? 

Tout  ce  que  la  mélodie  instrumentale  a  de  vague  dans  son 
expression  s'évanouit  dans  le  chant  vocal  au  moyen  des  paroles 
que  la  voix  ajoute  aux  notes  de  la  musique.  Le  sens  de  la  canti- 
lèneest  révélé,  toutes  les  images  sont  à  l'instant  éclairées  d'une 
vive  lumière,  l'ensemble,  les  détails  et  leurs  nuances  diverses 
l)euvent  être  saisis  et  suivis  sans  que  l'erreur,  le  doute  même 
viennent  troubler  son  esprit. 
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Tympana  raxica  senum,  pueronim  fistula  miilcet , 
Atque  hominum  reparant  verba  canora  lyram. 

FoRTONAT,  évêque  de  Poitiers,  vi'  siècle. 

Le  chant  vocal  a  précédé  celui  des  instruments  dont  il  a  réglé 
les  progrès.  Les  grands  chanteurs  ont  formé  les  grands  instru- 
mentistes; et,  dans  nos  orchestres,  on  voit  les  solistes  suivre 
fidèlement  les  chanteurs  dont  ils  répètent  les  phrases  en  ayant 
soin  d'y  joindre  les  ornements  improvisés;  l'instrument  imita- 
teur devant  être  l'écho  de  l'acteur,  dans  la  romance  et  la  prière 
de  Desdemona  comme  dans  tous  les  morceaux  du  même  genre. 

Ces  paroles,  complément  obligé  du  chant  vocal,  devant  s'u- 
nir aux  notes  disposées  en  vers  musicaux  d'une  exquise  régu- 
larité, doivent  être  aussi  combinées  en  vers  mesurés,  rhythmés 
avec  autant  de  soin,  afin  qu'ils  puissent  recevoir  la  musique 
rhythmée  et  mesurée.  C'est  le  type  que  le  poète  offre  au  musi- 
cien ;  s'il  est  en  vers,  le  compositeur  continuera  d'écrire  sa  mu- 
sique en  vers,  comme  il  faisait  en  travaillant  pour  les  instru- 
ments ;  si  le  texte  est  en  prose,  le  musicien  sera  contraint  de 
renoncer  à  tout  dessin  régulier,  d'écrire  sa  musique  en  prose, 
de  frapper  à  faux  sur  des  paroles  sans  mesure,  de  couper  en 
deux  les  mots  qui  lui  barrent  le  chemin,  et  dont  les  fragments 
épars  deviennent  inintelligibles  ou  prêtent  à  rire  à  cause  du 
nouveau  sens  que  leur  fait  attribuer  l'équivoque.  Ce  tiraillement 
de  mots  estropiés,  d'accents  musicaux  s'éteignant  sur  des  syl- 
labes muettes,  ce  divorce  constant  des  paroles  avec  la  mélodie 
tourmentent  l'oreille,  l'esprit,  et  nuisent  sur  tous  les  points  à  la 
sonorité  des  voix.  Comment  le  chanteur  pourra-t-il  faire  sortir 
avec  éclat  une  note  essentielle,  portant  l'accent,  note  qu'il  fau- 
«irait  lancer  avec  toute  la  vigueur  des  poumons,  si  cette  note, 
frappant  à  faux,  tombe  et  vient  deux  fois  s'éteindre  sur  lader- 
i:ière  syllabe  d'efre? 

Ah!  I  quel  piâi  |  sïr  d'è  |  trê  soi  |  dât! 
Ah!  j  quel  plai  |  sîi"  d'ê  |  trë  sôl  |  dât! 

Le  premier  des  premiers  ténors,  exécutant  ce  passage,  sera, 
pieds  et  poings  liés,  obligé,  forcé,  contraint  de  chanter  faux,  de 
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la  maDièrc  la  plus  atroce  qu'on  puisse  imaginer.  Cette  façuti 
de  déchirer  l'oreille  appartient  uniquement  aux  Français,  ils  en 
conservent  le  brevet  d'invention,  ils  ont  un  droit  incontestable 
à  la  médaille  d'or  nM  ,  si  jamais  on  ouvre  une  exposition  de 
l'industrie  dans  le  royaume  des  grenouilles. 

Si  l'union  de  la  poésie  à  la  musique  est  le  langage  le  plus 
séduisant  que  l'homme  se  soit  fait,  il  est  indispensable  que 
cette  poésie  soit  digne  de  figurer  à  coté  de  sa  sœur;  il  faul 
(ju'elle  marche  constamment  d'accord  avec  elle,  et  ne  s'écarte 
iuis  surtout  des  règles  qui  lui  sont  imposées  lorsqu'elle  doit 
l'iocéder  seule  et  dégagée  de  toute  intonation  musicale.  Trois 
versicules  de  cet  air  de  la  Dame  Biaucue  vont  me  fournir  des  obser- 
valions  critiques. 

Sans  changer  de  son,  la  lettre  a  possède  trois  significations 
diverses  et  bien  tranchées,  qu'un  lecteur,  un  comédien,  fussent- 
ils  d'un  talent  médiocre,  ne  manqueront  jamais  de  faire  sentir. 

Ah!  exclamation  suivie  d'un  repos  bref,  il  est  vrai,  mais  qui 
doit  être  marqué,  senti. 

A ,  du  verbe  avoir,  sur  lequel  il  faut  appuyer  afin  de  marquer 
la  possession. 

A,  préposition  que  l'on  doit  expédier  lestement  afin  d'arriver 
au  mot  significatif  qu'elle  amène  et  qu'elle  a  prorais. 

I  Ah!  que  je  |  fus  |  bien  ïnspï  |  rêë! 
Ah  !  I  si  pour  |  la  pâ  |  trie! 
I  Ah!  dans  ces  |  fêles! 

Ces  exclamations  ont  été  parfaitement  notées  par  N.  Piccioiii 
et  Grétry. 

Ah!  quel  plâi  j  sîr  d'è  |  trë  s51 1  dât  ! 

Boieldieu  s'est  trompé  cruellement  en  donnant  à  son  excla- 
mation ah  !  toute  la  vélocité  de  la  préposition  à.  Ce  musicien 
nous  trompe,  chacun  doit  croire  qu'il  va  nous  dire  :  .4  quel  plai- 
sir je  vais  me  livrer  ou  bien  toute  autre  chose. 

Spontini  fait  chanter  au  grand-prétre  de  u  y-fuif. 

Le  I  ciel  â  j  sôii  Iftn  |  nerro. 
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Vest  encore  une  bévue  énorrue.  Son  a,  portant  une  noie  brève, 
?e  change  poar  l'oreille  en  préposition,  et  l'on  attend  le  complé- 
ment d'une  phrase  privée  de  sa  conclusion.  Par  exemple  :  Le 
riel,  à  son  tonnerre,  fait  succéder  le  calme,  le  silence,  la  paix. 
>i  Ton  veut.  Le  sens  grammatical  demandait  que  la  voix  s'arrêtât 
solennellement  sur  le  verbe  a  pour  indiquer  son  importance,  et 
prévenir  ainsi  toute  fausse  interprétation.  Le  musicien  devait 
donc  noter  ce  passage  de  la  manière  suivante  : 

Lé  I  ciel  1  â  son  tôn  |  nërre. 

Celte  faute  peut  être  corrigée  parle  chanteur,  le  dessin  d»- 
l  orchestre  ne  s'oppose  pointa  ce  changement  indispensable. 

A  I  la  plus  I  belle,  â  |  son  â  |  tnâni. 

La  pré()osition  est  ici  rapidement  articulée,  et  doit  toujours 
l'être  ainsi. 

il  sert  par  sa  vaillan- 
c'et  son  prin-c'et  son  prin-c'et  l'Etat. 

Comment  le  chanteur  arrivera-t-il  à  mastiquer  cette  suite  de 
syllabes  sifflantes?  Le  travail,  le  temps,  la  contrainte  qu'exige 
la  prononciation  s'opposeront  à  l'émission  de  la  voix  dont  la 
sonorité  faiblira  sur  ce  point. 

— L'articulation  des  sons  de  la  parole  eiige  une  dépense  variable.  Les 
voyelles  exigent  le  moins  d'air;  les  sons  sifflants,  que  produit  le  passage 
de  l'air  dans  un  orifice  rétréci,  formé  soit  par  les  lèvres ,  soit  par  la 
langue  placée  près  du  palais,  sont  ceux  qui  en  demandent  le  plus.  On 
j)eut,  à  ce  point  de  vue,  classer  non  seulement  les  sons,  mais  les  mots 
et  les  idiomes  eux-mêmes  qui  pré.sentent  de  grandes  différences  re- 
latiTement  à  la  quantité  d'air  qu'il  faut  pour  les  parler  pendant  le 
même  temps.  Si  les  chanteurs  préfèrent  la  langue  italienne  à  toutes 
les  autres,  c'est  en  partie  parce  qu'elle  ne  les  force  pas  d'employer 
pour  la  prononciation  l'air  dont  ils  ont  besoin  pour  le  chant.  » 
Gdille-t,  Mémoire  sur  la  mesure  des  quantités  d'air  dépensées  pour  la 
production  de  la  voûc. 

Ah!  I  quel  plâi  |  si |  ir,  àh  |  quel  plâi  j  si |  ir,  àti  |  quel  plài  j 

1  sir  d'ê  I  trë  soi  I  dât  ! 

Ici  tons  les  mots  sont  estropiés  ou  pris  a  rebrousse-|)oil.  PiniMr 
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devient  plaisi-ir;  être,  dont  la  première  syllabe  ne  saurait  durer 
(rop  longtemps,  devient  brève  et  l'accent  arrive  pour  s'émousser 
pt  s'éteindre  sur  fre,  dont  le  son  vague  et  sourd  devrait  s'évaporer 
dans  la  demi-teinte.  Si  nous  voulions  donner  au  début  de  cet 
air  des  paroles  chantables,  bien  sonnantes,  frappant  juste  el 
d'aplomb,  telles  enlin  que  la  musique  les  réclame,  nous  dirions  : 

Vô  I  yëz  ma  |  peine,  ïl  [  est  soi  |  dilt!    (bis.) 
Vô  I  yëz  ma  I  peine,  v5  |  yëz  ma  |  pëinë,  vô  |  yëz  ma  1  peine,  ïl  |  est 

861  I  dât! 

Un  Italien  aurait  traduit  mot  à  mot  les  versicules  de  la  Dame 
Blanche,  tout  en  les  faisant  tomber  d'aplomb  sur  la  mesure. 

Chë  1  bel  pïa  |  cër  è  ïl  |  mïlï  |  lâr!  (bis.) 
Chê  I  bel  pïa  [  cérë,chë  |  bëlpiâ  |  cërë,chë  |  bel  piâ  |  cër  è  ïl  | 
I  mîlï  1  lâr! 

Mais  les  Italiens  ont  une  langue  pour  les  vers  qui  diffère  de 
celle  delà  prose.  Cette  langue  poétique  a  des  expressions  qui  lui 
sont  propres,  et  possède  en  outre  la  licence  d'allonger  ou  de 
raccourcir  les  mots  toutes  les  fois  que  la  mesure  du  vers  le  de- 
mande ou  l'exige.  Piacere,  wi/ifare  deviennent  à  volonté  placer, 
militar.  Les  pluriels  mêmes  sont  soumis  à  cette  règle  favorable. 
Après  avoir  deux  fois  suspendu,  retardé  la  cadence  de  sa  période 
sur  Imiei  désir i,  l'Almaviva  de  Rossini  la  termine  par7  7;<^>/ 
désir.  Le  moi  desiri,  privé  de  sa  dernière  syllabe  muette,  devienl 
masculin  de  féminin  qu'il  était,  pour  donner  une  conclusion 
ferme,  brève  et  décisive. 

Insensibles  au  rliylbme,  à  la  mesure  des  vers,  les  Français , 
accoutumés  à  leur  prose  rimée,  n'ont  pas  dû  songer  à  se  former 
une  langue  poétique;  la  prose  les  charmait,  elle  pouvait  leur 
suffire,  ils  l'ont  gardée  comme  un  joyau  précieux.  Les  couplets 
patoisés  de  leurs  vaudevilles  nous  montrent  pourtant  d'heureux 
essais  d'une  langue  poétique. 

lioieldieu  néglige  l'interjection  ah!  placée  en  tôle  de  trois  notes 
d'attaque,  et  c'est  une  faute.  Gi*élry  s'arrête  avec  raison  sur  la 
conjonction  et,  la  prosodie  l'exigeait;  cette  judicieuse  obser- 
vation des  temps  vient  éborgner   un  des  meilleurs  couplets 
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d'Anaercon  ck«z  iH>iyerate.  Voilà  doDc  UD  air,  uDe  ariette  égale- 
meot  navrés  par  la  maladresse  des  paroliers.  Le  ah  -'  de  Boiel- 
dieu  s'enfuit  trop  vite,  le  et  de  Grétry  se  prolonge  trop. 

Laisse  en  |  paix  le  |  dieu  dès  côm  |  bâts. 
Qu'à  Si  I  lène  il  |  cède  le  |  pas. 

Vers  d'une  mesure  parfaite,  débutant  par  den\  syllabes  d'at- 
taque. Mais  le  parolier  rompt  le  rhythme  si  bien  entrepris,  donne 
à  son  musicien  trois  syllabes  d'attaque  au  lieu  de  deux,  et  la 
première  des  trois  est  la  conjonction  et  sur  laquelle  il  faut 
s'appuyer. 

Et  ?i  tùtit  I  bas  l'ôr  j  gùeil  en  |  grondé. 

Cet  et  malencontreux  arrête  le  cours  de  la  mélodie.  Vayanf 
plus  le  temps  nécessaire  pour  établir  suffisamment  son  accord 
de  dominante,  le  musicien  est  obligé  de  piquer  une  tête,  de 
plonger  vivement  sur  la  tonique,  afin  d'y  colloquer  cet  et  qui 
doit  s'approprier  un  quart  de  la  mesure.  De  là  ce  ressaut  désor- 
ganisaleur  du  chant  et  de  l'harmonie,  ressaut  qui  force  l'acteur 
d'abandonner  le  mot  pas  avant  de  le  camper  solidement  sur  sa 
base  mi,  en  lui  donnant  une  blanche,  ut  dièse,  pour  appuyure 
de  son  si  noire.  Supprimons  cet  et,  disons  : 

Si  tout  l  bas  là  |  sâgèàse  en  l  gcôadè. 

1  il  parolier  se  contenterait  de  cette  version;  mais  nous  ne 
viiirions  nous  appuyer  sur  la  sa,  fer  rouge  qui  nous  brillerait  à 
l'instant.  Changeons  encore;  afin  de  trouver  Te  dactyle  déjà 
oté  deux  fois,  écrivons  : 

Sï  tout  I  bas  lé  l  sâgë  nous  |  grondé. 

Voilà  notre  route  aplanie  ;  l'ariette  de  Grétry  va  marcher  libre- 
ment, d'un  pas  ferme  et  gracieux,  ses  notes  bien  assises  ne 
!ûnt  plus  broncher  le  virtuose  et  l'orchestre. 
Cet  air  d'un  rhythme  éoergi'|ue  et  bien  accentué  Ugure  parmi 
i  chansons  de  soldats  insérées  à  la  fin  de  ce  volume ,  et  dans 

mon    Orpbéon  milUair«.    LeS    romaUCes  de    Kle&ard  Coear-tle-Liou. 

l'iiéicna.  de  Goinarc  ,  elc,  y  sont  présentées  SOUS  la  forme  de  caa-s 
*!  {oes,  dont  les  verç  et  la  musique  marchent  dans  un  parfait 
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accord.  Vouloir  corriger,  pour  le  théâtre,  les  chants  précicur. 
qui  mériteraient  d'élre  avec  soin  rectifiés  serait  peine  perdue. 
Notre  répertoire  lyrique  est  un  fumier  où  se  cachent  une  infi- 
nité de  perles,  fumier  qu'on  ne  remuerait  pas  sans  danger  pour 
la  salubrité  pjiblique.  Ce  répertoire  ne  peut  être  assaini,  corrige 
i|ue  par  les  moyens  employés  pour  les  rues  du  Chantre,  de  la 
Hibliotlièque,  Pierre  Lescol;  masures  démolies,  elles  ont  fait 
place  aux  élégants  et  somptueux  édifices  de  Rivoli. 

Tous  les  acteurs  de  nos  théâtres  lyriques  sont  obligés  de 
chanter  faux  de  la  manière  que  je  vous  ai  fait  connaître  prccé- 
deiuiueul.  Ils  vous  iiiroiU:  Uaokel,  quand  du,  que  signifient  ces 
mois  :  Rachel,  quand  du  ?  aurions-nous  une  Rachel  Candu 
comme  nous  avions  une  Julie  Candeillel  La  voix  devrait-elle 
s'arrêter  avant  le  complément  du  sens  des  mots,  si  ce  n'est  du 
sens  de  la  phrase  :  Rachel,  quand  du  Seigneur?  Seigneur  arri- 
vera sans  doute,  mais  nous  ne  saurions  l'attendre  un  quart  de 
seconde.  Le  violoniste  qui  touche  faux  et  déchire  l'oreille  est 
tout  aussi  bref  dans  les  insultes  qu'il  nous  fait,  et  cependant  on 
le  siffle. 

Pour  tant  d'amour  ne  soy....  pourquoi  pas  laine  ou  colon? 
Kl  dix-huit  cent  mille  autres  bévues  de  la  même  espèce,  plus 
ridicules  encore,  dont  tous  nos  opéras  sont  bardés. 

Omar,  chez  qui  vient  de  s'ouvrir. 

Quoi  donc?  un  café  turc,  un  bal,  une  souscription?  Point  du 
tout;  le  chœur  de  u  Muette  de  portici  veut  nous  dire  : 

Au  marché  qui  vient  de  s'ouvrir  ; 

et  les  ac<;ents,  frappant  à  faux,  dénaturent  le  sens  de  la  phrase: 

Au  I  marché  |  qui  vient  |  de  s'5u  |  viïr. 

El  ce  même  public  à  qui  nos  chanteurs  font  avaler  des  mil- 
liers de  ces  cuirs  de  ces  pataquès  plus  ou  moins  adroitement 
emballés,  déguisés,  sans  que  l'atroce  cacophonie  vienne  offenser 
en  aucune  manière  son  oreille  de  corne;  ce  môme  public  va  isc 
moquer  et  rire  comme  un  fou  des  mêmes  bévues  lorsque  le*  mtu% 
AveofiM  les  reproduiront  en  les  exagérant  à  plaisir.   Allet  au 
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tbéàtre  des  Bouffes-Parisiens  applaudir  cette  fidèle  image,  cetî« 
copie  réjouissante  du  baragonin  de  l'Opéra,  de  l'Opéra-Comique 
et  du  Théâtre-Lyrique. 


I 


bans  sa  pau Ti-e  vie  malheureuse. 

Pour  Taveu gle  point  de  bonheur. 

Toujours  sous       des  ténèbr's  affreuses. 
Ah!  combien        qu'il  a  de  malheur  '. 

Que  les  cha ritables  personnes 

Vienn't  en  ai de  aux  malheureux. 

L'aveugle  à  qui  l'on  fait  l'aumône 

N'est  point  un  faux  né...ce8...si..leux, 

N'est  point  un  faux  né,  un  faîix  né,  un  faux  né,  nccé, 

Nécé,  néces-si  toux. 


Si  le  public  rit  à  gorge  déployée,  c'est  qu'il  a  devant  ses  yeux 
de  îauvres  diables,  farceurs  déguenillés,  ouvrant  un  large  bec 
et  marquant  d'un  coup  de  gueule  horrifique  tous  les  faux 
accents  amenés  à  dessein  par  l'auteur. 

Si  c'est  du  Mozart, 
Que  l'on  m'avertisse. 

Le  public  averti  sufGsamment,  on  le  serait  à  moins,  va  poulïer 
de  rire.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'approuver,  d'applaudir  sé- 
rieusement et  de  bonne  foi,  les  mêmes  sottises  quand  elles 
lui  sont  adressées  par  un  premier  ténor,  superbement  vêtu 
d'une  tunique  brodée  en  or,  drapé  d'un  manteau  de  pourpre, 
et  disant  avec  noblesse  : 

A  peine  au  sortir  de  l'enfuuce.... 

Pi-ès  de  trois  palmiers  solitaires.... 

Hélas!  près  de  quitter  la  vie... 

Vous  voyez  que  c'est  le  mètre  de  la  chanson  des  aveugles,  que 
l'on  y  rencoutre  les  mêmes  infamies  prosodiques.  Je  me  borne 
à  donner  la  première  ligne  de  chacun  des  trois  couplets  de  la 
romance  de  losepii,  le  reste  est  aussi  mal  ajusté.  Voilà!  voilà  ce 
que  devraient  brailler,  vociférer  ces  mêmes  aveugles  .s'ils  vou- 
laient donner  un  dur  mais  utile  enseignement  an  public! 
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Quid  rides  ?  mutato  nwnine  de  te 
¥abula  narratur. 

Et  tu  ne  l'en  aperçois  pas,  foule  insensible  à  toute  cadence 
des  vers  et  de  la  musique! 

Tu  ne  peux  entendre  sans  rire  aux  éclats  le  Saint-Gandens  de 
la  Dame  aux  Camélias  lorsqu'il  aflecto  de  prouonccr  Ics  mots  d'une 
manière  ridicule,  en  imitant  la  diction  que  des  paroliers  igno- 
rants imposent  à  nos  chanteurs. 

Les  Français  chantent  sur  leurs  théâtres  comme  ils  dansent 
en  leurs  salons.  Voyez  ce  quadrille  marché  d'un  pas  incertain 
par  une  troupe  de  promeneurs  qui  se  donnent  la  main,  sans 
quitter  le  plancher,  sans  régler  leurs  pas  sur  la  mesure  des 
airs  que  l'orcheslre  fait  sonner  avec  le  plus  grand  éclat.  Reve- 
nus à  leurs  places,  ils  devraient  y  terminer  l'exécution  de  la 
figure  par  quelque  balancez;  point  du  tout,  ils  s'arrêtent.  OM. 
les  voit  au  repos,  immobiles,  tandis  que  l'orchestre,  faisant 
bande  à  part,  termine  sa  période  et  frappe  la  cadence  finale. 
Des  musiciens  qui  s'évertuent  en  pure  perte  devant  des  ballé- 
rins  inanimés,  offrent  à  l'œil  une  discordance  tout  à  fait  sem- 
blable à  celle  que  notre  oreille  subit  lorsque  les  paroles  se  font 
tirailler  par  la  musique,  et  refusent  de  suivre  son  mouvement. 

Faut-il  parler  de  ces  aggloméiations  de  niots  discordants, 
estropiés,  eulilés  sur  un  air  bien  rhythnié  dont  ils  suivaient 
trop  rarement  l'allure  ferme  et  rapide;  frappant  sur  le  tam- 
bour ou  la'  caisse,  déchirant  sans  pitié  l'oreille  par  des  élistoas 
durement  évitées,  par  de  nombreux  hiatus  de  vers  à  vers,  d'au- 
tant plus  acei'bes  que  les  versicules  étaient  de  deux,  trois  ou 
quatre  syllabes^,  chefs-d'œuvre  de  barbarie  que  les  vaudevillistes 
appelaient  coupletu  de  facture  ?  Certains  acteurs  s'étaient  en- 
durci l'oreille,  assoupli  la  langue  au  point  do  lancer  vivement 
cette  avalanche  au  public  enchanté,  reconnaissant,  qui  les  ap- 
plaudissait avec  transport  et  se  plaisait  ensuite  à  lés  redire.  Les 
journalistes,  conservateurs  du  goût,  au  lieu  de  critiquer  ces 
monstres  prosodiques,  s'empressaient  de  les  reproduire  dans 
leurs  feoilles  en  les  applaudissant  à  leur  tour.  Cet  exercice  dfé 
sauvage,  de  crétin,  a  disparu  depuis  quelque  temps  de  nôtre 
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r^ne  ;  il  est  juste  de  constater  ce  progrès,  serions-nous  par 
liasard  en  voie  de  civilisation? 
L'Épiire  à  Sarrasin,  de  Scarrou,  CD  vcTs  de  trois  syllabes  : 

Sarrasin, 
Mon  Toisin, 
Cher  ami. 
Qu'à  demi... 

1.*  ra*  «'arme*  do  roi  lean,  de  Victor  Hugo,  sur  le  même  rhy- 
tlime,  seraient  d'un  effet  charmant  si  les  hiatus  de  vers  à  vers, 
les  élisions,  ne  venaient  à  chaque  instant  effaroucher  l'oreille. 

Dans  les  vers  de  ce  genre,  on  ne  peut  élider  sans  que  la  rime 
soit  éborgnée,  sans  que  le  vers  perde  sa  cadence.  La  chute  fémi- 
nine éteinte  par  l'élision  vient  rompre  le  rhythme;  et  l'o- 
reille, accoutumée  aux  ondulations  de  la  mesure,  éprouve  une 
sensation  désagréable  quand  on  lui  dérobe  une  syllabe  en  même 
temps  qu'une  rime.  En  vous  invitant  à  respecter  les  rimes  fai- 
bles dont  j'ai  déjà  prescrit  l'anéantissement,  je  ne  suis  pas  en 
contradiction  avec  moi-même.  Détruisez-les  pour  donner  plus 
de  vivacité,  d'énergie  au  discours:  mais  détruisez-les  toutes. 
Celles  que  vous  épargnerez  vont  faire  cahoter  vos  phrases  en 
introduisant  des  ressauts. 

Ça,  qu'on  selle, 
Écuyer,  . 
Mon  fidèle 
Destrier. 

Il  est  prouvé  que,  dans  un  rhythme  d'une  grande  rapidité, 

Ça,  qu'on  sel 
L'écuyer, 

)ncerte  pas  du  tout  avec 

Mon  fidèle 

Destrier.  * 

vous  en  doutiez,  vous  n'auriez  qu'à  chanter  ces  vtr  ,  et  la 
mction  n'attendrait  pas  la  première  cadence. 

Dans  Torage, 
Us  courfef . 
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Un  luaii  pau' 
Est  tomft*'. 
Il  se  pàm'. 
Il  rend  l'am'. 
Il  réc'am' 
Un  abh('. 

Dans  ce  couplet,  nous  trouvons  deux  hiatus  et  quatre  rimes 
«•borgnées  par  l'élision.  Achevons  l'œuvre  de  destruction  en 
éborgnant  aussi  la  première  rime,  supposons  que  le  page  ri^- 
l>ond  au  nom  de  Luc ,  et  nos  vers,  affranchis,  d»ibarrassés  des 
entraves  de  l'hiatus,  bien  campf^s  sur  leurs  pieds,  iléfiîeronl 
au  pas  de  course. 

Dans  Torag' 
Embourbé, 
Le  beau  pv2.' 
Est  ton)b('. 
Luc  se  pârn'^ 
Il  rend  Tara', 
Il  réclara' 
l  11  ahbé. 

C'est  un  plan  tiguralil"  et  non  pas  une  correction  que  je  mets 
sous  vos  yeux. 

Moines,  vici-ges, 
PorteiDnt 
De  grands  cierges 
Sur  son  fjonl; 
Et  dans  l'ombre 
Du  lieu  sombre 
Deux  yeux  donibre 
Pleureront. 

Ici  rien  ne  brise  la  cadence,  la  slrophe  reste  ferme  sur  ses 
jambes.  Le  poète  aurait  dû  régler  lotîtes  les  autres  sur  ce  type 
excellent. 

En  seplante-deux  vers  à  rime  dure,  afin  d'éviter  les  périls  de 
lélision ,  VÉpitre  à  Sarrasin  ne  bronche  que  deux  fois  par 
l'hiatus.  Scarron  se  sauve  d'un  troisième  faux  pas  en  traitant 
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le  mot  finira,  comme  si  ce  vocable  était  latin  ou  provençal,  et 
se  permet  de  le  raccourcir  au  moyen  de  l'éiision  : 

Finira  et 
Cœtera. 

Voici  des  hiatus  d'une  sonorité  parfaite  ;  Bernard  s'est  mon- 
tré si  gentil  en  les  écrivant,  que  nos  professeurs  en  versification 
se  complaisent  à  nous  les  donner  pour  modèles. 

Rien  n'est  si  beau 
Que  mon  hameau^  0 

quelle  image!... 
Mon  ermitage 
Est  un  berceau 
Dont  le  treillage 
Couvie  un  caveau  Au 

voisinage.... 
Je  chanterai  A 

vec  Sylvie, 
Je  jouirai  Et 

je  dirai.... 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  loisible  à  Bernard,  comme  à  tous  nos 
prosateurs  rimants,  d'aller  chercher  l'hiatus  aux  lieux  mômes 
où  l'ingénieux  Horace  trouvait  au  besoin  l'éiision? 

Labitur  ripa,  Jove  non  probante,  r 
atarius  amnis. 

Livre,  i.  Ode  2. 

—  Abd-Alrahman,  Abdérame  II,  dit /e  FtcfoneKje,  khalife  àCordoue 
i  la  mort  de  son  père  Al-Hakem,  de  822  à  852,  était  un  prince  doux, 
humain,  affable  dans  la  paix,  intrépide,  ardent,  infaiigable  dans  la 
guerre.  Non  seulement  il  était  grand  ami  de  la  poésie,  mais  il  com- 
posait lui-même  des  vers  fort  gracieux  dans  les  divers  genres  de 
mètres  en  usage  alors.  En  outre,  il  aimait  passionnément  la  musique, 
faisait  venir  à  sa  cour  les  premiers  artistes  de  l'Orient,  et  les  récom- 
pensait en  roi. 

»  On  croit  que  les  notes  de  la  nusique  furent  alors  intio-Juitts  en 
Espagne  par  le  célèbre  musicien  Aly-ben-Zeriab,  qui  vint  tie  l  Orient 
en  ce  pays,  au-devant  duquel  Abdérame  se  rendit  lui-même;  ce  fait 
démentirait  la  tradition,  qui  en  attribue  l'invention  à  Guido  d'Arezzo. 
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»  Le  khalife  avait  presque  toujours  à  ses  cotés  le  poète  Abdallah-ben- 
Schamri,  et  le  savant  Wali  de  Sidonia,  Aben  Camri^  dont  il  fit  son 
premier  ministre.  »  Victor  Boreau,  Histoire  générale  des  Temps  du 
moyen  âge,  page  204. 

—  M.  Fauriel,  après  avoir  encore  examiné,  parmi  quelques  autres 
romans,  celui  d'Aucassin  et  Nicoiette,  où  l'alternative  de  la  prose  et 
des  vers  lui  semble  directement  empruntée  aux  Arabes,  revient  sur 
les  premières  parties  de  son  sujet,  pour  combler  les  lacunes  qu'elle  y 
a  laissées.  Il  traite  de  l'organisation  matérielle  de  la  poésie  proven- 
çale, c'est-à-dire  des  attributions  des  troubadours  et  des  jongleurs; 
il  insiste  plus  longuement  sur  la  versification  des  troubadours,  dont 
il  trouve  deux  origines  différentes  dans  les  chants  Arabes  et  dans 
les  hymnes  de  l'église  chrétienne;  il  reprend  cette  question  si  dé- 
battue, déjà  effleurée  par  lui,  des  rapports  des  Provençaux  avec 
les  Arabes.  Il  penche  à  faire  naître  dans  la  liturgie  chrétienne  les 
formes  métriques  qu'ont  employées  non  seulement  les  Provençaux, 
mais  encore  les  Arabes  initiés  à  ces  rhythmes  par  l'intermédiaire  du 
culte  mosarabe;  en  revanche,  il  incline  à  attribuer  aux  arabes,  avec 
les  influences  du  commerce,  tout  à  fait  sensibles  au  moyen  âge,  les 
premiers  exemples  delà  chevalerie  religieuse,  de  l'amour  enthousiaste, 
de  la  passion  des  généreuses  aventures,  remarquables  chez  eux  dès  les 
temps  qui  avaient  précédé  Mahomet.  »  H.  Fortoul,  sur  l'Histoire 
de  la  Littérature  provençale ,  ])av  M.  Fauriel,  Revue  des  Deux  Moudes^ 
15  mai  1846. 

—  Tandis  que  la  poésie  est  chez  nous  le  don  d'un  petit  nombre, 
le  privilège  de  quelques  esprits,  une  fleur  exquise  et  rare  qui  n'ap- 
partient qu'à  une  certaine  espèce  de  sol,  chez  les  Arabes  elle  est  par- 
tout; elle  anime  à  la  fois,  dans  le  pays  par  excellence  de  l'espace,  du 
soleil  et  du  danger,  les  spectacles  de  la  nature  et  les  scènes  de  la  vie 
humaine.  C'est  un  trésor  auquel  tous  viennent  puiser,  depuis  le  ps^ 
leur  dont  les  troupeaux  disputent  à  un  sol  brûlant  quelque  touffe 
d'herbe  flétrie  jusqu'au  maître  de  la  grande  tente  qui  galope,  au  milieu 
de  goums  bruyants,  sur  un  cheval  richement  harnaché. 

»  Tel  est  le  fait  dont  se  sont  pénétrés  ceux  qui  ont  longtemps  véc% 
comme  moi,  do  la  vie  arube.  Les  officiers  qui  en  sont  encore  à  leui' 
apprentissage  des  mœurs  africaines  croient  souvent  à  une  certaiod 
exagération  dans  ce  qu'ils  ont  tant  de  fois  entendu  répéter  sur  la  poosk 
orientale.  Ils  craignent  de  subir  aveuglément  une  opinion  toute  faite,  du 
se  laisser  imposer  ce  qu'on  appelle,  je  crois, /e  convenu  dans  le  langage 
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des  artistes.  J'avais  remarqué  ces  dispositions  chez  uu  officier  de 
spahis,  qui  me  permettra  de  le  mettre  en  scène  dans  im  intérêt  de 
Térité.  M.  de  Molènes,  dont  le  nom  tout  militaire  aujourd'hui  réveil- 
lera peut-être  quelques  souvenirs  littéraires  chez  les  lecteurs  de  ce 
recueil,  contestait,  dans  mon  cabinet,  un  matin,  les  dons  poétiques 
du  peuple  arabe,  quand  notre  entretien  fut  interrompu  par  ime  visite 
d'une  nature  insolite,  inattendue.  Le  personnage  qui  s'offrait  à  cotre 
vue  portait  le  bernons  et  le  haîch.  C'était  un  Chambi  (membre  de  la 
grande  tribu  des  Chambas,  dans  le  Sahara}.  Il  appartenait  à  cette 
race  de  traSquants  audacieux  qui  bravent  la  morsure  des  serpents, 
les  tempêtes  de  sable  et  la  lance  desTouareghs,  ces  brigands  voilés 
du  désert,  pour  aller  jusqu'aux  états  du  Soudan  chercher  les  dents 
d'éléphant,  la  poudre  d'or  et  les  essences  parfumées.  J'avais  déjà  ren- 
contré dans  le  cours  de  ma^ie  africaine  cet  éternel  et  placide  voyageur 
qui  vous  répond  avec  la  mélancolie  sereine  du  fatalisme  quand  on 
l'intimée  sur  ses  errantes  destinées  :  —  Je  vais  où  me  mène  Dieu.  » 
Cette  fois  le  Chambi  était  venu  amener  au  Jardin  des  Plantes,  par 
l'wdre  du  général  Pélissier,  deux  de  ces  maharis  célèbres  que  les 
guerriers  montent  dans  le  Sahara,  et  qui  atteignent,  dit-on,  une 
vitesse  à  faire  honte  aux  plus  généreux  coursiers. 

»  Quand  le  prophète  aurait  voulu  donner  un  irrécosable  témoin  à 
mes  paroles  sur  l'indélébile  poésie  de  son  peuple,  il  n'aurait  pu  m'en- 
voyer  hôte  plus  opportun  que  le  Chambi.  Celui  qui  allait  servir  de 
preuve  vivante  à  mes  arguments  n'était  pas,  en  effet,  un  de  ces  tolbas 
qui  puisent,  dans  leur  docte  retraite  des  Zaouyas,  des  inspirations 
inconnues  du  vulgaire  aux  sources  mystérieuses  des  livres  sacrés;  ce 
n'était  pas  non  plus  un  de  ces  guerriers  suivis  de  cavaliers,  précédés 
de  drapeaux,  enSourés  de  musiciens,  qui  peuvent  tirer  d'ime  existence 
d'éclat  et  de  bruit  im  ordre  exceptionnel  d'émolions.  Non,  c'était  un 
homme  de  la  plus  basse  condition,  ce  que  serait  ici  un  colporteur  de 
nos  campagnes.  Eh  bien  !  dis-je  à  mon  interlocuteur,  je  parierais 
que  si  j'interrogeais  au  hasard  cet  obscur  habitant  du  désert,  je  tire- 
rais à  l'instant  de  sa  cervelle  des  chants  qu'envieraient  les  meilleurs 
de  nos  poètes.  Le  défi  fut  accepté.  L'interrogatoire  commença. 
»  Ce  fut  d'abord  un  chant  religieux.  H  faut  répéter  chez  les  Arabes 
Tiie  disaient  les  poètes  antiques  :  —  Commençons  par  les  dieux.  > 
cette  source  et  celle  fin  de  notre  vie,  c'est-à-dire  la  r^on  divine, 
t\  n'est  jamais  oubliée.  Ce  Dieu  dont  il  semble  que  la  vie  du  grand  air 
i\  rende  le  contact  plus  fréquent,  la  présence  plus  sensible  et  le  pou  voit 
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plus  immédiat,  est  toujours  invoqué  par  les  chantres  nomades.  Le 
Chambi  n'interrogea  pas  longtemps  ses  souvenirs.  Après  avoir  fre- 
donné, pour  se  mettre  en  haleine,  un  de  ces  airs  monotones  comme 
l'horizon  du  désert,  dont  les  Arabes  charment  leur  voyage  sur  le  dos 
des  chameaux,  voici  ce  qu'il  nous  récita  :  » 

Si  je  ne  puis  les  rapporter  ici,  vous  trouverez  ces  fragments 
de  gracieuse,  charmante  et  grandiose  poésie  dans  le  récit  de 
l'historien,  dont  voici  la  cadence  finale. 

—  Les  Arabes  sont  infatigables  dans  la  parole  comme  dans  le  si- 
lence. En  tout  ce  sont  les  hommes  des  extrémités.  Les  voilà  pour  des 
journées  entières  à  cheval,  dévorant  les  plaines,  se  riant  des  monta- 
gnes, ou  bien  les  voilà  devant  leurs  tentes,  couchés  sur  des  nattes, 
les  regards  fixés  sur  leurs  vastes  horizons,  pour  une  suite  indéterminée 
d'heures.  Mon  Chambi,  si  je  ne  l'avais  pas  arrêté,  me  réciterait  en- 
core les  poésies  du  désert.  La  poudre,  les  chevaux,  les  chameaux,  les 
cris  des  jeunes  filles,  ce  pauvre  homme  avait  évoqué  tous  les  bruits, 
toutes  les  couleurs,  toutes  les  ligures  de  la  patrie,  il  était  là  comme 
un  fumeur  de  hachich  perdu  dans  ce  monde  enchanté.  Mais  notre 
vie  à  nous  ne  nous  permet  pas  de  nous  laisser  envahir  par  la  poésie. 
Je  mis  fln  à  une  visite  qui  m'avait  pris  déjà  trop  d'utiles  moments. 
J'en  avais  tiré  du  reste  des  arguments  victorieux  pour  ma  cause. 

—  Je  me  rends,  me  dit  mon  interlocutem-;  je  conviens  avec  vous 
qu'aucune  mémoire  de  paysan  ne  serait  ornée  en  France,  ni  même, 
je  crois,  en  aucune  contrée  de  l'Europe,  comme  celle  du  Chambi.  Re- 
connaissons au  pays  du  soleil  le  privilège  de  colorer  chez  tous  les 
hommes  le  langage  et  la  pensée  des  mêmes  teintes  que  le  ciel. 

—  Louons  Dieu,  ajoutai-je,  d'avoir  donné  pour  refuge  le  domaine 
de  Timaginalion  à  ceux  qui  mènent,  sur  une  terre  stérile,  la  vie  de  la 
misère  et  du  danger.  »  Général  Daumas  ,  le  Chambi  à  Paris,  Eevao 
«M  Deux  Monde»,  lo  février  1852. 

Ces  détails,  un  peu  longs,  il  est  vrai,  mais  que  je  ne  pouvais 
abréger  sans  imprudence,  nous  montrent  les  disciples  du  kha- 
life Abdérame  colportant  la  poésie  rhylhmée  et  chantée  à  tra- 
vers les  océans  de  sable  et  les  plaines  liquides,  jusqu'aux  der- 
nières bornes  de  l'univers.  Les  Anglais  fe'occupeut  sérieusement 
de  l'éducation  lilléraire  des  Hindous,  s'il  nous  plaisait  un  jour 
de  civiliser  l'Algérie  en  nous  servant  du  môme  procédé,  i(i 
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^fpibfles  riraient  d'abord  aa  nez  de  nos  pédagogues  rimeurs,  et 
lear  apprendraient  ensuite  à  mesurer  des  Ters.  Cet  enseigne- 
ment serait  bien  précieux  pour  nos  académiciens. 

La  poésie  a  fait  la  conquête  du  monde,  un  coin  de  terre 
semble  se  refuser  à  sa  culture  et  mépriser  ses  bienfaits.  Ce 
Sahara  privé  de  toute  végétation  réellement  poétique,  habité 
par  un  peuple  inventif,  élégant,  spirituel  et  docte,  mais  encore 
à  Tétat  sauvage  à  Tégard  de  la  poésie,  ce  désert,  qui  le  croirait? 
c'est  la  France!  Entouré  de  nations  admirablement  civilisées, 
il  n'éprouve  pas  l'influence  de  cet  heureux  voisinage.  S'il 
l'éprouve,  il  se  gardera  bien  d'en  convenir;  ce  serait  un  aven 
de  ses  torts. 

La  sotte  vanité  nous  est  partieiilière, 
Cest  proprement  le  mal  français. 

La  Fo^aise,  FaMcs,  le  Bat  et  rÉléplumt. 

Prenez  les  œuvres  lyriques  de  Klopstock,  vous  y  verrez  les  pre- 

,     mières  strophes  de  ses  odes  notées  en  brèves  et  longues,  pour 

indiquer  précisément  le  mètre  qu'il  a  choisi,  qu'il  a  fidèlement 

uvi  jusqu'à  la  conclusion  de  chaque  pièce.  Les  Italiens,  1^ 

I     Espagnols,  les  Anglais,  les  Basques,  les  Danois,  les  Suédois, 

'•^s  Dalmates,  les  Russes,  tous  les  peuples  de  la  grande  famille 

ave  chantent  des  vers  mesurés  et  rhytbmiques. 

—  Le  cardinal,  au  miliea  de  ses  immenses  travaux  pditiques,  s'oc- 
I  cupait  de  littéraiore  ;  il  savait  qœ  sans  la  gloire  des  lettres  ks  nalkms 
'     n'arrivent  jamais  au  {HPemier  rang.  Ce  fut  une  des  raîstHis  qui  le  dé- 

ièrent  à  fonder  racadémie  françaËe  (1635).  Cet  établissement,  qui 
rurréco  à  toutes  les  révolutions,  marque  l'époque  où  le  génie  na- 
nal  prit  on  essor  sublime,  et  fonda  cette  dominatkMi  littéraire  q^ 
France  a  exercée  pendant  deux  siècles  sur  les  autres  peuples  de 
.  i^orope,  et  qui  n'est  encore  aujourd'lmi  coutestée  que  par  des  écri- 
vains sans  talent  et  sans  avenir.  »  A.  Jav,  de  l'académie  française. 
Histoire  de  Eiehelieu. 

—  La  mémoire  du  règne  de  Louis  XIV  devra  demeurer  éternelle, 
puisque  la  France  lui  doit,  avec  l'extenàion  de  ses  frontières,  la  flxa- 

•Q  de  sa  langue  et  la  domination  intellectueUe  du  monde.  »  De 
Kifsty  Loms  HV  et  set  tùtoriens. 
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Après  les  faits  incontestables  que  j'ai  posés,  on  ne  s'attendait 
guère  à  rencontrer  les  dominateurs  littéraires  de  l'Europe,  de 
l'univers,  dans  les  écoliers  que  j'adresse  et  recommande  en 
Kabylie.  Dominateurs  intellectuels  qui  ne  comprennent  pas 
encore  que  l'art  des  vers,  YArs  metrica  des  anciens,  est  et  ne 
peut  être  que  VArt  de  mesurer,  que  la  Métromanie  est  la  Manie 
de  mesurer.  A  quoi  bon  fabriquer  un  mot  nouveau  pour  dési- 
gner une  manie  qui  pour  vous  ne  saurait  exister,  puisque  vous 
ne  mesurez  rien  du  tout?  En  effet,  me  citeriez-vous  dans  le 
poétique  fatras  de  vos  lyriques  les  plus  célèbres,  huit  vers  (1) 
que  l'on  puisse  scander,  huit  vers  réels  dont  les  cadences  bri- 
sées, outrageusement  fracassées  n'offensent  pas  l'œil  et  l'oreille 
du  lecteur?  Ces  objections  qui,  depuis  deux  siècles,  et  de  toutes 
parts,  sont  dirigées  sur  nos  académiciens,  ont-elles  amené 
quelque  résultat  satisfaisant?  Oui,  sans  doute,  elles  ont  produit 
une  victoire  éclatante,  un  triomphe  complet,  inattendu  pour 
leurs  antagonistes.  Fatigué,  molesté  par  ces  attaques  inces- 
santes, notre  Institut  s'en  est  délivré,  musique  finie,  en  décla- 
rant solennellement  que  le  français  étant  privé  de  l'accent  et 
par  conséquent  de  la  quantité,  devait  se  borner  à  manœuvrer 
en  prose.  Jugée  et  condamnée  par  des  aveugles  sourds,  notre 
langue  française  reléguée  au-dessous  du  patois  rhythmé  des 
animaux,  avilie  par  ses  conservateurs,  devra  garder  la  position 
infime  que  l'Institut  de  France!  n'a  pas  rougi  de  lui  départir. 

En  vous  montrant  les  Français  peints  par  eux-mêmes,  je  me 


(1)  Marmontel,  Diderot,  Grimm,  La  Beaumelle  ont  dit  quatre;  je  doi( 
aller  jusqu'à  huit,  et  couvrir  leur  enchère,  parce  que  M.  de  Lamartine,  ha-i 
sard  heureux!  nous  a  donné  quatre  vers.  Hâtons -nous  d'enregistrer  c(!! 
anapestes. 

J'ai  vé  I  eu,  j'ai  pas  |  se  ce  dé  |  sert  de  la  |  vie. 
Où  toujours  sous  mes  pas  chaque  fleur  s'est  flétrie. 
Où  toujours  l'espérance,  abusant  ma  raison , 
Me  montrait  le  bonheur  dans  un  vague  horizon. 

Premiireê  Midilalion*  poétiqutt,  xviii,  la  Fol. 

De  par  Diderot,  Marmontel,  Grimm  et  La  Beaumelle,  voilà  M.  do  Lamarj^ 
tinc  proclamé  poète  :  il  a  fait  quatre  vers,  et  sans  y  songer  peut-être. 
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îrmettrai  d'ajouter  quelques  observations  de  nos  voisins  au 
jjet  de  notre  prose  rimée  et  non  rhythmée.  Le  savant  Isaac 
Tossius  es-t  le  premier  qui  nous  ait  témoigné  le  dépit,  la  dou- 
îur,  le  supplice  que  lui  faisait  éprouver  cette  prose.  En  1673, 
publie  De  poematum  cantu  et  viribus  rhythmi,  et  dirige  de 
'vives  attaques  sur  nos  poètes.  Il  propose  de  leur  donner  des 
professeurs  pris  à  la  tête  des  régiments,  des  maîtres  capables 
de  leur  enseigner  à  jouer  du  tambour,  des  cymbales,  du  trian- 
gle, du  pavillon  chinois,  afin  de  leur  faire  connaître  et  com- 
prendre ce  que  c'est  que  la  mesure,  la  cadence  et  les  nom- 
breuses figures  du  rhythme.  —  Ceux  qui  veulent  acquérir  le 
sentiment  de  la  musique  du  style  en  poésie,  qui  musicœ  sunt 
studiosi,  dit-il,  ezerceant  sese  in  pulsandis  tympanis,  testis, 
crotalis,  similibusque  instrumentis,  et  in  his  tamdiù  immo- 
rentur,  donec  omnium  pedum,  id  est  omnium  motuum  formas^ 
et  figuras  adeo  sibi  familiares  reddant,  ut  eas  absque  cuncta- 
tione  exprimere  et  explicare  possint  quam  exactissimè. 

Ces  mots  tamdiù  immorentur,  annoncent  que  nos  académi- 
ciens avaient  déjà  l'oreille  infiniment  dure. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  l'Opéra,  avec  une  musique  si  parfaite, 
une  dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennuyer.  »  La  Brutére. 

—  C'est  la  moins  poétique  des  nations  policées.  »  Voltaire. 

—  La  preuve  que  sa  poésie  est  nulle,  c'est  qu'il  est  encore  à  s'en 
apercevoir.  »  Diderot,  Mercier,  plus  tai'd. 

Ces  compliments  sont  adressés  au  peuple  français.  Diderot 
ajoute,  en  désignant  les  paroliers  de  son  époque  : 

—  Ils  ne  savent  pas  encore  ce  qu'il  faut  destiner  à  la  musique,  ni 
par  conséquent  ce  qui  convient  au  musicien.  La  poésie  lyrique  est 
encore  à  naître;  il  faudra  bien  qu'ils  y  viennent. 

—  Quoi  donc,  est-ce  que  Fontenelle,  Quinault,  La  Motte  uy  ont 
rien  entendu?  —  Non,  il  n'y  a  pas  six  vei*s  de  suite  dans  tous  leurs 
charmants  poèmes  qu'on  puisse  musiquer.  » 

E3t-il  naïf  notre  brave  Diderot,  lorsqu'il  pense  que  les  paro- 
liers français  doivent  entendre  et  comprendre,  parce  qu'ils  sont 
bien  avantagés  en  oreilles?  S'ils  avaient  quelque  sentiment. 
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quelque  idée  delà  mélodie  du  langage,  ils  auraient  depuis 
longtemps  cessé  d'écrire  en  prose  infâme  et  nauséabonde.  Ils 
négligent  mesure  et  cadence  parce  que,  ne  les  sentant  pas,  ils 
n'en  sauraient  comprendre  l'indispensable  nécessité. 

—  Prenez  la  plus  harmonieuse  des  odes  de  Malherbe  et  de  J.-B. 
Rousseau,  vous  n'y  trouverez  pas  quatre  vers  de  suite  favorablement 
disposés  pour  une  phrase  de  chant  :  c'est  le  même  nombre  de  syllabes, 
mais  nulle  correspondance,  nulle  symétrie,  nulle  rondeur,  nulle  assi- 
milation entre  les  membres  de  la  période,  nulle  aptitude  entin  à  rece- 
voir un  chant  périodique  et  mélodieux.  Le  mouvement  donné  par  le 
premier  vers  est  contrarié  par  le  second.  »  Marmostel. 

—  Comme  la  versification  française  n'a  point  eu  jusqu'ici  de  dis- 
tribution ni  de  places  fixes  pour  ses  accents,  elle  ne  peut  suivre  le 
rhyihme  musical  sans  le  dénaturer,  ou  sans  se  modifier  elle-même.» 
S.  M.  Louis-Napoléon,  roi  de  Hollande. 

Le  roi  musicien  Charles  IX  avait  prescrit  aux  poètes  français 
de  mesurer  leurs  vers.  Il  est  malheureux  que  les  successeurs  de 
ce  prince  n'aient  pas  tenu  la  main  à  l'exécution  d'une  loi  si 
précieuse.  Elle  devait  haler  la  civilisation  poétique  do  notre 
nation,  plongée  encore  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie.  Ed 
accordant  à  Buïf  des  lettres  patentes  pour  l'établissement  d'une 
académie  royale  dp  musique  en  1570,  le  roi  veut,  exige,  com- 
mande impérieusement  que  ce  poète  et  ses  collaborateurs  Ron- 
sard, etc.,  —  renouvellent  aussi  l'ancienne  façon  de  composer 
vers  mesurez  pour  y  accomoder  le  chant,  pareillement  mesuré, 
selon  l'art  métrique.  » 

—  Par  la  même  raison  que  la  langue  française  n'est  pas  musicale, 
elle  ne  saurait  être  poétique....  Si  l'idiome  duLanguedoc  était  devenu 
la  langue  des  Français,  elle  aurait  été  plus  mesurée ,  dune  prose 
maïquée,  et  par  conséquent  infiniment  plus  susceptible  de  music 
et  de  poésie.  Quoi  qu'on  dise  de  la  prosodie  française,  de  son  existei 
et  de  sa  nécessilé,  il  n'y  a  pas,  dans  tous  nos  poètes,  quatre  vei's 
suite,  que  l'on  puisse  scander  avec  la  sévérité  que  les  autres  languei 
exigent.  Le  languedocien  est  beaucoup  plus  sonore  et  plus  agréable  i 
l'oreille.  »  Grimm,  Correspondance. 

—  \\  est  arrivé  de  là  que  la  langue  française  a  été  moins  propre  à  11. 
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musique  et  aux. vers  qu'aucune  langue   ancienne  ou  moderne.  » 
RivAROL,  De  l'Universalité  de  la  langue  française. 

La  Beaumelle  va  plus  loin ,  et  dit,  en  sa  xx^  lettre  à  Voltaire: 

—  Non  seulement  nous  n'avons  point  de  poésie,  mais  nous  ne  pou- 
vons en  avoir.  Notre  langue  est  trop  méthodique ,  trop  pauvre,  trop 
froide,  pour  se  prêter  à  l'enthousiasme.  Qu'est-ce  qu'une  poésie  sans 
images,  une  versification  sans  harmonie?  Nous  avons  des  beautés 
nationales  :  nous  n'en  avons  point  qui  appartiennent  à  tous  les  temps, 
à  tous  les  lieux.  Aujourd'hui  on  ne  le  lit  presque  plus  de  vers.  Et  s'il 
faut  en  croire  M,  de  Fontenelle,  qui  a  été  si  longtemps  témoin  des 
progrès  de  la  raison  humaine,  dans  cent  ans  on  n'en  fera  plus.  La 
rime  qui  charmait  l'oreille  de  nos  pères  fatigue  la  nôtre.  Nous  com- 
mençons à  sentir  combien  il  est  inutile  de  cultiver  un  art  auquel  la 
mécanique  de  notre  versification  et  la  timidité  de  notre  langue  ravis- 
sent le  caractère  musical  et  pittoresque  dont  il  ne  saurait  se  passer. 
Dans  quel  de  nos  poètes  trouverons-nous  l'os  magna  sonaturum,  et  le 
ut  pictura  poesis,  qu'exige  Horace?  Les  étrangers  qui  lisent  avec 
délices  Virgile,  Homère,  ne  lisent  qu'avec  dégoût  vos  meilleurs  vers. 
Corneille  et  Racine  leur  plaisent,  non  comme  poètes  et  versificateurs, 
mais  comme  esprits  supérieurs  dans  l'art  d'exciter  les  passions  par  la 
seule  force  de  la  vérité.  Us  leur  plairaient  davantage  s'ils  étaient 
dépouillés  de  ce  retour  des  mômes  sons,  dont  le  vice  un  instant  dérobé 
à  l'attention  par  la  beauté  des  sentiments,  dos  pensées,  des  situations, 
reparaît  bientôt,  toujours  accompagné  de  l'ennui.  » 

Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  m'appuyer  sur  l'opinion  de 
ces  maîtres  et  de  bien  d'autres  tels  que  Huet,  évêque  d'Avran- 
ches,  le  président  de  Brosses,  J.-J.  Rousseau,  etc.,  etc.,  pour 
direavec  eux  que  la  langue  française  n'étant  pas  musicale  ne  sau- 
rait être  poétique;  non,  et  mille  fois  non.  Cet  idiome  sera  poé- 
tique, sera  musical,  lorsque  vous  aurez  étudié  le  mécanisme 
du  vers  et  surtout  le  mécanisme  du  langage,  ignoré,  jusqu'à 
ce  jour  de  <ows  nos  écrivains;  lorsque  vous  aurez  formé  votre 
oreille  aux  douces  ondulations  du  rhythme,  à  l'énergie  de  l'ac- 
cent à  propos  amené;  quand  vous  l'aurez  exercée  au  charme 

lélicieux  de  la  cadence,  à  la  victorieuse  puissance  du  mètre. 

L'aveugle  se  soucie  fort  peu  que  sa  chambre  soit  jaune,  verte, 
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rose  ou  noire.  Aveugles  en  poésie,  vous  n'observez  pas  les  règlei 
de  la  versification  rhythmée,  règles  que  les  sauvages  n'ignorent 
pas,  vous  ne  les  observez  point  parce  que  vous  n'en  soupçonnez 
pas  même  l'existence  et  l'impérieuse  nécessité.  En  voyant  la 
structure  grossière  et  lâche  de  vos  lignes  rimées,  on  est  tenté 
de  croire  que  vous  les  mesurez  avec  un  fil,  comme  faisaient  les 
nonnettes  de  Mondevergues.  Procédé  que  Lenoble  attribuait 
malicieusement  à  Champmélé,  quand  il  lui  disait,  à  propos  des 
vers  de  ses  comédies  : 

Tu  les  as  mesurés  sans  doute  à  l'aune  antique 
Dont  jadis  ton  papa  mesurait  ses  rubans. 

—  Dans  la  première  moitié  du  xyiii*  siècle,  les  Allemands  com- 
mencèrent ,  dans  leur  poésie ,  à  prendre  des  modèles  des  classiques 
ou  ceux  que  l'on  croyait  tels,  principalement  les  Français^  et  comme 
eux  s'amusèrent  à  compter  des  syllabes.  La  période  pendant  laquelle 
dura  cette  gallomanie  nous  montre  la  poésie  allemande  dans  son 
plus  grand  avilissement.  »  Dictionnaire  de  la  Conversation,  article 
Allemagne. 

—  Aujourd'hui,  la  poésie  portugaise  secoue  ses  ailes  :  ses  premiers 
élans  ne  seront  pas  tous  heureux;  mais  l'instinct  de  tous  les  peuples 
devine  aujourd'hui  la  route;  elle  est  ouverte  à  tous  les  courages,  et, 
peut-être,  sufUt-il,  pour  ne  pas  tomber,  de  vouloir  fortement,  avec 
persévérance.  »  Idem,  Eugène  de  Monglave,  article  Diaz. 

En  1807,  Schlegel  vint  à  Paris  ;  ce  critique  sévère,  acerbe, 
mais  judicieux,  avait  traité  nos  poètes  avec  une  irrévérence 
jusqu'alors  inouïe,  et  toute  la  huaille  académique  se  leva  contre 
lui.  Oser  dire,  imprimer  que  nos  tragédies  les  plus  estimées 
devaient  céder  le  pas  aux  mélodrames  du  Boulevard  ;  que  nos 
prétendus  vers  français  n'étaient  qu'une  lourde  et  lâche  prose 
rimée,  quel  scandale,  quelles  hérésies!  pour  un  peuple  naïf  de 
croyants,  pour  un  peuple  vivant  isolé  comme  Robinson  dans 
son  île,  et  refusant  obstinément  toute  comparaison  qui  pouvait 
changer  en  mépris  l'admiration  qu'une  vieille  habitude  avait 
incrustée  sous  le  réseau  de  sa  perruque.  Un  protestant  redou- 
table s'est  aventuré  dans  un  pays  que  l'on  croit  catholique  en 
poésie;  vite  il  faut  catéchiser  le  rude  champion,  et  le  convertit 
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à  la  prose  rimée,  patare  des  Français  depuis  sept  cents  ans. 
Tragédies  et  comédies,  admirablement  représentées,  séances 
littéraires  où  nos  poèmes  épiques,  lyriques,  didactiques  et  ba- 
dins étaient  dits  par  des  lecteurs  excellents,  toutes  nos  richesses 
alexandrines  et  facétieuses  sont  déroulées  devant  le  docteur 
mécréant.  Après  une  de  ces  attaques  prolongée  outre  mesure, 
et  que  l'on  croyait  victorieuse,  un  académicien  aborde  Schlegel 
d'un  air  triomphant  et  lui  dit  :  — Eh  bien  !  docteur,  que  pensez- 
vous  de  tout  cela?  —  Je  pense  qu'il  me  faudra  doubler  la  dose 
du  vermifuge  que  je  suis  forcé  d'avaler  chaque  fois  que  j'entends 
des  vers  français.  » 

Plusieurs  ont  imprimé  depuis  lors  ce  mot  que  je  rends  à  son 
auteur.  Voyez  les  journaux,  les  écrits  de  ce  temps,  les  biogra- 
phies, la  France  littéraire  à  l'article  Schlegel. 

En  176o,  le  marquis  de  Chastellux,  maréchal  de  camp,  frappe 
de  réprobation  notre  poésie  lyrique  et  propose  sa  réforme  dans 
un  ouvrage  ayant  pour  titre  :  Essai  sur  Vunion  de  la  poésie  et 
de  la  vmsique.  Framery  s'empare  des  idées  de  Chastellux  pour 
les  développer  dans  le  Dictionnaire  de  Musique  de  l'eagreniéaic 
méttaedtvw.  et  daus  uo  opusculc  dout  voici  le  titre  :  Aiais  aux 
poètes  lyriqtuSf  ou  de  lanécessitédu  rhythme  et  de  la  césure  dans 
:es  hymnes  ou  odes  desUitésàla  musique,  par  N.  E.  Framery, 
du  Lycée  des  Arts.  ImprlMé  pur  meure  «■  ceorité  «iMlraettoa  91K 
mHpk.  à  PariSf  de  fimprimerie  de  la  république.  Brumaire^ 
aniv.  (Octobre  1795.] 

Ce  titre  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros;  il  apprend  à  ses  lecteurs 
}ue  notre  république  n°  1  reconnaissait  l'état  de  barbarie  oà 
la  France  était  plongée  à  l'égard  de  sa  poésie,  puisque  cette  judi- 
cieuse république  s'occupait  de  la  civilisation  poétique  de  ses 
idministrés;  puisqu'elle  imprimait  et  répandait,  à  ses  frais  ! 
un  ouvrage  dont  les  premières  lignes  déclaraient  que  les  pré- 
tendus vers  lyriques  de  nos  poètes  n'étaient  que  de  la  prose. 
Littérateur  musicien,  Framery  pouvait  écrire  un  bon  ouvrage, 
Chastellux  l'avait  mis  sur  la  voie;  mais,  comme  tant  d'autres, 
il  s'est  égaré,  s'est  perdu  sans  retour  possible,  en  voulant  se 
régler  sur  les  anciens,  et  prendre  leurs  syllabes  longues,  brèves. 
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douteuses,  pour  base  de  ses  opérations.  Racine  parle  d'or  quand 
il  admoneste  son  fils  au  sujet  de  l'harmonie  du  style  épistoiaire, 
citant  Denys  d'Halicarnasse,  etc.,  ce  qui  n'empêche  pas  l'illustre 
conseiller  d'écrire  de  la  prose  dissonante  et  fracassante.  Voyez  J 

Molière  magicien,  tomeil,  page  228. 

A  cet  égard,  Framery  suit  l'exemple  de  Racine,  et  ce  qu'il 
approuve  suffit  pour  démontrer  qu'il  n'entend  rien  à  la  question. 
Sur  ce  dernier  point,  il  ressemble  au  public  parisien  applaudis- 
sant avec  un  égal  enthousiasme  l'excellent,  le  médiocre  et  le 
détestable,  quand  il  siège  dans  nos  théâtres  lyriques. 

Framery  se  permet  de  critiquer  la  Marseillaise,  alors  dans 
toute  sa  splendeur,  et  relève  les  iniquités,  les  infamies  pro- 
sodiques de  cette  chanson;  c'était  au  moins  de  la  hardiesse 
en  brumaire  de  l'an  iv.  Il  exalte  les  vers  de  zémire  «  Azor,  Dumo- 
ment  qu'on  aime,  c'est  parfait;  mais  il  donne  des  éloges  à  ce 
qu'il  devait  condamner  hautement;  témoin  l'analyse  suivante. 

—  Marmontel  sentit  bientôt  le  mérite  musical  des  divisions 
périodiques,  et  fit  cadrer  ensemble  le  rhythme  des  vers  corres- 
pondants. Tel  est  cet  air  dezémireet  Azor  : 

Le  mal  1  hëur  me  |  rend  ïntrë  |  pïdë. 
J'ai  I  tout  për  |  dû,  je  (  ne  ciàins  |  rien. 
Etjîôur  I  quoi  se  [  râis-jë  tïj  midë? 
Pour  I  moi  la  |  vie  est  |  elle  un  |  bien? 
Je  I  suis  tôm  I  bé  de  I  l'ôpû  |  lêacê 
Dans  I  la  mï  I  sère  et  l  dans  Toù  |  bli. 
Un  vais  I  sëau^  ma  |  seule  èspë  j  râucë, 
Dans  les  I  flots  est  |  ënsëvë  |  11. 

«  On  voit  que  le  troisième  vers  correspond  au  premier ,  le 
deuxième  au  quatrième,  et  que  les  suivants,  de  deux  en  deux, 
s'accordent  avec  les  deux  rhythmes  des  premiers.  »  A  rebours, 
s'il  vous  plail,  à  rebours. 

Les  commentateurs  veulent  toujours  chercher  et  trouver  des 
finesses  de  style,  des  traits  ingénieux  dans  les  ouvrages  qu'ils 
analysent.  Supposer  que  Marmontel  a  concerté  cet  affreux  mé- 
lange de  rhythmes,  où  le  deuxième  et  le  quatrième  vers  sont  en 
guerre  implacable  avec  le  premier  et  le  troisième,  c'est  lui  faire 
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iojure.  MarmoDiel,  en  écrivant  ces  lignes,  n'a  pas  voulu  faire 
autre  chose  que  de  la  prose  rimée,  selon  l'usage  adopté  de  son 
temps  et  dont  il  s'est  trop  rarement  éloigné.  Ces  donneurs  de 
conseils  devraient  prêcher  d'exemple,  et  c'est  ce  qu'ils  ne  font 
pas.  Je  ne  connais  que  deux  couplets  irréprochables  de  Mar- 
montel  et  je  les  citerai.  Framery  en  a  fait  un,  vous  le  connaîtrez 
et  le  jugerez.  Quelle  confiance  peut  inspirer  un  législateur  en 
rhythmique  assez  imprudent  pour  nous  donner  comme  un  vers 
celte  Ligne  frappant  à  faux! 

J'ai  I  tout  pêr  |  diijë  |  ne  crains  i  rien. 

Changer  de  rhylhme  est  souvent  un  moyen  ingénieux  qui 
donne  plus  de  relief  et  d'éclat  à  certaines  pensées  ;  mais  il  faut 
que  le  rhythme  nouveau  se  complète  dans  un  quatrain,  ou  dans 
un  distique.  Exemples  : 

I  Dû  mô  I  ment  qu'on  |  aimé. 
On  devient  si  doux; 
Et  je  suis  moi-même 
Plus  tremblant  que  vous. 

Ce  rhylhme  en  trokées  est  d'une  suavité  charmaole.  L'ana- 
peste, introduit  fort  à  propos  dans  les  vers  suivants,  commu- 
nique sa  vigueur  aux  sentiments  qu'ils  doivent  exprimer. 

Eh  i  quoi  1  TOUS  crai  |  gnëz 
L'esclave  timide 
Sur  qm  vous  régnez! 
N'ayez  plus  de  peur, 
La  haine  homicide 
Est  loin  de  mon  cœur. 

Voici  pour  le  distique  : 

I  Terre  chê  |  riê, 
I  0  ma  pa  I  trîë  ! 
A  I  toi  ma  |  vîë, 
Â  I  toi  mon  I  cœur  ! 

Le  spondée  amené  dans  ces  derniers  vers  donne  à  la  pensée 
plus  d'énergie  et  de  solennité  :  le  rhythme  est  changé  mais  il 
n'est  pas  romtu. 
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Traducteur  d'opéras  italiens,  Framery  fit  chanter  le  couplet 
suivant  à  Marine,  soubrette,  dans  la  Colonie,  musique  de 
Sacchini. 

Le  ciel  I  sait  que  ton  |  jours  j'ai  dit  |  non, 

Mais  la  loi  le  voulait  tout  de  bon. 

Il  fallait  faire  un  choix  sans  façon. 

Ou  quitter  à  l'instant  ce  canton. 

Par  des  monstres,  d'aflreuses  baleines, 

Je  t'ai  cru  dévoré,  sur  ma  foi. 

Aussitôt  tout  mon  sang,  dans  mes  veines, 

Et  s'arrête  et  se  glace  d'effroi. 

Mais  bientôt,  dans  le  fond  de  mon  ame, 

Cette  glace  devient  une  flamme. 

Oui,  Fontalbe  me  prend  pour  sa  femme; 

Il  m'attend,  adieu  donc,  laisse-moi. 

Hoffman  savait  par  cœur  ce  couplet,  il  me  l'a  chanté  bien  des 
fois.  C'est  le  seul  que  l'on  puisse  applaudir,  quant  à  la  mesure, 
dans  toutes  les  traductions  ou  parodies  que  Framery  nous  a 
laissées.  Sa  version  du  Barwer  de  séviiie  de  Paisiello  lui  valut 
61,000  francs. 

C'est  juste  à  la  même  époque,  l'an  v,  que  notre  république 
n*  1  faisait  imprimer  à  ses  dépens  les  trois  volumes  d'Essais 
sur  la  Musique  de  Grétry.  Le  premier  était  publié  depuis  1789; 
les  détails  qu'il  présente  sur  la  vie  et  les  opéras  de  l'auteur  sont 
lus  avec  intérêt;  mais  que  de  fariboles,  de  fanfreluches  antidolées 
ou  non  cet  aimable  Grétry  n'a-t-il  pas  emballées  dans  ses  deux 
volumes  additionnels!  et  c'est  précisément  à  ces  fariboles,  desti- 
nées à  l'instruction  publique  des  Français,  que  l'ouvrage  entier 
dut  l'honneur  d'être  mis  en  lumière  aux  frais  de  l'Étal!  Bien 
raisonné,  bravo,  Marton  ! 

—  Notre  système  de  versification,  tel  qu'il  a  été  fixé  au  commence- 
ment du  XVII*  siècle,  pèche  ostensiblement  par  trois  vices  opposés 
aux  trois  conditions  que  les  vers  devraient  réunir  :  nos  vers  ne  satis- 
font point  l'oreille  à  la  lecture,  et  ils  dissonnent  avec  le  chant;  ils 
sont  d'ailleurs  très  limités,  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  le  nombre 
des  syllabes  et  revenant  constamment  les  mômes  dans  toutes  nos 
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pièces  lyriques;  de  plus,  leur  composition  est  soumise  à  des  prescrip- 
tions plus  ou  moins  arbitraires,  quelquefois  contradictoires,  gênantes 
sans  aucun  profit,  et  la  plupart  inconnues  aux  autres  nations;  en 
sorte  que  notre  versification  est  tout  à  la  fois  la  plus  imparfaite,  la  plus 
bornée  et  la  plus  compliquée  de  toutes.  Ailleurs  Pégase  est  pour  le 
poète  un  coursier  qui  va  l'arable,  ou  qui  trotte,  ou  qui  galope  libre- 
ment, en  cadençant  ses  pas  ou  ses  bonds;  chez  nous,  c'est  im  cheval 
e'cloppé,  ou  qui  saute  péniblement ,  enferré  dans  ses  entraves.  Vol- 
taire, après  avoir  comparé  les  libertés  permises  à  la  poésie  étrangère 
avec  les  obligations  étroites  imposées  à  la  nôtre,  conclut  en  disant  : 
—  C'est  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute  autre 
langue  que  quatre  vers  français.  » 

»  il  semble,  en  effet,  que  Ton  ait  cherché  pour  notre  poésie  le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue,  et  non  la  beauté  réelle.  On  peut  dire 
du  moins  qu'elle  réunit  et  l'extrême  servitude  dans  les  choses  acces- 
soires ou  même  de  pure  fantaisie,  et  l'extrême  licence  relativement 
aux  lois  fondamentales  de  toute  versification.  Aussi  les  étrangers 
s'étonnent- ils ,  sans  le  comprendre,  qu'une  nation  comme  la  nôtre ^ 
qui  a  l'honneur  de  passer  pour  l'arbitre  du  goût  (1),  et  l'une  des 
plus  chantantes  de  la  terre,  ait  pu  s'accommoder  jusqu'ici  d'un  pareil 
système 

»  Innovons  pour  le  fond,  si  nous  le  pouvons,  mais  sans  oublier  la 
forme,  qui,  pour  notre  muse,  est  restée  imparfaite,  à  peine  ébauchée 
dans  son  berceau.  On  se  plaint  depuis  longtemps  de  ce  que  les  divers 

genres  sont  épuisés qu'on  exploite  le  rhythme,  et  il  en  sortira  des 

richesses  sans  nombre,  avec  une  poésie  transfigurée,  que  sa  cadence 
musicale  fera  voler  de  bouche  en  bouche,  et  aura  bientôt  rendue  na- 
tionale et  même  populaire  ;  car  c'est  par  le  rhythme  uniquement  que 
la  poésie  peut,  comme  aux  temps  primitifs,  entrer  dans  l'oreille  du 
peuple  et  le  captiver.  Ayons,  ainsi  que  d'autres  nations,  des  chants 
simples  et  rhythmiques  pour  l'enfance,  dans  les  écoles,  et  un  change- 
ment s'opérera  bien  vite;  mais,  tant  que  les  vers  chantés  seront  en 
guerre  ouverte  avec  la  cadence,  et  dérouteront  sans  cesse  l'oreille,  ne 
comptez  pas  que  la  musique  devienne  jamais  populaire  en  France.» 
J.-A.  DucoNDVT ,  ancien  Inspecteor  d'ueadémle,  £$sat  de  Bhythmique 
française.  I8b6. 


(1)  Si  nous  exceptons  la  poésie  et  la  musique  vocale.  C. 
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L'Université  vient  confirmer  aujourd'hui  ce  que  je  vous  ai  dil 
et  répété  depuis  trente-huit  ans  ;  l'Institut  s'intéresse  vivement 
à  l'impression  de  l'Art  des  Vers  lyriques;  les  musiciens  atten- 
dent sa  publication  avec  impatience,  et  les  journalistes  commen- 
centà  faireune  guerre  acharnée  aux  infamies  prosodiques  de  nos 
opéras,  de  nos  chansons,  énormilés  qu'ils  n'avaient  pas  encore 
aperçues  et  signalées.  Us  se  sont  révoltés  conire  le  so..\.leil  boit, 

aumar....ché  qui  j  par  sa  trd hison,  ne  prit  pas  part,  mandé 

par  le  parlement,  que  voulez-vous  de  plus? 

Les  dieux  ont  révoqué  leurs  ordres  rigoureux , 
Par  des  signes  certains  leurs  faveurs  se  déclarent  ; 
Le  bûcher  se  consume  et  l'autel  est  détruit, 
Les  vents  agitent  l'air,  la  mer  s'enfle  et  mugit. 
Et  nos  triomphes  se  préparent. 

Du  RoLLET  ET  Gluck,  Ipbigénic  en  Aniide. 

—  La  rime  est  inutile  à  la  cadence,  harmonie  ou  rhythme  inté- 
rieur du  vei-s.  »  S.  M.  Louis-Napoléon,  ^oi  de  Hollande. 

En  voici  la  preuve  : 

Le  point  du  jour 
A  nos  bosquets  rend  toute  leur  parure  ; 
Flore  est  plus  belle  à  son  retour. 
L'oiseau  redit  son  chant  d'amour. 
Tout  célèbre  dans  la  natme 

Le  point  du  jour. 

C'est  gentil,  agréable,  charmant  pour  être  parlé,  récité,  dit 
en  prose,  puisque  c'est  de  la  prose  ;  mais  gardez-vous  bien  de 
musiquer  ce  discours  ennemi  de  toute  mélodie  régulière. 

Le  vers  de  deux  pieds,  mis  en  tête  du  couplet  qu'il  doit  ter- 
miner, a  paru  bien  trouvé,  gracieux  aux  paroliers  ;  cela  se  des- 
sine parfaitement  au  milieu  d'une  page. 

Voyez  ensuite  ce  vers  interminable,  le  deuxième,  qui  répond 
au  versicule  par  une  ligne  de  cinq  pieds.  Que  voulez-vous 
qu'un  musicien  fasse  de  ces  mots  si  ridiculement  associés?  Le 
musicien  ne  les  chantera  pas  moins ,  puisqu'il  est  obligé  de 
mettre  en  œuvre  ce  pitoyable  canevas  où  rien  n'est  mesuré, 
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symétrique.  Vous  savez  pourtant  que  la  musique  ne  saurait 
exister  sans  le  rhythme,  la  mesure,  la  symétrie  des  temps  et 
des  accents.  Après  avoir  complété  ses  temps  avec  une  irrégula- 
rité plus  ou  moins  choquante,  Dalayrac  chantera  : 

Le  point  du  jour  à  nos  bosquets 

Rend  toute  leur  parure  ; 
Flore  est  plus  belle  à  son  retour, 
L'oiseau  redit  son  chant  d'amour.... 


La  prose  du  parolier,  ainsi  rectifiée,  n'est  plus  consonnante. 
Pour  faire  accorder  les  mots  avec  la  mélodie,  il  faudrait  néces- 
sairement donner  des  rimes  à  bosquets,  compléter,  mesurer  les 
vers  d'après  le  type  en  iambes  que  nous  impose  Dalayrac,  et 
dire,  avec  ce  musicien  poète  : 

Le  I  point  dû  |  jour  a  l  nos  bôs  |  quëts 
Vient  rendre  toute  leur  parure  ; 
J'entends  japper  oisons,  roquets, 
Hevureux  mélange,  doux  caquets! 
Et  j'applaudis  au  fier  murmure 

Des  perroquets,  {bis).  * 

Vous  traYaillez  pour  le  sens  de  l'ouie,  et  toutes  vos  ruses  de 
guerre,  toutes  vos  batteries  de  siège  ou  de  campagne  sont  diri- 
gées sur  l'œil.  Vous  réussirez  à  le  séduire,  le  sens  de  la  vue  est 
le  plus  facile  à  tromper,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  qui 
ne  l'intéresse  en  aucune  façon.  Rimez,  ne  rimez  pas,  qu'importe, 
le  tableau  de  vos  lignes  n'en  sera  guère  plus  récréatif  pour  ses 
pupilles  indulgentes.  Faites  des  tromiie-l'œil,  vous  en  avez  le 
droit.  Ne  devriez-vous  pas,  au  contraire,  penser  d'abord,  penser 
uniquement  à  l'oreille?  C'est  elle  qu'il  s'agit  de  contenter,  de 
charmer,  de  séduire;  c'est  elle  qui  doit  recevoir,  goûter,  ap- 
précier votre  musique;  c'est  elle  qui  la  recevra,  le  plus  souvent! 
sans  le  secours  de  l'œil,  lequel  se  gardera  bien  de  vous  adresser 
aucune  réclamation. 

—  Voici  des  vers  rimes  pour  loi,  mon  petit  ami,  direz-vous  à 
-cet  œil,  toujours  prêt  à  pardonner  des  licences,  qui  ne  peuvent 
être  des  fautes  ;  voici  des  vers,  pour  toi,  parfaitement  rimes  ; 
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Félicité  passée. 
Qui  ne  peut  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  ? 

—  Bravo  !  parfait!  à  merveille!  »  dira  cet  œil  que  vous  ca- 
ressez avec  tant  d'affection,  et  qui  n'en  sera  pas  moins  votre 
dupe,  votre  victime.  Croyez-vous  que  l'oreille  se  laissera  prendre 
à  ce  piège  grossier,  et  que  sa  prudence  va  s'endormir  au  point 
de  confirmer  ce  jugement  plus  que  téméraire?  Point  du  tout. 
Saisissant,  avec  son  admirable  sublilité,  l'ensemble  et  les  dé- 
tails de  votre  prose  cadencée  à  peu  près  et  non  rimôe,  l'oreille 

Va  prendre  la  parole,  et  prêle  à  l'accuser. 
Va  s'adresser  à  l'œil  poui"  le  désabuser. 

—  Tu  crois  à  ce  qu'on  t'a  montré,  lui  dira-t-elle;  je  ne  dois 
me  fier  qu'à  ce  que  j'entends.  Pour  moi,  point  de  ruse  que  je  ne 
décèle  avec  soudaineté,  point  de  mirage  qui  puisse  me  faire 
illusion;  la  poésie  est  une  musique  et  non  pas  une  peinture.  A 
ce  qu'on  t'a  montré,  je  vais  faire  succéder  ce  qu'on  m'a  fait 
entendre.  Le  voici  : 

,         Félicité  passée. 

Qui  ne  peut  revenir. 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant. 
Perdu  le  souvenir  ? 
lievenir  et  perdant,  perdant  et  souvenir,  te  semblent-ils  des 
rimes  suffisantes,  des  assonnances  môme  ?  » 

Ce  qui  n'empêche  pas  ces  vcisicules  d'être  charmants.  S'ils 
nous  plaisent  c'est  à  cause  de  la  pensée  qu'ils  renferment,  à 
cause  d'une  certaine  propension  vers  le  rhythme.  L^  stro- 
phes du  tibaut  du  Départ,  de  M.  J.  Chéuier  sont  disposées  de 
cette  manière,  la  rime  y  frappe  toujours  à  faux  sur  la  musique 
de  Méhul.  Je  puis  en  dire  autant  des  moellons,  des  plâtras 
qu'un  charretier  de  l'Académie  a  versés  brutalement  sur  un  air 
brillant  et  leste  de  Rossini. 

Chef  d'un  peuple  induuiptablc,  et  guidant  sa  vaillance, 
Je  vais  à  ma  puissaftcc 
S'oumcllre  Tmiivers. 
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Que  dites-vous  de  vaillance,  de  puissance,  qui,  par  le  fait , 
sont  appelés  à  rimer  avec  le  plâtras  indomptable?  El  puissance 
sou!  comme  les  roulades  vont  frétiller  dans  cesétoupes! 

Mesurez,  cadencez  vos  vers  lyriques,  et  nul  ne  vous  deman- 
dera compte  des  rimes  prohibées,  de  l'absence  même  de  c^lte 
rime  que  vous  croyez  indispensable. 

Dans  h»  Forêt  de  sénart,  que  uous  répétions  à  rOdéon,  je  faisais 
rimer  Lucas  avec  ducats,  c'était  fort  bien  ;  mais  Henri  I\%  sous 
les  traits  du  ténor  Lecomte,  me  dit  :  —  Les  ducats  n'ont  jamais 
été  frappés  sous  mon  règne. 

—  Sire,  quelle  était  donc  votre  monnaie  royale  ? 

—  Les  é€us  d'or. 

—  Soyons  exacts,  et  chantons  :  quatre  cents  écus  d'or  au  lieu 
de  quatre  mille  ducats. 

—  Et  la  rime? 

—  Allez  toujours;  qu'importe,  si  le  rhythme  est  identique  et 
tombe  juste?  »  En  effet,  les  écus  d'or  rimant  avec  Lucas ,  sans 
que  le  choc  brutal  de  cette  discordance  fût  adouci,  déguisé  par 
ttn  vers  intermédiaire,  les  écus  d'or,  estampés  bravement  sur  le 
livret  à  coté  de  Lucas,  ne  provoquèrent  pas  le  moindre  sifflet, 
la  moindre  critique  pendant  les  quatre-vingts  représentations  de 
éet  opéra  données  à  Paris,  et  les  douze  cents  qui  leur  succédè- 
rent en  province. 

En  réformant  orthographe  et  dictionnaires ,  nos  voisins  ont 
affranchi  leur  poésie  d'une  infinité  d'obstacles  qui  s'opposaient 
à  sa  marche  élégante  et  leste.  Une  semblable  opération  ferait 
di?paraître  à  l'instant  nos  rimes  curieusement  dessinées  pour 
les  yeux,  et  toutes  nos  consonnances  plairaient  à  l'œil  comm^  à 
l'oreille.  Si  nos  voisins  ont  pu  se  délivrer  de  ces  broussailles 
du  langage,  c'est  qu'ils  étaient  assez  prudents,  assez  heureux 
pour  n'avoir  point  d'académies  conservatrices  aveuglément  opi- 
iiiàtres  de  la  rouille  des  anciens  temps.  MéOez-vous  du  banc  des 
jerruques,  du  banc  des  huîtres,  comme  de  l'arrière-ban  de 
K)s  bons  poètes,  que  Malherbe  a  si  plaisamment  blasonnés. 
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A  son  passage  à  GeHève,  Grétry  visite  le  châtelain  de  Ferney, 
qui  lui  parle  de  musique  en  littérateur,  et  déraisonne  complè- 
tement sur  cet  art.  Grétry  demande  un  livret  d'opéra  comique  à 
l'auteur  de  Mérope  et  d'Alzire.  Voltaire  saisit  cette  occasion 
pour  maudire,  anathématiser  de  nouveau  les  e  muets  de  la 
langue  française,  qu'il  appelait  des  eu.  —  Je  n'aime  point  les 
eu,  disait-il  au  jeune  voyageur,  je  les  déteste;  vous  devriez  les 
retrancher  en  musique  et  chanter p/ii/oso/".  »  Voltaire  se  trompait 
trois  fois  au  lieu  d'une. 

Si  Ve  muet  n'existait  pas  en  français,  il  faudrait  l'inventer 
pour  la  musique.  Cet  e  mille  fois  précieux  est  le  trésor  de  nos 
poètes  lyriques,  leur  ancre,  hélas  !  unique  de  salut.  Nous  n'avons 
que  l'e  muet  pour  les  demi-repos,  et  ces  demi-repos  sont,  à 
l'égard  des  repos  assis  carrément,  dans  la  proportion  de  trois  à 
un.  Voilà  pourquoi  trois  rimes  féminines  doivent,  presque  tou- 
jours ou  du  moins  très-souvent,  précéder  la  rime  dure  dans  les 
vers  destinés  h  la  musique.  Ce  qui  rend  le  provençal  et  l'italien 
si  doux,  si  constamment  sonores,  c'est  que  ces  langues,  poéti-i 
ques  et  musicales  par  excellence,  possèdent  quatre  voyelle:: 
muettes,  a,  e,  i,  o.  Ces  quatre  sons  différents  donnent  uni 
variété  merveilleuse  aux  désinences,  aux  rimes  féminines. 

Certes  les  eu  seront  abominables  si  vous  les  fracassez,  les  eui- 
plâtrez  sur  les  temps  forts  ou  demi-forts  qui  doivent  les  absorher 
les  anéantir. 
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U  I  neu  iïè  j  vreu  bru  (  lântë... 

Un  I  reu-gârd  |  deu  ma  |  belle... 
Ah!  I  quel  plâi  |  sir  de  j  treu  soi  |  dàt... 
Au  I  fait  un  sï  |  grand  persôn  |  nâgë 
Doit  I  s'y  connâî  |  treu  mieux  que  |  moi... 
Prê  I  nânl  son  |  sâbrë  (  deit  ba  |  taillés. 
Qui  I  rcnvêr  I  s€ti  forts  |  et  mû  \  railles... 
Je  I  sûisvô  I  treu  vieux  |  câ-  -pï  |  tàinë... 

Banhëur  |  deu  la  I  tâblë. 

Plaisîv  I  seul  dû  |  râble. 

Je  |siiis  pâu|t?r«i  soi  [dât,  pâu  \vreu  soi  \dÂt  qui  |  t'aime  ;  |  (ExécrtMe.) 
Je  ]  brâvë  |  les  dân  |  gërs,  je  |  brârë  |  là  mort  |  même.  ]  (Excellent.) 

Comment  imaginer  qu'un  parolier  ait  pu  faire  concerter  en- 
semble cette  ligne  de  prose  infâme  et  ce  vers  d'une  rare  perfec- 
tion! Le  musicien  pris  à  ce  traquenard  doit  nécessairement 
écrire  une  sottise  énorme;  s'il  veut  donner  une  apparence  de 
mesure  à  la  prose,  il  effondre  le  vers  qui  la  suit.  M"«  Loysa 
Puget  a  dû  se  régler  sur  le  vers,  et  laisser  la  prose  s'embourber 
dans  un  début  d'une  fausseté  révoltante;  mais  qui  devait  s'unir 
mélodieusement  à  la  réponse.  Voilà  des  notes  qui,  certes,  ont 
coûté  plus  d'un  soupir  à  l'aimable  et  sensible  musicienne. 

Encore  quelques  exemples  pris  sur  un  milliard. 

De  I  peuplés,  I  deu  rois  cônjû  |  rës. 
Et  dû  I  nord  au  mï  |  dî  la  I  trôm...  pêt  j  teu  gûer  1  rière 
A  j  sônnë  |  Thëu  |  reu  des  côm  |  bâts. 

Etles  saiVs^êz-  |  itu,pùnhsêz-  |  teu,punïssêz-\ttuùeGQmaMme 
Ten,  attaqués  avec  une  désespérante  énergie  ! 

D'après  cette  notation  vicieuse,  stupide  et  barbare,  fiètre  de- 
Tient  fiévreux,  pie  pieux ,  furie  furieux ,  nombre  nombreux, 
femme  fameux,  heure  heureux,  et  bien  d'autres  encore.  Si  le 
prince  de  Galles  échappe  à  l'infirmité  dont  vos  bêtises  prosodi- 
ques le  menacent,  il  aura  du  bonheur. 

—  AUei  maintenant  (1792)  au  théâlre  Feydeau,  vous  y  entendrez 
chanter  le  français  d'une  manière  extravagante  pour  la  langue.  Tous 
les  e  muets  sont  devenus  voyelles  fermes  et  capitales  ;  on  ose  même. 


m- 
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sur  l'e  muet  !  faire  des  roulades  pour  ramener  au  da  capo.  Grétry, 
Essais  sur  la  Musique,  tome  11,  page  55. 

La  rime  féminine  provençale  ou  bien  italienne  sonne  sur 
q-uatre  tons  différents  a,  e,  i,  o;  c'est  un  arc-en-ciel  dont  les 
couleurs  variées  et  bien  tranchées  réjouissent  l'oreille.  La  rime 
féminine  française  est  monotone,  sourde  et  muette;  c'est  un 
nuage,  un  voile  désespérant,  que  nos  poètes  sont  forcés  de  dé- 
ployer sur  leurs  images.  Ils  peignent  tout  en  gris,  leurs  tableaux 
sont  des  camaieux;  la  vigueur,  la  variété,  l'éclat  du  coloris  leur  : 
sont  également  déniés. 

Le  I  pauvre  |  George  as  j  sflrë  |  rnënt 
Croit  seul  avoir  \i-neu  figure  [ressaut). 
Propre  à  peintZreu  le  sentiment. 
Propre  à  peinrfreule  sentiment. 
Ah!  c'est  trop  a...  musant,  vraiment. 
Ah!  c'est  trop  a...  musant,  vraiment. 

Que  de  saletés  dans  une  phrase  de  ce  duo  charmant  de  Boiel- 
dieu  (Ma Tante  Aurore)!  Duo,  notc  et  parolc,  où  les  syllabes,  d'une 
égalité  parfaite,  devraient  se  détacher  et  sonner  comme  des 
perles  tombant  d'aplomb  sur  le  cristal. 

Dans  les  mélodies  syllabiques,  le  temps  demi-fort  acquiert  la 
vigueur  du  temps  fort.  Uneu  frappe  donc  à  faux  sur  le  troisième 
temps  do  la  mesure  à  quatre.  L'e  muet  de  figure,  n'étant  pas 
élidé,  forme  un  ressaut  en  introduisant  une  syllabe  de  plus  dans 
la  mesure,  et  par  conséquent,  une  note  parasite  qui  vient  briser 
le  rhythme  et  faire  tricoter  le  chanteur.  Que  dirons-nous  de 
ces  deux  peindreu,  ces  deux  tropa  qui  brillent  d'un  affreux 
éclat  sur  les  temps  forts?  Des  ressauts,  des  accrocs  de  la  même 
espèce  viennent  rompre  jambes  et  bras  aux  virtuoses  qui  vou- 
draient chanter  vivement  le  duo  des  commères  dans  leiiafon, 
le  trio  du  ]pré-at-«ax-cierc»,  C'en  est  fait  le  ciel  même  a  reçu  nos 
serments. 

La  danse  des  e  muets  ressemble  h  la  danse  des  œufs ,  où  le 
ballérin  gigote,  piétine,  tripudie  en  frappant  le  parqueta  coté 
des  œufs  que  l'on  y  voit  assemblés,  répandus  à  des  intervalles 
fortétroits;  s'il  appuyé  son  pied  sur  un  œuf,  il  s'écrase.  Adieu 


L'ART  DES  VERS  LYRIQUES.  iiÔ 

le  ballet  comique  !  le  public  révolté  va  siffler  sans  pitié  le  vir- 
tuose maladroit.  Que  d'œufs  sont  écrasés  dans  nos  opéras! 
Quelle  omelette  infâme  et  grotesque  d'e  muets  anéantis  ou 
changés  en  eu  (comme  disaient  Voltaire  et  d'Alembert),  pour 
doter  ces  voyelles  sourdes  et  muettes  d'une  consistance,  d'une 
sonorité  monstrueuse  que  l'oreille  réprouve.  Et  notre  public 
encore  ignorant  et  rustre  ne  siffle  pas;  il  avale  placidement  ces 
goujons,  ces  requins,  sans  faire  la  moindre  grimace  I  il  se  plain- 
dra seulement  de  ne  pas  comprendre  le  charabia  de  nos  acteurs 
lyriques.  Notez,  s'il  vous  plaît,  notez  que  ce  même  public,  de- 
venu sensible  et  disert  quand  il  siège  à  la  Comédie-Française, 
ne  permettra  pas  la  moindre  infraction  aux  lois  de  la  prosodie, 
veillant  à  ce  que  les  mots  ne  soient  coupés  en  deux  parts, 
allongés  ni  racourcis',  et  qu'une  diction  pure,  élégante  les  lui 
présente  sans  effort  d'une  manière  intelligible,  pleine  de  fran- 
chise et  de  séduction. 

D'où  vient  cette  indulgence  stupide  pour  l'opéra?  D'oii  vient 
cette  salutaire  rigueur  implantée  à  la  Comédie-Française? 

La  première  n'a  d'autre  source  que  les  calomnies  mille  et 
mille  fois  lancées  contre  notre  langue  française.  Nos  ennuques 
proclament  son  impuissance  par  la  seule  raison  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  frappés  de  nullité.  Le  français  est  pour  eux  un  instru- 
ment dont  ils  n'ont  jamais  connu  la  gamme,  l'embouchure  ni  le 
doigté.  Renards  à  queue  coupée,  n'ont-ils  pas,  sans  vergogne  ! 
osé  déclarer  solennellement  à  la  face  de  l'univers,  et  sous  le  feu 
roulantdes  épigrammes,  quolibets  et  sarcasmes  anglais  ;  n'ont-ils 
pas  humblement  confessé  que  le  God  save  the  Queen  ne  pouvait 
pas  être  traduit  en  français?  Leur  déclaration  de  faillite  et  leurs 
mots  latins  accrochés,  appendus  à  l'hymne  des  Anglais,  n'étaient- 
ils  pas  une  véritable  charade  ou  cacade  en  action,  consilio 
manuque,  la  devise  du  malicieux  Figaro? 

—  Nous  ne  pouvons  réussir  à  fabriquer  des  vers  lyriques, 
dont  la  cadence  vienne  s'unir  à  la  mesure,  aux  rhylhmes  de  la 
musique  et  fraterniser  avec  elle,  se  sont-ils  dit,  faisons  croire 
au  bon  peuple  français  que  c'est  impossible,  que  sa  langue  s'y 
refuse.»  Ils  y  sont  parvenus  au  point  que  notre  nation  sage,  ver- 


120  L'ART  DES  VERS  LYHIQUES. 

tueuse  et  soumise,  comme  cette  dame  romaine  qui  croyait  fer- 
mement que  tous  les  hommes  sentaient  le  bouc  parce  que  son 
mari  possédait  ce  rare  avantage,  notre  nation  pense  que  son 
langage  doit  nécessairementl  être  disloqué,  lacéré,  massacré, 
lorsque  d'ignorants  paroliers  s'avisent  de  l'accoler  aux  phrases 
régulières  des  musiciens. 

—  Tu  feras  tes  vers  masculins  et  féminins  tant  qu'il  te  sera 
possible,  pour  être  plus  propres  à  la  musique  et  accord  des 
instruments ,  en  faveur  desquels  il  semble  que  la  poésie  soit 
née  :  car  la  poésie,  sans  les  instruments,  ou  sans  la  grâce  d'une 
seule  ou  plusieurs  voix,  n'est  nullement  agréable,  non  plus  que 
les  instruments  sans  être  animés  de  la  mélodie  d'une  plaisante 

voix.  »  Ronsard,  An  poétique  françoys. 

Les  désinences  féminines  doivent  être  avec  soin  placées  entre 
les  syllabes  fortes  portant  les  accents.  Ce  sont  les  piano,  les 
forte  dont  les  contrastes  ménagés  habilement  présentent  l'attrait 
le  plus  séducteur  d'une  symphonie  bien  exécutée.  Il  est  une 
exception  à  cette  règle,  exception  formidable  qui  vous  montrera 
la  syllabe  muette  s'emparantà  son  tour  de  l'accent,  et  le  faisant 
vibrer  d'une  voix  tonnante;  mais  il  faut  que  cet  accent  usurpé, 
factice,  artificiel,  arrive  sur  le  second  temps  de  la  mesure  au 
moyen  de  la  syncope.  Le  premier  temps  est  et  reste  l'immuable 
propriété  de  l'accent  vrai,  légitime.  Il  faut  que  cet  accent  ait  pu 
se  faire  pressentir  d'abord  à  l'oreille,  afin  qu'elle  permette  à  la 
syllabe  faible  d'élever  la  voix  à  son  tour.  Exemples  : 

Un  I  reu-gârd  |  deu  ma  |  bcUô 
Fait  I  dans  mon  |  tôndrë  |  cœur... 

Blcliard  Cœur-de-Lion. 

'  Plus  de  I  dôulê,  plus  de  sôuf  |  frânce. 

Celé  I  brôns  Ihëuri^ux  ^âin  j  qucur. 
Ah!  rô  j  viens,  douce  t^spè  |  râricë, 
R&ssû  I  rër  cô  lëndrô  |  cœiir. 

OleUo. 

Vous  voyez  l'accent  vrai,  qui  s'est  fait  pressentir  sur  la  pre- 
mière syllade  de  tendre,  de  dàutê  ,  permettre  h,  l'accent  artifi- 
ciel de  vibrer  sur  la  dernière,  dre,  l«,  muettes  s'il  en  fût  jamais. 
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La  même  observation  s'applique  à  sow/T^rancê,  ëspërâncë.  Un  mot 
de  deux  syllabes,  à  désinence  dure,  un  iambe  tel  que  bonheur^ 
détour,  charmant  serait  en  pareil  cas  insupportable;  on  aurait 
deux  accents  vrais,  frappant  deux  coups  également  vigoureux, 
et  qui  ne  manqueraient  pas  d'effaroucher  l'oreille.  Cet  iambe 
bonheur  portera  fort  bien  l'accent  artificiel  si  vous  le  faites  pré- 
céder par  un  monosyllabe  douteux  qui  vienne  adoucir  la  bru- 
talité des  deux  accents  consécutifs.  Exemple  : 

I  J'ai  vu  1  mon  bonheur  s'ë  |  vânôu  |  ir. 

Un  mot  de  trois  syllabes,  un  anapeste,  pourra  figurer  en 
même  lieu. 

1  De  mon  |  âmïtië  sïn  |  cëre. 

Mais  s'il  est  possible  d'amener  un  monosyllabe  dur,  qui  vienne 
porter  l'accent  artificiel  :  monosyllabe  faisant  une  scission  com- 
plète avec  ce  qui  précède,  ne  tenant  à  rien,  vous  permettant 
même  de  respirer  avant  de  l'attaquer,  vous  avez  atteint  le  point 
culminant  de  l'art,  et  votre  accent  artificiel  éclatera  comme  la 
foudre.  C'est  difficile,  j'en  conviens,  et  je  n'ai  pu  trouver  ce  dia- 
mant qu'une  seule  fois,  en  repiquant  trois  monosyllabes  en  trois 
vers. 

Sans  rê  |  grëts,  sans  ëpoù  j  vântë. 

Toiis  les  I  deux,  à  ton  ât  1  fëntë; 

Mort  hbr  |  riblë,  |  môrtsân  ]  glânlë, 

Viens  fï  j  nir  tous  |  nos  mal  |  heûrs. 

Anne  de  Boulen. 

Une  ligne  de  prose  frappant  à  faux  de  tous  cotés  peut  devenir 
un  vers  excellent  au  moyen  de  la  transposition  de  deux  mots, 
faisant  un  chassé-croisé.  Égaré  loin  de  sa  place,  l'accent  arti- 
ficiel y  sera  ramené  sans  la  moindre  peine. 

De  I  peuples,  1  de  rois  cônjù  j  rës.  {Détestable). 
De  I  rois,  de  |  peuples  cônjû  1  rës.  [Parfait). 

Ce  léger  changement  suffit  pour  mettre  ce  vers  en  harmonie 
avec  son  correspondant,  type  donné  par  le  premier  couplet. 

Le  I  jour  de  |  gloire  est  ârrï  |  vë. 
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Leverbe,  passant  du  pluriel  au  singulier,  va  faire  accorder  un 
vers  dissonant  avec  la  mélodie  qui  le  repoussait. 

I  Sônnë,  clâi  |  rôn,  b8  |  nôië  |  la  bâïi  |  nïèrë;  | 
va  charmer  l'oreille  que  la  prose  suivante  déchirait  : 

I  Sonnez,  clâi  |  vôns  ho  \  norez  \  la  bân  |  nïèrë  ;  j  .  j 

ici  l'on  remarquera  facilement  cinq  temps  faux. 

Des  mots  latins  mêlés,  brouillés  à  dessein,  et  dans  lesquels 
se  trouvent  les  éléments  d'un  certain  nombre  de  vers,  telle  est 
la  matière,  la  prose  que  les  professeurs  donnent  à  débrouiller  à 
leurs  élèves  commençants.  Les  vers  y  sont,  il  s'agit  seulement  de 
les  trouver,  de  les  mettre  sur  leurs  pieds,  de  les  ajuster  proso- 
diquement  en  changeant  quelques  épithètes.  Il  en  est  ainsi  des 
strophes,  des  couplets  de  nos  poètes  français  ;  il  s'agit  seule- 
ment de  donner  une  forme  régulière  à  cette  matière  brute  et 
souvent  d'une  grande  valeur. 

Vous  connaissez,  vous  avez  admiré  sans  doute  les  rhylhmes 
élégants,  capricieux,  d'une  piquante  nouveauté,  que  Weber  se 
plaisait  d'introduire  en  ses  compositions.  Les  premiers  couplets 
de  Robfn-des-Bois  notés  à  coutre-lemps,  finissant  le  pied  en  l'air, 
sur  le  second  levé  delà  mesure;  couplets  rhythmés  à  trois  temps 
et  battus  à  quatre;  la  prière  du  môme  opéra  dont  la  partie  vocalej 
à  trois  temps,  est  accompagnée  en  six-huit  ;  le  superbe  chœur 
de  chasseurs  d'Knriantc,  où  le  début,  frappant  quatre  temps  bien 
rhythmés,  est  ingénieusement  encadré  dans  des  mesures  ter- 
naires :  cinq  mesures  à  quatre  temps  s'y  prolongent  sur  huit  à 
trois,  etc.  Mais  le  chœur  des  sylplies  d'obéron,  &n  si,  précédant 
la  délicieuse  barcarole,  est  le  plus  original,  le  plus  ravissant 
de  ces  jeux  de  tempo  rubato  dans  lesquels  ce  maître  s'est  exercé 
victorieusement.  C'est  ici  que  l'accent  déplacé,  fictif,  arliliciel,  va 
se  multiplier  au  grand  déplaisir  dos  traducteurs  ébahis,  ahuris. 
Ils  nous  aligneront  leurs  paroles  sur  les  notes  comme  le  bois 
tortn  sous  laloise.  Si  raccomanda  q^ceslopczzo,corpo  di  Baccol 

Lorsque  cent  douzaines  (1)  de  nos  fabricants  auront  traduit 
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(1)  Il  m'est  permis  de  les  compter  par  douzaines,  puisqu'ils  se  mettent 
quatre  pour  traduire  trois  petits  actes. 
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ce  chœur  favori ,  vous  pourrez  comparer  leurs  essais  malheu- 
reux à  la  version  leste  et  bien  sonnante  que  voici  : 

{Les  tirets  placés  horizontalement  —  indignent  la  prolongation  des 
notes  sur  le  premier  temps  de  la  mesure  suivante.) 

I  Pôurrâit-ôn  |  — rester  |  — au  iëin  de  |   l'ôndë,  | 
I  Quand  la  lu  |  — ne  brîl  |  — le  au  fîrnnâ  |  ment?  | 
I  Cette  I  paix  dôu  |  ce  et  prô  |  fonde  | 
I  A  pour  I  nous  tin  i  charme  |  ravissant.  | 
Sans  a  I  voir  a  fôr  (  mër  tin  de  I  sïr, 
Jôuïs  I  sons  a  l'ïns  |  tant  dû  plâi  |  sïr. 
Point  de  I  peine  ïmpôr  |  tûnë  | 

I  Dans  nôtre  |  cœûr  ; 
Aux  rây  |  5ns  de  la  |  lune 
A  I  mis,  I  — dansons  en  |  chœur.  | 
I  Sùi'  la  I  mêr  en  câdën  |  ce,  | 
I  Vite  c6u  I  rôns,  dansons  | 
I  Dans  lés  |  airs  qu  on  s'ë  ]  lân  |  ce, 
1  En  troupe  |  voltigeons.  | 

Les  dilettantes,  qui  n'ontpas  sous  les  yeuxma  partition  gravée, 
peuvent  ajuster  ces  paroles  sur  les  textes  nombreux  de  la  mu- 
sique d'obéron  que  l'on  a  publiés. 

0  vous,  sur  VE  muet  si  cher,  si  précieux. 
Ministres  du  français,  ayez  toujours  les  yeux  ! 

Ce  trésor  de  notre  poésie  et  surtout  de  notre  musique,  a  failli 
de  nous  être  enlevé,  dans  un  temps  oii  bien  des  trésors  étaient 
livrés  au  pillage.  Menacé  vivement,  sur  le  point  de  perdre  la  vie, 
cet  E  prit  la  parole  et  fit  entendre  sa  douce  voix.  Il  cessa  d'être 
muet,  et  s'adressant  au  citoyen  Sicard,  entonna  la  réclamation 
suivante  contre  la  proposition  que  ce  professeur  aux  Écoles 
normales  avait  faite  de  substituer  un  autre  signe  à  la  figure  du 
pétitionnaire,  et  de  supprimer  VN  et  le  T  dans  les  troisièmes 
personnes  des  verbes. 

VE  MUET  AD  CITOYEN  SiCARD. 

Réformateur  de  l'alphabet. 
J'avais  conçu  quelque  espérance. 
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A  titre  de  sourd  et  muet. 
D'intéresser  ta  bienveillance. 

Mais  quand  à  la  société 
Tu  rends  mes  malheureux  confrères, 
•*^       Pourquoi  suis-je  persécuté 

Et  proscrit  par  tes  lois  sévères? 

Nous  sommes  trois  du  même  nom. 
De  sons  divers  sous  même  forme. 
Et  voilà,  dit-tu,  la  raison 
Qui  me  soumet  à  la  réforme. 

Il  est  vrai  que  nous  sommes  trois. 
Et  tous  trois  de  même  structure; 
Mais,  exprimant  diverses  voix. 
Nous  prenons  diverses  figures. 

Les  deux  qu'épargnent  tes  rigueurs 
Sont  marqués  d'un  signe  interprète; 
Et,  comme  ils  sont  très  grands  parleurs. 
Ont  une  langue  sur  la  tête. 

Si  pourtant  à  quelqu'un  de  nous 
Il  fallait  déclarer  la  guerre, 
J'ose  m'en  rapporter  à  tous, 
Est-ce  à  moi  qu'il  fallait  la  faire? 

Je  marche  seul  et  sans  fracas, 
Sans  attirail  et  sans  coifl'ure. 
Je  ne  cause  aucun  embarras 
Dans  le  bel  art  de  l'écriture. 

Je  chéris  la  simpUcité, 

Je  suis  formé  d'un  trait  unique. 

Et,  fidèle  à  l'égalité. 

Je  conviens  à  la  république. 

Dans  mon  chemin  je  suis  souvent 
Heurté  d'une  voyelle  avide; 
C'est  ainsi  qu'en  proie  au  méchant 
Périt  l'être  faible  et  timide. 

Mais  alors  même,  en  expirant 
Sous  le  froissement  qui  me  presse, 
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D'un  son  barbare  et  décbiiant 
Je  sers  à  briser  la  rudesse. 

Dans  la  poésie  où  la  voix 
A  l'hémistiche  est  suspendue, 
Je  n'en  puis  soutenir  le  poids. 
Son  repos  m'accable  et  me  tue. 

11  est  vrai  :  mais  souvent  ailleurs 
Je  rends  sa  touche  plus  subtile. 
Et  j'en  nuance  les  couleurs 
Sous  la  main  d'un  poète  habile. 

On  ne  me  compte  pas,  dis-tu. 
Dans  les  vers  où  je  suis  finale; 
Ah  !  c'est  alors  que  ma  vertu 
Par  d'heureux  effets  se  signale. 

Pour  peindre  un  objet  étendu 
J'allonge  une  rime  sonore; 
Et  quand  le  vers  est  entendu 
La  syllabe  résonne  encore. 

Je  rends  le  bruit  retentissant 
Du  sein  de  l'orage  qui  gronde. 
Et  qui  répète  en  mugissant 
L'écho  de  la  terre  profonde. 

Par  le  dernier  frémissement 
Du  son  qui  doucement  expire. 
Je  peins  le  doux  gémissement 
De  l'eau  qui  murmure  et  soupire. 

Quoique  l'on  m'appelle  muet, 

Je  dis  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense. 

Je  ressemble  au  sage  discret 

Dont  on  écoute  le  silence. 

A  la  voix  je  sers  de  soutien, 
J'arrête  le  son  qui  s'envole. 
Tu  parais  le  sentir  si  bien 
Que  lu  n'as  pas  détruit  mon  rôle. 

Tu  veux  même  qu'un  étranger 
Le  remplisse  quand  on  me  chasse  : 
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Est-ce  la  peine  de  changer 
Pour  mettre  un  muet  à  ma  place? 

Si  donc  tu  voulais  me  laisser. 
Par  justice  et  reconnaissance. 
J'aurais  encore  à  t'adresser 
Un  vœu  d'une  grande  importance. 

Quand  le  signe  de  l'action 

A  pour  sujet  plusieurs  personnes, 

Ta  sévère  décision 

Veut  y  supprimer  trois  consonnes. 

Ah  !  réforme  ce  jugement. 
Laisse-moi  mes  deux  sentinelles, 
Mon  unique  retranchement 
Contre  la  fureur  des  voyelles. 

Si  tu  renverses  ce  rempart, 
Tu  détruis  partout  la  mesure. 
Tu  fais  tomber  de  toute  part 
La  poétique  architecture. 

Dans  combien  d'immortels  écrits 
Tu  vas  mutiler  le  génie! 
Je  ne  vois  plus  que  des  débris 
Dans  piiëdrc  et  dans  ipbigénie. 

Des  sourds -muets  digne  soutien, 
Toi,  leur  bienfaiteur  et  leur  père. 
Daigne  aussi,  daigne  être  le  mien  1 
Et  traite-moi  comme  leur  frère. 


Pai"  le  citoyen  Crouzet, 
Elève  du  dép&rtcmeat  de  Pari»  aux  Écoles  normales. 


IX 

DES    TRADUCTIONS    D'OPÉBiS. 


Mettre  en  français  un  livret  italien,  allemand,  anglais,  le 
mesurer,  le  rimer  à  la  toise,  et  confier  ce  travail  à  quelque  mu- 
sicien qui  tâche  d'ajuster  pi  us  ou  moins  ridiculement  ces  paroles 
sous  la  musique,  au  moyen  du  cojnpelle  intrare,  tel  est  le  pro- 
cédé connu,  suivi  par  nos  entrepreneurs  de  traductions.  Procédé 
qui  va  nécessairement  reproduire  toutes  les  infirmités  de  nos 
opéras  originaux,  et  les  aggraver  encore.  Une  société  de  paroliers 
prépare  les  versets  que  le  musicien  doit  écrire  sous  la  mélodie 
pour  les  emballer  de  force  ou  de  gré  sous  les  notes.  Ce  musicien 
expert  en  son  art,  ne  serait-il  pas  le  digne  confrère  des  Crémont, 
des  F.  Habeneck ,  harmonistes  et  virtuoses  distingués,  mais 
D'ayant  pas  la  moindre  connaissance  de  la  gamme  lyrique  des 
paroles;  écrivant  le  français  comme  des  cuisinières  non  lettrées? 
témoin  leurs  autographes.  Voyez  à  qui  vous  confiez  le  perfec- 
tionnement d'une  traduction  déjà  mal  bâtie,  et  qu'il  va  diaprer, 
barbouiller  de  ses  fautes  d'écolier  primaire  1 

Un  livret  d'opéra  cesse  d'exister  en  sa  forme  et  teneur  au 
moment  où  le  compositeur  l'a  mis  en  œuvre.  C'est  donc  sur  la 
partition  qu'il  faut  traduire.  C'est  là,  seulement  là,  qu'un  parc- 
Mer  musicien  peut  saisir  d'un  coup  d'œil  tous  les  détails  de 
l'édifice  harmonique.  C'est  là  qu'il  peut  combiner  les  accents 
forts,  demi-forts,  artificiels  de  ses  vers  avec  ceux  des  vers  de  la 
lausique,  afin  qu'une  fraternité  constante  règne  dans  cet  en- 
semble. Le  livret  ne  vous  présente  que  des  mots,  sans  vous 
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avertir  que  ces  mots  seront  répétés  parle  compositeur  de  telle 
ou  telle  manière,  par  groupes  ou  séparément.  Vous  placez  une 
rime  féminine  sans  avoir  nul  souci  de  son  avenir.  Cette  rime 
élidéevous  privera  d'une  syllabe  nécessaire  à  la  mesure,  ou  bien 
amènera  des  ressauts  insupportables,  si  vous  avez  négligé  de 
l'anéantir  par  l'élision.  Les  rimes  féminines,  très  rares  dans 
l'idiome  anglais,  forcent  le  musicien  de  les  reléguer  dans  l'or- 
chesire,  il  faut  savoir  les  y  découvrir  afin  de  les  rendre  aux 
voix  qui  les  réclament. 
Vous  lisez  sur  un  livret  : 

Se  fiato  in  corpo  avete.,. 

Se  m'ascoltate  un  poco. . . 

Se,  in  vece  d'EHsetta, 

Mi  date  la  cadetta. 

Quest'  è  per  quel  ch'  io  sento... 

Et  la  partition  chante  : 

Se  fiato  in  corpo  avete,  avete,  avete,  avete,  avete. 

Se  m'ascoltate  un  poco,  un  poco,  un  poco,  un  poco. 

Se  in  vece  d'EHsetta,  d'EHsetta,  d'EHsetta, 

Mi  date  la  cadetta,  la  cadetta,  la  cadetta. 

Quesf  é  per  quel  ch'  io  sento,  sento ^  sento,  sento,  sento. 

Dites  à  votre  praticien  en  musique  de  faire  aller  vos  verstf 
cules  d'accord  avec  la  mélodie  de  Ciniarosa,  si  vous  n'avci 
prévu,  d'avance  arrangé  ces  répétitions  de  mots  à  cinq  exem- 
plaires. Dites-lui  d'ajuster  les  paroles  que  vous  destinez  au 
chœur  des  sylphes  d'obéron,  si  vous  n'avez  sérieusement  étudié, 
compris  surtout!  compris  les  dessins  capricieux  de  Weber,  les 
crocs-en-jambes  qu'il  vous  a  préparés,  non  sans  malice,  tours 
de  force,  d'adresse  dont  il  faut  se  tirer  avec  l'agilité  gracieuse 
d'une  Cerrito,  d'une  Rosati,  d'une  Ferraris.  Sans  celte  précau- 
tion votre  prose  inerte  va  s'unir  aux  dessins  de  Weber  tout  aussi 
bien  qu'un  premier  Paris,  qu'une  affiche  de  spectacle  pourrait 
le  faire,  témoin  la  partition  d'Obéron  que  vous  savez. 

Dites  à  votre  émule  de  Baillot,  de  Tulou,  de  Servais,  fûl-iOl 
chef  d'orchestre  ferré  jusqu'aux  dents  sur  la  mesure  des  croches,, 
des  triolets,  des  syncopes  et  des  soupirs,  dites>lui  d'ajuster  votiti 
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prose  rèche,  revèche,  véritaBIe  mâchefer,  sur  la  mélodie  virgi- 
nale, prodige  de  limpidité  ravissante  de  la  barcarole  d'obéro», 
si  vous  n'avez  eu  le  soin  d'écrire  celte  barcarole  en  vers  ;  si 
vous  n'avez  fait  concerter  ces  vers  de  poète  avec  les  vers  musi- 
caux de  Weber.  Si  vous  avez  négligé  l'observation  rigoureuse 
de  cette  loi  que  le  maître  illustre  a  dictée,  écrite  en  lettres  d'or  et 
de  diamant,  si  vous  frappez  un  seul  coup  à  faux,  tout  l'édifice 
va  s'écrouler,  et  vos  auditeurs  offensés,  trompés,  mystifiés 
cruellement,  se  lèveront  en  masse,  en  révolte  flagrante...  — 
Point  du  tout,  comptez  sur  l'indulgence  des  gens  du  Boulevard, 
croyez  qu'ils  avaleront  le  chicotin,  la  nicotine  même,  sans  faire  la 
moindre  grimace.  Leur  gosier  auditif  est  pavé  de  pierres  à  fusil  ; 
on  sait  d'ailleurs  qu'un  opéra  français  n'est  exécuté  que  par 
l'orchestre.  Les  instruments  attaquent  et  poursuivent  d'une 
manière  si  parfaite  le  dessin,  les  images,  les  effets  variés  d'une 
musique  charmante  que  notre  populaire  ne  fait  aucune  attention 
aux  paroles  discordantes  et  nuisibles,  étouffées  au  passage  par 
des  acteurs  honteux,  d'avoir  à  les  proférer.  C'est  assez  bon  pour 
un  public  accoutumé  dès  longtemps  aux  facéties  de  ce  genre, 
et  que  les  tirades  ampoulées  des  Tautin,  des  Boicheresse,  des 
Vicherat,  de  Julie  Diancourt  et  de  ses  émules  ont  ravi  jusqu'au 
troisième  ciel. 

Exploiter  la  ganache  est  et  sera  toujours  une  excellente  chose. 
Aussi  me  garderai-je  bien  d'adresser  un  mot  de  critique  au  di- 
recteur du  Théâtre-Lyrique,  aux  quatre  arrangeurs  deVOberon 
triomphant.  Je  les  félicite  au  contraire,  et  j'applaudis  à  leur 
succès  dont  j'éprouve  le  contre-coup,  l'influence  favorable  à 
VObéron,  grand  opéra  en  cinq  actes,  que  j'ai  fait  représenter  à 
Toulouse  en  18i6,  et  dont  la  partition  vient  de  conquérir  une 
faveur  immense,  inattendue. 

VObéran  du  Boulevard  est  une  spéculation  industrielle  d'au- 
tant plus  heureusement  accomplie  qu'elle  est  étrangère  à  la 
poésie,  à  la  musique,  mais  non  pas  à  l'art  du  décorateur.  Il 
s'agit  d'un  succès  obtenu  sur  la  route  de  Charenton,  succès 
lucratif  et  dont  l'amour-proprc  national,  l'orgueil  français  ne 
sauraient  être  alarmés.  Cependant,  quelques  journalistes,  flat- 
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leurs  imprudents,  n'ont  pas  craint  de  répéter  leur  phrase  accou- 
tumée, disant  :  —  Tout  Paris  court  à  VObéron  du  Théâtre- 
Lyrique.  »  L'auditoire  de  Vicherat,  de  Taulin,  a  donc  cédé  sa 
place  à  tout  Paris,  c'est  à-dire  à  la  France  entière.  N'est-ce  pas 
nous  accuser  de  complicité?  L'opéra  français  n'esl-il  pas  as- 
moqué,  bafoué,  vilipendé  lorsqu'il  rampe  de  ses  propres  ailes, 
sans  que  les  chefs-d'œuvre  étrangers  soient  abaissés  à  son  ni- 
veau pour  les  faire  jouir  des  mêmes  agréments?  Que  diront  les 
Schlegel  de  la  poésie  et  de  la  musique  lorsqu'une  partition  naï- 
vement accusatrice  aura  passé  nos  frontières,  et  viendra  justifier 
l'avalanche  de  leurs  sarcasmes?  Des  cris  d'étonnement,  d'une 
certaine  admiration,  s'élèveront  de  toutes  parts,  et  l'on  dira  :  — 
Voilà  donc  ces  Français  régulateurs  du  goût  européen!  voilà 
comme  ils  comprennent  les  arts  !  et  pourtant  ils  visent  à  la 
civilisation  !  » 

La  barcarole  d'Oftemn,  chantée  en  1829,  au  théâtre  des  Nou- 
veautés, par  M™-  Albert,  dans  les  Trois  Catherine,  mélodrame 
en  trois  actes,  n'a  pu  s'acclimater  en  France,  terre  hospitalière 
des  petits  airs.  Le  brillant  succès  qu'elle  vient  d'obtenir  au 
Théâtre-Lyrique,  où  les  violonistes  la  jouent  admirablement,  ne 
paraît  pas  devoir  la  répandre  chez  nos  dilettantes.  La  répulsion 
qu'ils  manifestent  à  l'égard  de  ce  chef-d'œuvre,  viendait-elle 
des  paroles  dont  on  a  chargé  la  délicieuse  cantilène  de  Weber? 
Je  suis  tenté  de  le  croire;  cependant  il  ne  faut  pas  juger  une 
cause  intéressante  à  ce  point  sans  l'avoir  examinée  avec  attention. 
Mes  disciples  me  demandent  des  exemples  suivis  de  démonstra- 
tions, prenons  cette  barcarole,  et  qu'elle  soit  le  thème,  le  sujet 
de  notre  leçon. 

Voyons  d'abord  ce  que  nous  dit  la  cantatrice  lorsque  les 
archets  filent  conamore  la  mélodie  ravissante  de  Weber  : 
I  Quel  bon  j  heûr  dtî  vô  j  gûer  sur  les  |  Ondes.  | 

Parfait!  admirable!  charmant!  on  ne  saurait  mieux  attaquer 
le  rhythme  ondulé  de  Weber  :  un  trokée,  deux  dactyles  suivh; 
d'un  trokée  final,  lequel  devfent  césure  lorsqu'il  faut  s'arrétei' 
sur  une  rime  ferme  et  concluante.  lîravo  quatre  fois,  puisqu'il 
y  a  quatre  arrangeurs  également  habiles.  Le  mètre  est  exe^< 
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lent,  bien  trouvé,  mis  en  œuvre  ingénieusement,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  le  suivre,  à  modeler  quinze  vers  sur  ce  type 
donné  par  Weber,  afin  de  compléter  les  deux  stances  de  huit  que 
présente  la  barcarole.  Continuer  lorsqu'on  a  si  bien  commencé 
me  paraît  chose  très  facile,  et  nos  quatre  auteurs  justifient  à 
l'instant  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  leur  intelligence.  Repre- 
nons le  premier  vers  et  nous  montrerons  un  distique  excellent. 

I  Quel  bon  \  heûr  de  vô  j  gûer  sur  les  |  Ondes, 
I  Aux  mou  I  rântës  clâr  ]  les  du  sô  |  lëil! 

Parfait  !  toujours  parfait  !  prodigieux  de  grâce  et  d'exactitude  I 
c'est  riche... 

—  Dites  donc  que  c'est  opulent,  on  vous  en  donne  plus  qu'il 
ne  faut.  Votre  oreille  satisfaite  prend  un  doux  repos  sans  se 
douter  du  complément  désastreux  qui  s'apprête  à  la  flageller. 
Achevez  ce  versicule  trop  long  de  deux  syllabes,  et  vous  pourrez 
applaudir  alors  en  sûreté  de  conscience. 

I  Aux  mou  I  rântës  clâr  |  tés  dû  sô  |  lêil  (qui  (oit.) 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  ce  maudit  soleil  vient  tout  gâter  en  fuyant; 
il  aurait  dû  rester  en  place.  Que  faire  maintenant  de  ce  qui  fuit? 
Si  nous  l'ajoutons  aux  vers  suivants,  il  va  les  désorganiser  jus- 
qu'à la  dernière  cadence  du  couplet.  Mettons  qui  fuit  à  part,  et 
si  nous  rencontrons  d'autres  compléments  de  ce  genre,  nous  en 
ferons  un  tas,  une  réserve  prompte  à  boucher  les  trous,  si  par 
hasard  l'opulence  de  nos  poètes  se  changeait  en  misère. 

Continuons.  Halte-là  !  je  m'aperçois  que  le  rhythme  de  Weber 
est  de  nouveau  brisé,  fracassé,  que  la  mesure  a  cessé  d'exister. 
Il  serait  donc  inutile  de  noter  ce  qui  n'est  plus  notable.  Les 
tersicules  devenant  académiques,  je  suis  obligé  d'imiter  nos 
tes  de  l'Institut  en  comptant  les  syllabes  par  mes  doigts, 
ù  urai  soin  de  vous  indiquer  les  gouffres  et  les  montagnes, 
ct  ite  géographie  aura  son  utilité. 

I  Nymphes  1  quittez  vos  |  retraites  |  (pro)  fondes,  | 
I  Et  sur  I  la  rive  ac  [  courez  c'est  1  (u)  nuit.  | 

Nous  avons  ici  deux  légers  monticules,  si  nous  les  ajoutons  à 
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qai  fnit,  nous  posséderons  quatre  obélisques  introduits  en  quatre 
lignes  riniées.  Ce  n'est  pas  trop  en  pareille  occurrence. 

Et  l'on  nous  avait  dit,  promis,  juré,  qu'on  n'ajouterait  rien  à 
la  partition  (VObéron,  et  qu'un  musicien  expert  tenait  l'œil  et 
la  main  à  l'exécution  de  cet  arrêt  solennel  1 

Courage,  mes  lecteurs,  en  avant! 

I  Oui  sur  I  la  rive  ac  |  courez  c'est  |  (la)  nuit. 

Pourquoi  cette  répétition  de  paroles  appartenant  à  la  première 
phrase  déjà  terminée  et  conclue  par  la  musique?  Cette  période 
est  si  bien  conclue,  abandonnée  et  rejetée  parmi  les  faits  ac- 
complis, que  Weber  la  sépare  de  la  seconde  par  un  prélude 
instrumental.  Et  vous  avez  la  stoïque  patience  d'attendre  que 
les  violons  aient  exécuté  ce  prélude,  barrière  infranchissable, 
pour  faire  un  saut  de  carpe  en  arrière,  afin  de  venir  repiquer 
sur  votre  seconde  phrase  des  paroles  que  la  première  tient  et 
possède  en  exclusive  propriété  !  Paroles  qu'elle  ne  peut  céder  à 
la  seconde  période  sans  que  celle-ci  ne  soit  écrasée  par  celte 
absurde  superfétation.  0  balourdise  plus  haute  que  le  Cimborazo  ! 
et  le  trio  parolier  avait  en  tête  un  musicien!  D'ailleurs,  ne  fal- 
lait-il pas  rigoureusement  !  ouvrir  la  rime  féminine  au  lieu  de 
retomber  à  plat  ventre  sur  nuit,  rime  dure,  excellente  pour  la 
conclusion,  mais  qui  vient  frapper  de  langueur  et  d'ennui  le 
début  de  votre  second  quatrain.  Celte  rime  douce  n'existe  pas 
dans  le  texte  anglais,  je  le  sais  fort  bien,  mais  le  bon  sens,  le 
goût,  le  sentiment  de  l'harmonie,  le  chant  de  l'orchestre  la 
prescrivaient  si  bien  que  vos  malins  rivaux  l'ont  écrite,  et  certes 
je  ne  les  ai  pas  avertis,  soufflés. 

Voyez  dans  quel  abîme  d'odeurs,  de  couleurs,  de  fleurs,  celk' 
erreur  colossale  vous  a  plongés.  Ce  n'est  pas  dans  une  ronjaiico 
élégamment  sonore  et  limpide  que  l'on  doit  entasser  des  mu!- 
sourds,  lourds  comme  le  plomb.  Et  ces  mots  accablants  ont  ci 
précédés  par  nuit,  mis  deux  fois  t\  la  rime.  Que  de  trous,  bon 
Dieu  I  que  de  trous  sont  ouverts  dans  la  i)artie  vocale,  privée  aint 
des  cadences  molles  que  l'oreille  demanJait  avec  instance.  La  vi 
tuose,  grâce  à  vous,  tombe  cinq  fois  à  terre,  elle  se  relèvera  comi 
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elle  pourra.  Les  violons  ne  chantent-ils  pas  ce  qu'elle  devrait 

chanter,  la  phrase  de  Weber  ne  plan e-t- elle  pas  dans  l'orchestre? 

I  L'air  est  |  empreint  des  |  plus  vives  |  o  (deurs). 

Si  nous  avons  une  syllabe  de  trop  dans  ce  verset,  il  en  man- 
quera trois  aux  deux  suivants. 

I  Dans  les  |  prés  aux  vi  |  ves  couleurs.  ]  {Une  et  deux.) 
I  Venez  |  orner  vos  |  fronts  de  fleurs.  \  {Une  manque.) 

Vous  remarquerez  sans  doute  une  traînerie  insupportable 
que  cette  pénurie  de  syllabes  fait  peser  sur  la  cadence  finale  : 
ses  neuf  dernières  croches  devant  être  détachées  au  lieu  d'être 
groupées  et  mastiquées  par  des  ligatures  que  Weber  n'a  point 
tracées,  bien  au  contraire! 

11  semble  que  l'examen  de  ce  premier  couplet  doive  me  dis- 
penser de  faire  la  critique  du  second  ;  point  du  tout.  Les  quatre 
arrangeurs  retombent  dans  la  fosse,  il  est  vrai,  mais  ils  s'y  pré- 
cipitent d'une  autre  manière.  Cela  prouve  que  s'ils  ont  plus 
d'une  corde  à  leur  arc,  ils  marchent  au  hasard,  en  aveugles, 
sans  aucun  système  arrêté,  sans  la  moindre  notion  de  la  poésie 
lyrique  et  de  la  musique  vocale.  Patience,  mes  lecteurs,  avalez 
encore  ce  couplet. 

I  Quel  bon  |  heûr  de  dan  |  sër  sûr  les  |  rivës!  |   {Excellent.) 
I   De  cou  I  rir  sur  les  |  verts  gazons  !  | 

S'il  nous  manque  une  syllabe  ici,  nous  en  aurons  trois  de 
trop  dans  les  lignes  suivantes;  ainsi, large  compensation.  Weber 
consentira-t-il  à  l'admettre?  Vous  me  permettez  de  ne  pas  le 
croire. 

I  Quand  les  |  échos  de  |  la  brise  |  (piam)  tive 

I  Viennent  |  répondre  au  |  doux  bruit  des  |  (cban)  sons, 

I  De  loin  |  répondent  |  au  bruit  des  |  (chan)  sons. 

Que  dites-vous  de  cette  variante?  ne  rend-elle  pa.s  fidèlement 
le  ressaut  du  versicule  précédent,  et  l'inimaginable  chevauche- 
ment déjà  signalé? 

I  Quel  au  |  tre  séjour  |  oCFrirait  1  plus  (d'appas)  ( Deux sj///o6es  de  trop.) 
I  Venez  |  prendre  vos  |  gais  ébats,  1  {Deux  de  moins.) 
I  Nymphes  j  des  flots  for  \  mez  vos  pas.  |  {Une  de  moins.) 
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Que  trois  paroliers,  n'ayant  pas  la  moindre  connaissance  di 
la  mesure  des  vers  et  même  de  la  prose  consonnante,  (ce  n'est 
pas  moi  qui  parie,  mais  leur  ouvrage;)  que  trois  paroliers  aieii' 
grossoyé  ces  couplets  sans  rivaux!  dans  notre  répertoire  (i 
deux  siècles,  c'est  une  merveille,  n'en  doutez  pas;  mais  un  pio 
dige  plus  grand,  c'est  qu'un  musicien  habile  en  son  art  ait  en 
trepris  de  fourrer  ces  mots  discordants  sous  une  mélodie  ravif 
santé  de  Weber,  mélodie  gravée,  estampée  cent  fois  depui 
trente  ans,  et  dont  les  gracieux  contours  sont  connus  de  tous  le 
yeux  comme  de  toutes  les  oreilles.  Un  miracle  plus  étonnani 
plus  incroyable  encore,  c'est  qu'un  auditoire  parisien  ait  avale 
ce  crocodile  sans  se  douter  delà  mystification,  tant  il  était  séduit,] 
fasciné  par  le  jeu  de  l'orchestre,  la  beauté  de  l'œuvre  musicale 
et  les  artifices  du  couturier,  du  peintre  et  du  machiniste  I 

Ne  rien  savoir  et  ne  douter  de  rien,  mais  pouvoir  compter  sui 
un  auditoire  dont  l'intelligence  est  nulle,  ou  qui  ne  comprenc 
pas  ce  que  le  bruit  ofTicleux  de  l'orcheslre  l'empêche  d'entendre,^ 
en  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  obtenir  un  succès  de  vogue  à 
Paris. 

Voîci  comment  un  écolier  de  ma  ville  natale  expédia  sa  ver- 
sion du  jour  à  la  grande  satisfaction  de  sa  famille;  braves  gens 
ébahis  de  Te  voir  bacter  en  un  trait  de  plume,  et  sans  ouvrir  le 
dictionnaire,  ce  que  ses  camarades  n'élaboraient  qu'avec  peine 
et  réflexion.  Il  s'agissait  du  passage  suivant  du  Selectœ  è  vetcri 
Testameriio  Historiœ  : 


— '  Sed  nurus  ejus,  tuxor  Phinees,  erat  pregnans  et  vicina  partui  ; 
audito  nuntio   quod  arca  Dei  capta  esset,  irmerunt  in  eam  dohn 
subiti,  et  peperit. 

»  Tobiœ  in  Deum  pietas,  filii  conjiigium.  » 

Traduction  : 

—  Mais  son  nure,  l'épouse  de  Phinc,  était  prëgnant  et  la  vicine  du 
puturc  ;  entendu  le  nouvel  que  l'arche  de  Dieu  était  pris,  ils  irruèrca: 
sur  son  dorsacole  ré  subite,  et  périt. 

j»  Tobie  en  Dieu  la  piète,  le  fils  du  conjuge.  » 
L'auteur  de  cette  mémorable  traduction,  Véran,  après  la 
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correction  infligée  par  Lafont,  maître  habile  et  sévère,  fut  obligé 
de  réciter  chaque  jour,  à  l'ouverture  de  la  classe,  un  chef-d'œuvre 
improvisé.  Plus  de  cent  ans  ont  défilé  sur  ce  fait,  et  tous  les 
écoliers  de  Cavaillon  vous  rediraient  à  l'instant  la  version  d'un 
traducteur  expéditif,  il  est  vrai,  mais  qui  devint  un  cuisinier 
penseur,  ingénieux  trouveur,  noble  source  de  virtuoses  à  boo 
droit  chéris  et  qui  n'ont  pas  dégénéré. 

Notre  Conservatoire  de  Musique  est  en  quête  de  morceaux 
difficiles  pour  les  concours.  La  barcarole  de  YObéron  du  Bou- 
levard est  une  bonne  fortune  dont  il  devrait  profiter.  Un  superbe 
Collier  de  diamants  et  les  boucles  d'oreilles  assortissantes  pour- 
raient être  offerts  à  la  virtuose  capable  de  chanter  ce  chef-d'œuvre 
en  personne,  et  sans  cacher,  blottir  sa  voix  sous  les  crinolines 
officieuses  de  l'orchestre.  Nul  être  vivant  aujourd'hui  n'assiste- 
rait à  la  distribution  de  ce  prix.  Bien  entendu  que  les  actrices 
ayant  déjà  bredouillé  ce  chef-d'œuvre  à  la  scène,  et  les  quatre 
poètes  et  musicien  ne  seraient  point  éloignés  du  concours. 

Un  fait  mémorable,  honorable,  que  l'historien  de  nos  théâtres 
lyriques  ne  manquera  pas  d'enregistrer,  c'est  que  le  ténor  Cueilte, 
chargé  du  rôle  capital  de  Huon  de  Bordeaux,  qu'il  devait  à  sa 
voix  brillante  et  sonore  comme  à  son  talent,  recula  d'horreur  et 
d'effroi  devant  la  prose  raboteuse,  accrochée  aux  chants  de 
Weber.  Ce  virtuose  fit  résilier  à  l'instant  un  contrat  qui  l'eiJt 
obligé  de  fourrer  dans  sa  tête  des  obscénités  sans  pareilles  jus- 
qu'à nos  jours. 

Dans  l'introduction  du  premier  acte  des  Huguenots,  le  mu- 
sicien prend  d'abord  les  paroles  à  rebours  et  déchire  sans  pitié 
nos  oreilles.  Il  se  ravise  sur  la  fin,  et  donne  à  ses  versicules  une 
marche  à  peu  près  régulière.  Le  traducteur,  si  jamais  les  Hu- 
I  guenots  en  ont  un,  pourra-t-il  se  tirer  de  ce  pas  difficile?  De 
i  quelle  manière  qu'il  s'arrange ,  une  moitié  de  son  travail  sera 
j  détestable;  à  moins  qu'il  ne  fabrique  un  texte  différent  pour 
I  chaque  version.  Far  file  à  droite  n'étant  pas  du  tout  la  même 
!  .(^ose  que  par  file  à  gauche.  Je  me  suis  trouvé  pris  dans  ce 
piège,  on  m'a  reproché  ma  faute,  elle  était  inévitable,  et  mes 
critiques  auraient  dû  s'en  apercevoir. 
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I  Largo  âl  fât  |  tôtùm  |  délia  cï  |  ta, 
Lâr  I  go. 

Le  mot  lârgô,  présenté  d'abord  dans  son  véritable  mouve- 
ment prosodique,  prend  une  allure  diamétralement  opposée  en 
étant  répété  ;  de  Irokée  làrgô,  il  devient  iambe  lârgo.  Place,  en 
débutant  est  parfait  de  mesure ,  place  au  factotum,  mais  il 
frappe  à  faux  en  étant  mis  sens  devant  derrière.  Placé  fait  mal 
aux.  yeux  comme  à  l'oreille,  et  largo  ne  vaut  pas  mieux. 

On  ne  saurait  offenser  impunément  le  sens  auditif  des  Pro- 
vençaux; enleur  donnantla  traduction  des  trois  airs  de  bassedu 
Barbier  de  séviiie  dans  l'harmonieuse  langue  des  troubadours, 
je  me  suis  prémuni  contre  cette  dissonance.  Deux  mots  diffé- 
rents, l'un  à  rime  douce  pour  l'entrée,  l'autre  à  rime  dure  pour 
la  conclusion,  figurent  dans  la  première  cavatine, 

I  Large  où  fat  |  tOlùm  de   |  la  boùr  j  gâdâ, 
A  I  nën! 

"  Si  j'avais  employé  cette  ruse  innocente  pour  ma  version  fran- 
çaise, on  m'aurait  sifflé  disant  que  je  changeais  le  texte;  et  c'est 
justement  ce  qu'il  fallait  faire  pour  être  régulier,  pour  tomber 
d'aplomb  en  obéissant  à  la  musique. 

Un  traducteur  qui  règle  sa  version  française  sur  le  livret 
italien,  suppose  que  les  vers  de  ce  modèle  sont  parfaits,  et  qu'il 
doit  en  reproduire  la  mesure  avec  une  fidélité  rigoureuse.  Cette 
manière"  de  procéder  le  tiendra  souvent  dans  la  bonne  voie; 
mais  elle  ne  saurait  l'empêcher  de  se  noyer  dans  les  combinai- 
sons de  mots,  qui  sans  être  des  fautes  en  poésie,  ont  jeté  le  mu- 
sicien hors  de  la  route  qu'il  se  proposait  de  suivre.  Contrarié  par 
le  rbythme  des  vers,  il  s'est  vu  forcé  d'introduire  des  ressauts 
dans  les  parties  vocales,  ressauts  déplaisants  et  qui  font  tricoter 
les  chanteurs.  Conmie  les  hautbois,  flûtes,  bassons  ou  clari- 
nettes, doublant  les  voix,  n'ont  point  de  mots  à  prononcer,  le 
musicien  leur  fait  exécuter  sa  cantilène  désossée,  affranchie  des 
arêtes,  de  la  filasse  qui  gênaient  sa  marche  élégante  et  rapide. 
Elle  se  déploie  librement  sur  la  partie  de  hautbois,  c'est  là  quf 
vous  trouvez  la  pensée  du  compositeur  dans  sa  pureté  native, 
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ingénue  et  limpide.  Abandonnez  les  chanteurs  qui  boitent  for- 
cément sur  chaque  vers  trop  long,  et  réglez  vos  couplets  sur  les 
vers  musicaux  gracieusement  coulés,  articulés,  scandés  par  le 
hautbois.  Voilà  comment  un  traducteur  peut  faire  mieux,  beau- 
coup mieux  que  l'auteur  du  modèle  original.  Ce  poète  avait 
raison,  ses  vers  étaient  excellents  bien  qu'un  peu  durs,  mais  le 
hasard  a  voulu  que  leur  coupe  ne  s'accordât  point  avec  l'inspi- 
ration de  son  musicien.  Vous  apaisez  d'un  trait  de  plume  cette 
querelle  de  ménage,  et  le  Rossini  français  marche  alors  galam- 
ment, il  jouit  d'une  liberté  que  sa  langue  maternelle  et  mélo- 
dieuse lui  refusait. 

Faites-moi  la  grâce  de  poser  une  question  de  ce  genre  à  vos 
traducteurs  favoris,  fournisseurs  ordinaires,  assermentés,  pri- 
vilégiés de  nos  théâtres  lyriques,  et  vous  verrez  comment  ils 
sauront  la  résoudre.  Ils  vous  arrangeront  cela  comme  des  noix 
sur  un  bâton,  ou  comme  les  versicules  de  leurs  incroyables  livrets, 
de  leurs  partitions  inimaginables.  Chacun  d'eux  vous  dira  : 

—  L'art  n'est  pas  fait  pour  moi,  je  n'en  ai  pas  besoin; 

J'exerce  mon  humble  métier  de  savetier  devant  des  brutes  dont 
l'oreille  trouve  chaussure  à  son  pied;  vos  décors,  vos  danses  me 
préparent  des  succès,  basta,  basta  cos).  A  force  de  labeurs, 
j'arriverai  peut-être  un  jour  à  l'enfance  de  l'art.  Oh!  j'ai  de  la 
patience,  et  vous  en  êtes  pourvus  suffisamment  puisque  vous 
supportez,  vous  protégez  ma  discordante  rimaille.  Quelque 
chose  pourrait-il,  d'ailleurs,  gâter  votre  opéra?  N'est-il  pas  tous 
les  jours  mis  à  d'aussi  cruelles  épreuves? 

Ne  croyez  pas  que  je  veuille  escamoter  un  exemple  de  l'heu- 
reuse licence  prise  pour  délivrer  un  superbe  trio  de  Rossini  des 
ressautsquiluisontimposés  parles  vers  italiens.  0 uvrez la  parti- 
lion  de  Bicciardo  e  zoraide,  vous  y  remarquerez  la  strophe  suivante: 

I  Sârâ  I  l'âlmâ  de  |  lûsa,  schër  |  nïlâ,  | 

Al  mio  bene  per  scnipre  rapila,  {bis) 

0  Ricciardo  qui  deve  périr. 

Tous  ces  vers  sont  trop  longs  de  deux  syllabes.  Le  rhylhmc 
de  la  mélodie  étant  trokaïque,  les  deux  dactyles  introduits  dans 
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chaque  vers  forment  des  ressauts  d'une  fatigante  brutalité. 
Mettezces  vers  au  point,  d'accord  avec  leur  musique,  essayez  de 
les  clianter  en  coupant  les  mots,  de  manière  à  réduire  les  dac- 
tyles à  la  valeur  du  trokée,  les  voix  alors  pourront  lier  les  notes 
de  deux  en  deux ,  comme  font  les  hautbois ,  et  tout  rentrera 
dans  l'ordre  que  nous  font  admirer  les  compositions  où  Rossini 
a  rencontré  des  paroles  favorables  à  son  inspiration.  Dites  donc, 
par  fantaisie  : 

I  Sârâ  I  l'alinâ  I  ...Ifisâ.  |  ...  nïtà,  j 
Al  mio  bene...  sera...  rapita,  (6*s) 
0  Ricciardo  ...  ve  périr. 

Ce  rhylhme  ainsi  tronqué,  pour  le  rectifier,  m'a  servi  de 
modèle  pour  le  trio  de  lucciardo  e  zoraidc  que  l'on  chante  dans 
u  Faaose  Agnès.  La  parodie  vaut  mieux  que  l'original.  Voyez, 
chantez  et  jugez. 

Aveugles  et  sourds  de  naissance,  nos  traducteurs  d'opéras, 
d'oratoires,  de  chansons,  de  mélodies,  fourrent  des  mots  disso- 
nants, grimaçants,  sous  les  mélodies  admirables,  ravissantes  et 
grandioses  de  Weber,  de  Hiindel,  etc.  Cela  n'a  rien  qui  doive 
nous  surprendre  :  le  nombre  des  imbéciles  est  infini,  vous  le  \ 
savez,  et  chez  nous  ces  traductions  viennent  de  passer  dans  le 
domaine  do  l'imbécillité.  Que  ces  fabricants  et  confectionneurs  à 
la  toise  exercent  leur  maladresse  phénoménale  sur  de  vulgaires 
compositions,  qu'il  importe  pou  de  traiter  de  telle  ou  telle  ma- , 
nière,  à  la  bonne  heure.  Mais  que  leur  énorme  lardoire  d'em- 
balleur*perce,  lacère  sans  pitié  les  dentelles  d'or,  les  tissus  mer- 
veilleux de  Weber,  de  Hiindel  pour  les  broder  avec  des  étoupes, 
que  des  éditions  nombreuses  portent  au  delà  des  mers  la  preuve 
accablante  de  ces  méfaits,  que  les  Allemands,  les  Anglais  puis- 
sent juger  de  l'irrévérence  slupide,  inimaginable,  dont  on  use 
en  France  à  l'égard  de  leurs  maîtres  favoris,  voilà  ce  qui  frappe 
d'une  mortelle  atteinte  le  renom  d'esprit  superflu,  de  rare.inlel-  ■ 
ligence,  que  nous  aimons  à  nous  attribuer. 

Que  disent  les  étrangers  en  voyant  leurs  chefs-d'œuvre  livrés 
aux  bétes  comme  les  chrétiens  du  temps  de  Néron  V  Je  dois 
▼DUS  le  répéter,  il  est  des  vérités  qui,  pour  être  dures  n'en  sont 
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pas  moins  utiles.  Ils  disent  ces  étrangers,  ils  disent,  ce  n'est 
pas  moi  qui  parle  :  —  Ceux  qui  brossent  de  tels  galimatias  sont 
des  brutes,  ceux  qui  préparent  l'exécution  de  ces  infamies, 
ceux  qui  les  chantent  et  ceux  qui  les  écoutent,  sans  les  frapper 
d'une  réprobation  subite,  sont  des  brutes.  11  y  a  preuve  par 
témoins  et  par  écrit,  le  tribunal  de  l'univers  vous  a  condamnés 
sans  appel.  »  D'accord,  mais  ce  tribunal  révoquera  son  arrêt 
quand  j'aurai  plaidé  la  cause  de  mes  compatriotes,  en  faisant 
connaître  un  plan  machiavélique,  les  soins  que  l'on  a  pris , 
deux  siècles  de  persévérance  !  pour  corrompre  l'heureux^naturel 
des  Français  et  les  amener  au  degré  d'abrutissement  oii  nous  les 
voyons.  Quand  je  vous  aurai  révélé  ce  mystère  d'iniquité  longue 
et  persistante,  la  critique  sera  désarmée,  bien  mieux!  vous 
allez  compatir  à  nos  infortunes  passées,  et  vous  réjouir  avec 
nous  du  renouveau  qui  nous  est  promis.  Continuons,  en  atten- 
dant le  moment  de  traiter  cette  question  au  repos,  c'est  un  chœur 
qui  ne  lient  point  au  drame,  il  couperait  ici  le  fil  de  notre  action. 

—  Le  succès  justiiie  tout,  »  direz-vous,  mais  vous  convien- 
drez avec  rnoi,  que  ces  triomphes  sont  justifiés  d'une  étrange 
manière.  Brutes  et  sourds,  il  vous  faut  des  sourds  et  des  brutes 
pour  auditeurs.  J.-J.  Rousseau  nous  a  dit,  en  sa  préface  de  la 
Nouvelle  Héloïse  :  —  J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  siècle,  et  j'ai 
publié  ces  lettres.  »  Nos  paroliers  ont  leur  préface  toute  prêle; 
ils  disent  à  leur  tour  :  —  Nous  avons  sondé  les  oreilles  pétrifiées 
de  nos  compatriotes ,  et,  sans  crainte ,  nous  avons  fait  chanter 
ces  versicules  fracassants.  » 

Je  vous  ait  montré  le  vagon  de  moellons,  de  cailloux  dont 
on  a  chargé  la  délicieuse  barcarole  d'obéron.  Voici  le  tour  de 
Hândel,  du  chœur  final  de  iada»  Maccnabce,  chœur  devenu 
populaire ,  qui  jouit  d'une  faveur  immense  et  peu  méritée. 
Voici  les  paroles  qu'un  traducteur  s'efforce  d'accrocher  à  cette 
mélodie: 

I  Chantons  vïc  |  toïre  I 
I  Chantons  |  le  Sëi  |  gnëur. 
1  Cëlë  I  brôns  là  1  glôirë  | 
I  De  iû  I  dâs  vain  |  quëui". 
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Six  fautes  énormes  de  prosodie  viennent  flageller,  déchirer 
l'oreille  dans  ces  quatre  versicules.  Ils  sont  dits  quatre  fois,  par 
cinq  voix,  ce  qui  porte  à  trois  cents  soixante  le  nombre  des  in- 
sultes faites  à  la  musique  de  Hàndel  comme  à  notre  sens  auditif. 

A-t-on  jamais  dit  :  Chàn tons,  chàn tôns,  ce lë- 

hrons?  l'iambe c/iawWns,  l'anapeste  célébrons,  ne  sauraient  être 
expédiés  avec  trop  de  vivacité  pour  atteindre  l'accent  casé  sur 
leur  dernière  syllabe.  Et  ce  le,  ce  de  que  l'on  écrase  en  les  for- 
çant de  porter  l'accent!  Qu'en  dites-vous?  Afin  de  prouver  qu'il 
a  plusieurs  cordes  à  son  arc,  qu'il  sait  se  tromper  de  plusieurs 
manières,  et  toujours  aussi  grossièrement,  le  traducteur  chantera 
vingt-quatre  fois,  dans  la  fugue  suivante  :  Cëlë brons. 

Un  mot  français  de  plusieurs  syllabes  ne  peut  avoir  qu'une 
seule  notation.  Cc'...l€brOns,  cëlè...brons ,  caricatures  prosodi- 
ques, effroyables  variantes  de  célébrons,  ne  sauraient  être  admis 
dans  une  composition  que  l'on  veut  ne  pas  ridiculiser. 

I  Ouerhym  |  ne  sa  j  cië ë  | 

Les  deux  e  muets  de  ce  début  frappent  à  faux.  Les  quatre 
notes  données  à  la  syllabe  cré  (naturellement,  elle  n'en  devait 
prendre  que  trois)  font  arriver  Ve  muet  de  sacrée  sur  le  qua- 
trième temps.  Il  s'y  noie  et  prive  ainsi  h  complément  de  la 
phrase  de  sa  note  d'attaque,  écrite  avec  le  plus  grand  soin  par 
Hândel. 

I  Que  Thym  |  ne  sa  |  crc e  \ 

I  Monte  I  jusqu'au  |  cïel; 

Gloire  à  Macchabée, 

Au  chef  d'Israël  ! 

Ces  trois  derniers  vers  sont  parfaits  de  rhythme  et  de  cadence. 
Trois  sur  huit,  c'est  beaucoup,  et  je  ne  fais  pas  toujours  uno 
aussi  belle  récolte.  La  version  que  l'on  chantait  au  Conserva- 
toire de  Musique  était  plus  mauvaise  encore,  si  toutefois  on 
pouvait  établir  une  difl"érence,  un  degré  du  médiocre  au  pire 
lorsqu'il  s'agit  de  musique,  et  surtout  de  Fuusique  vocale. 

Comme  Vadius,  me  serait-il  permis  de  dire  :  —  Voici  de  petits 
vers,  »  destinés  à  s'unir  au  chœur  de  Hiindcl,  à  sonner  carré- 
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ment,  d'aplomb,  sans  effort,  sans  éclipse  avec  ses  notes  brillantes 
et  pompeuses. 

I  Gloire  ëclâ  |  tântë 
I  A  Jû  i  dàs  vaïn  |  quêur  ! 
Une  main  puissante 
Guide  sa  valeur. 
Chants  de  la  rictoire 
Sonnez  jusqu'au  ciel  ! 
Exaltez  la  gloire 
Du  Dieu  dTsrael. 
Comme  la  poussière 
Qu'emportent  les  venl5. 
Sa  colèie 
Noble  et  fière 
Renverse, 
Dispei-se 
Les  forts. 
Les  grands 
Et  les  vaillants. 
Gloire  éclatante,  etc. 

—  Le  chœur  de  Hândel  se  déploie  sur  huit  vers  et  vous  en 
donnez  dix-sept,  pourquoi  celte  addition?  Vous  aurez  donc 
toujours  la  manie  d'ajouter  aux  œuvres  des  maîtres,  de  substi- 
tuer vos  fantaisies  aux  intentions  formellement  exprimées  d'un 
grand  musicien.  — Tout  au  contraire;  c'est  pour  m'y  conformer 
que  je  place  un  épisode  après  le  couplet,  la  réponse  et  le  refrain 
chantés  par  les  sopranes.  Hândel  a  si  bien  compris  qu'il  fallait 
distraire  l'attention  de  son  auditoire  avant  de  ramener  les  voix  à 
leurs  motifs  déjà  connus  pour  les  redire  encore  trois  fois,  qu'il 
a  fait  exécuter  par  l'orchestre  seul  une  marche  triomphale  de 
6i  mesures.  Après  un  tel  repos,  les  voix  reviennent  et  sonnent 
avec  une  fraîcheur ,  un  éclat  pleins  de  charmes.  On  a  gardé  le 
souvenir  des  mélodies,  on  les  ressaisit,  on  les  savoure  eon  amore, 
e'est  plus  que  du  nouveau.  Si  vous  supprimez  cette  marche, 
ingénieux  moyen  de  prolonger  vos  plaisirs,  tout  le  chant  vocal 
étant  mis  à  la  file  se  double  sur  lui-même,  il  devient  uoe  ab- 
surdité patente  et  solennelle.  C'est  la  chanson  de  VAgiieau  blanc. 
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et  le  sublime  imprudemment  répété,  sassé,  ressassé,  finira  pai 
amener  l'ennui. 

Les  orphéons  chantent  sans  orchestre,  celui  de  Mormoiron 
(Vaucluse)  dont  l'immense  et  flambant  répertoire  va  briller  dans 
toutes  les  églises  où  la  musique  vocale  est  exécutée  à  grand 
chœur;  cet  orphéon  déjà  célèbre  dans  la  France  du  midi,  ne 
possède  pas  d'autre  machine  sonore  qu'un  diapason.  Je  lui  des- 
tinais ce  chœur,  et  j'ai  dû  parodier  une  reprise  de  la  marche 
instrumentale  afin  de  conserver  l'épisode  précieux  intercalé 
par  Handel.  L'orphéon  doit  se  priver  des  secours  de  l'orchestre, 
il  est  vrai,  mais  il  doit  aussi  redire  le  chant  des  instruments 
lorsque  ce  chant  ne  peut  être  supprimé  sans  désorganiser  une] 
œuvre  monumentale.  1 

I  Sï-ôn  I  reprends  |  ta  fier  j  té, 
I  Viens  chân  |  1er  ta  |  lïbër  |  té. 

C'est  avec  ce  distique  singulier,  dont  le  premier  verset,  noté 
ridiculement,  saisit  à  contre-mesure  la  musiquedeHandel,  qu'un 
traducteur  a  garni,  bourré  de  mots  l'immense  et  délicieux  quin- 
tette et  chœur  de  iada»  Mccchabée.  Cet  andante  de  194  mesures, 
où  les  appuyures  abondent,  fait  d'horribles  grimaces  en  ne  trou- 
vant que  des  vocables  masculins,  des  rimes  dures  multipliées 
par  elles-mêmes  h.  l'infini.  —  Mais  le  texte  anglais  est  ainsi  dis- 
posé. —  Ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  en  reproduire 
les  défauts  bien  connus.  Les  appuyures  de  la  mélodie  appelaient 
des  mots  féminins,  des  rimes  douces,  il  fallait,  en  les  leur  don- 
nant, se  conformer  au  désir  exprimé  par  le  musicien.  Les  répé- 
titions de  paroles  sont  nécessaires  afin  que  l'attention,  portée 
sur  la  musique,  n'ait  point  à  s'occuper  constamment  de  l'œuvre 
du  poète;  mais  encore  faut-il  que  les  chanteurs  ne  soient  pas 
forcés  de  redire  sans  cesse  les  mêmes  vocables  combinés  de 
telle  sorte  qu'ils  frappent  à  faux  ou  juste  sans  aucune  intention 
probable  du  traducteur.  On  voit  qu'il  marche  au  hasard,  pous- 
sant les  mots  à  tors,  h,  travers ,  et  se  trompant  au  point  de  resti- 
tuer à  son  premier  verset  la  notation  véritable  qu'il  aurait  dA 
recevoir  dès  son  début,  pour  la  conserver  jusqu'à  la  fin.  La  voici 
telle  que  vous  l'avez  sans  doute  rectifiée. 


L'ART  DES  VERS  LYRIQUES.  443 

Sî  I  ou  rë  j  prends  ta  fier  |  té. 

Il  faut  que  l'ordre  logique,  si  bien  suivi  par  le  musicien, 
trouve  une  complète  sympathie  dans  la  chaîne  logique  des  pa- 
roles. Des  virtuoses  qui  doivent  se  borner  à  répéter  jusqu'à 
satiété  des  mots  et  rien  que  des  mots,  sans  pouvoir  déployer  un 
<Hi  deax  vers  sur  la  mélodie,  ne  sauraient  prendre  goût  à  ce 
travail  de  manœuvre.  Comme  des  bœufs  ils  sont  obligés  de 
tracer  constamment  leraème  sillon.  Et  ces  mots,  viens  chante.. .er 
ta  liberté.. .é,  que  vous  étirez  32  fois  d'une  manière  choquante 
afin  qu'ils  articulent  toutes  les  appuyures  de  la  musique; 
appuyures  qui  ne  pouvaient  s'adapter  gracieuseme.it  qu'à  des 
rimes  féminines  ! 

Voici  la  combinaison  de  paroles  qu'il  fallait  amener  sous  les 
notes  de  Hàndel  pour  frapper  d'aplomb ,  et  pour  unir  ses  ap- 
puyures, désinences  molles,  à  des  rimes  douces  prêtes  à  suivre 
4eur  dessin,  à  se  modeler  sur  leurs  contours  élégants  : 

Hïi  rayon  de  vive  espirance 

A  brillé  dans  nos  cœurs. 
Et  du  ciel  nous  promet  les  faveurs. 
Le  Seigneur  prend  notre  défense. 
Plus  d'alarmes.  Sien 
Va  chanter  éL  sa.  gloire  et  son  nom. 

Vite  espérance,  défense,  alarmes^  gloire,  vont  s'unira  mer- 
Veille  aux  appuyures  de  Hândel. 

Une  société  brillante  et  nombreuse  exécutait  le  vessie,  oratoire 
sublime  de  Hândel,  burlesquemcnt  traduit.  Un  éclat  de  rire 
général  répondit  au  chœur  après  ce  versicule  suivi  d'une 
longue  roulade  : 

Ah!  parmi  nous  l'enfant  est  né  é  é  é  é  é  é. 

Il  fallut  en  rester  là;  tous  s'écrièrent  que  l'enfant  avait  le  nez 
beaucoup  trop  long. 

Le  23  mai  1857,  je  rencontre  M.  Guérin,  violoniste  de  grand 
talentetde haute  noblesse;  professeur  au  Conservatoire,  figurant 
parmi  les  bataillons  sacrés  de  l'Opéra ,  de  la  Société  des  Con- 
CfR'ts,  de  pareils  titres  me  dispensent  de  tout  éloge.,  et  M.  Guérin 
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me  dit  :  —  Nous  avons  exécuté,  dimanche  dernier,  au  Conser- 
loire,  votre  chœur  d'Euriame,  seul  vous  étiez  capable  d'écriic 
l'épisode  qui  sépare  les  deux  strophes  de  ce  chœur.  —  Cela  peut 
être  vrai,  j'en  conviens;  un  autre,  plus  habile,  aurait  voulu 
briller,  faire  de  l'esprit;  je  me  suis  immolé,  sacrifié  pour  la 
gloire  du  maître.  Son  premier  couplet  devait  écraser  le  second; 
doubler  du  même  coup  sur  coup  lorsque  l'étoffe  est  si  précieuse, 
n'est-ce  pas  une  folle  prodigalité?  J'ai  pensé  qu'en  jetant  un 
voile  harmonieux  et  sombre  sur  mes  auditeurs,  en  les  faisant 
arriver  au  bis  parle  tunnel  obscur  des  panoramas,  l'éclat  éblouis- 
sant du  second  couplet  frapperait  un  coup  victorieux,  décisif. — 
Et  vous  avez  touché  juste.  Ce  doit  être  pour  vous  une  grande 
satisfaction  de  voir  ainsi  votre  musique  exécutée,  applaudie  au 
Conservatoire  et  faire  le  tour  du  monde  sous  les  auspices  de 
Weber.  —  Pas  du  tout,  mon  bien  gracieux  maître,  pas  du  tout; 
j'en  suis  désolé,  marri,  navré,  pénitent.  Cela  m'a  porté  malheur, 
la  réprobation,  l'anathême  ont  sur-le-champ  accablé,  foudroyé 
l'audacieux  usurpateur ,  on  lui  souhaitait  des  sifflets  à  triple 
carillon,  il  a  conquis  des  bravos  sans  fin. 

»  Bien  mieux!  il  a  démoli,  reconstruit,  lacéré,  rajusté,  sup- 
primé des  pages  de  Weber,  les  a  remplacées  par  ses  propres 
élucubrations ,  et  c'est  précisément  à  ce  tripotage  insigne,  sa- 
crilège, damnable,  que  le  trio  et  chœur  d'Enriante,  A/franchis- 
sons  notre  patrie,  a  dû  son  miraculeux  succès.  Nier  ce  scandale 
réjouissant  est  impossible,  la  preuve  et  la  contre-épreuve  ont  été 
faites  solennellement  au  Conservatoire  comme  à  l'Opéra. 

—  Qu'a  fait  encor  le  téméraire? 
Répondez,  ma  chère. 

»  Ne  voilà-t-il  pas  que  je  vous  prends  pour  une  muse,  celle 
que  Piron  interrogeait  d'une  manière  si  plaisante  et  si  mordante. 
Vous  jouez  beaucoup  mieux  du  violon  que  les  neuf  sœurs,  et  je 
n'ai  pas  la  verve  satirique  de  Piron,  n'importe,  allons  toujours 
en  avant.  Je  répondrai  pour  la  muse. 

—  Qu'a  fait  encor  le  téméraire? 

—•  N'osant  pas  se  nommer  à  l'Odéon  parce  qu'il  y  aurait  éti 
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fflé,  repoussé,  bafoaé,  vilipendé  quand  môme  parles  gens  de 
ia  maison!  rien  n'était  plus  juste,  il  faisait  la  fortune  du  théâtre) 
afin  de  conserver  cet  incognito  précieux,  nécessaire  devant  des 
ennemis  domestiques  acharnés,  impitoyables,  il  se  gardait  bien 
aussi  de  nommer  les  musiciens  dont  il  empruntait  les  compo- 
sitions. Vous  savez  qu'il  en  formait  de  ravissantes  mosaïques, 

telles  que  les  FoUes  amoaraiMS,  la  Foret  d«  Sénart,  eiC.  Comme  il  ne 

ncontrait  pas  toujours  le  fragment  demandé  par  la  situation 
riimalique  d'un  livret  de  comédie  choisi  dans  notre  répertoire, 
timéiaire  avait  l'impudence  de  coudre  ses  propres  essais  aui 
efs-d'œuvredes  plus  grands  maîtres. 

—  El  qu'esl-il  résulté  de  ce  double  secret? 

—  Des  méprises  infiniment  drolatiques.  Les  illustres  de 
iOdéon,  tout  le  fameux  orchestre  commandé  par  ses  deux  chefs 
habiles,  érudits,  Crémont  et  Bloc,  lancèrent  t'anathème  et  le 
ridicule  sur  l'écolier  présomptueux;  et  c'était  Weber,  c'était 
Beethoven  qui  reçurent  l'atTront.  La  troupe  sonnante,  passionnée, 
attribuait  la  marche  d'eaiiaoïe,  la  symphoDie  pastorale  au  prétendu 
croque-note.  Il  était  sifflé,  fouetté  pour  de  semblables  sottises  ! 
Oq  avait  applaudi  Weber  à  tout  briser,  des  bravos  frénétiques, 
des  bis  demandés,  accordés,  et  ce  Wet)er,  fêté  si  bruyamment  à 
rodéon,  au  Conservatoire,  c'était  Castil-Blaze ,  oui,  toujours 
Castil-Blaze!  telle  était  la  musique  de  parolier  qu'on  méprisait 
à  la  journée. 

—  Qu'a  fait  encor  le  téméraire? 

—  A  ce  même  Conservatoire ,  en  18i2;  o  mais  vous  y  étiez, 
l'archet  en  main,  n'importe,  faisons  comme  les  Frontins  d'opéra 
comiijueou  de  comédie;  ils  racontent  à  leurs  maîtres  ce  que  ces 
maîtres  savent  fort  bien.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  seuls, 
Tos  compagnons  ne  seront  pas  fâchés  d'entendre  ia  fin  d'une 
histoire  déplorable  et  facétieuse  qui  semble  les  intéresser  vive- 
ment. Vous  disiez  donc,  muse  charmante  : 

—  A  ce  même  Conservatoire,  en  février  18i2,  à  l'une  des 
répétitions ,  l'orchestre  exécute  l'ouverture  et  l'entr'acles  de 
B«izéiratb  que  l'audacieux  venait  de  faire  représenter  à  Mont- 

10 
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pellier.  L'ouverture  fut  diteà  merveille  et  discrètement  applaudie; 
mais  l'entr'actes  obtint  un  succès  d'enthousiasme,  de  fureur,  de 
fanatisme;  tous  les  symphonistes  quittèrent  leurs  places,  des- 
cendirent de  l'amphithéâtre  pour  venir  complimenter  le  témé- 
raire. —  Quelle  mouche  les  pique?  se  disait-il  en  voyant  cesJ 
transports.  —  C'est  charmant,  délicieux  ,  ravissant,  admirable, 
s'écriaient-ils  avec  leur  chef  Habeneck;  c'est  de  la  science  ornée 
de  tous  les  agréments  de  la  mélodie,  un  canon  plein  d'intérêt, 
des  variations  d'un  effet  incisif  et  puissant,  qu'une  entrée  de 
tambour  à  baguettes  vient  couronner  et  ragaillardir  à  la  fin, 
quel  morceau  pittoresque,  original  au  suprême  degré  1  quel 
épisode  précieux,  charmant  pour  nos  concerts  I  quelle  bonne 
fortune  l  il  faut  sur-le-champ  redire  cet  entr'actes,  e  congusto. 

—  OU  L'AVEZ-VOUS  PRIS?  » 

—  M.  Battu  serrait  la  main  du  téméraire  lorsque  cette  ques- 
tion lui  fut  adressée  par  ses  voisins;  le  téméraire  devint  assez 
imprudent  pour  murmurer  un  aveu  formidable.  M.  Battu  garda 
le  secret;  mais  on  devina  la  confidence  qu'il  venait  de  recevoir. 
Changement  total  et  subit  de  scène  et  de  décoration  :  un  calme 
plat,  un  silence  morne,  désastreux,  succède  au  brio  furibond, 
à  la  tempête  des  applaudissements.  Son  violon  sous  le  bras  gau- 
che, François -Antoine  Habeneck  fait  demi-tour  à  gauche, 
vers  le  corridor,  tous  ses  braves  le  suivent,  marche  funèbre, 
musique  finie,  enterrement,  hUjacet;  et  depuis  lors  on  n'a  plus 
dit  un  mot  du  trop  heureux  entr'actes. 

»  Voilà  comment  ce  Conservatoire  était  conservateur,  en 
étouffant ,  écrasant,  détruisant  l'œuvre  d'un  de  ses  élèves  qu'il 
venait  de  porter  aux  nues.  Oh  1  l'envie,  l'envie!  ravage  le  do- 
maine des  arts,  y  cause  autant  de  maux,  de  catastrophes  que  le 
poison  de  la  Brinvilliers,  le  couteau  de  Ravaillac  et  l'or,  ouil 
l'or  du  financier  musicien. 

»  Sachant  que  le  téméraire  susdit  puisait,  butinait,  aux  meil- 
leures sources  en  fabriquant  des  pastiches  disposés  pour  la_ 
scène,  on  avait  jugé  ce  canonique  badinage  tellement  au-dessui 
de  la  bêtise  présumée  du  téméraire,  qu'on  l'avait  attribué  d'uni 
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voix,  unanime  à  quelque  grand  maître,  à  Hândel,  à  Sébastien 
Bach,  que  sais-je?  et  voilà  pourriuoi  cette  bagatelle  avait  été  si 
bruyammentaccueillie,  exaltéeet  magnifiée.  Où  rarcz-roMspm? 
est  sublime,  ravissant,  impayable;  c'est  une  perle,  un  diamant; 
aussi  le  téméraire  l'a-t-il  placé  curieusement  dans  son  écrin. 

y>  Quand  on  a  subi  victorieusement  de  tels  examens,  il  devrait 
eire  permis  de  prendre  le  titre  de  bachelier,  de  docteur  même. 
Ceux  que  l'on  reçoit  à  l'université  d'Oxford  n'ont  pas  été  si  bien 
éprouvés,  on  ne  les  a  point  armés  chevaliers  dans  un  tournoi 
sérieux,  à  lances  émoulues. 

»  Demandez  à  vos  aligneurs  de  notes,  fabricants  privilégiés,  s'ils 
ont  jamais  reçu  des  bordées  de  sifflets  pour  avoir  fait  du  Weber, 
du  Beethoven  ;  si  l'on  a  jamais  applaudi  leurs  compositions 
parce  qu'on  les  attribuait  à  Weber,  à  Sébastien  Bach  ;  si  le  Con- 
servatoire de  Paris ,  l'Allemagne,  la  Russie,  l'Angleterre  ont 
adopté  les  fragments  de  leur  façon  qu'ils  ont  ajoutés  à  Weber!» 

—  Qu'a  fait  encor  le  téméraire? 
Répondez,  ma  chère. 

—  Trois  opéras  complets,  paroles  et  musique;  oui,  trois 
opéras. 

»Que  d'éloges  n'a-t-on  pas  donnés  à  J.-J.  Rousseau,  tant  que 
l'on  a  pu  croire  qu'il  avait  fait  la  musique  du  Devin  do  vuiage? 
Auteur  du  livret  et  de  la  partition,  parolier  et  musicien  tout  à  la 
fois  I  C'était  admirable,  prodigieux  1  Le  même  concert  de  louanges 
s'est  renouvelé  pour  H.  M.  Berlon,  réel  auteur  des  paroles  et  de 
la  musique  de  pouce  de  Léon,  et  pour  seplante-cinq  Français 
ayant  exécuté  ce  double  travail,  offert  au  public  sur  nos  théâtres. 

— L'œuvre  lyrique  se  fait  à  deux  :  le  poète  fournit  les  mot?,  le 
musicien  les  sons  ;  persoime  n'est  chargé  de  fournir  les  idées.  Quoi- 
qu'on dise  dans  Blctiard-Cœar-de-Lion  : 

Qaand  les  bœufs  vont  deux  à  deux, 
Le  labourage  en  vaut  mieux. 

»  11  n'est  pas  bien  sûr  que  le  labourage  en  vaille  mieux.  Il  vaudrait 
mfini  menlmieux  qu'il  n'y  eût  qu'un  bœuf,  à  la  fois  poète  et  musicien.  » 
GiOFFROT,  Journal  de  F  Empire,  24  décembre  1811. 
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»  Voilà  donc  cette  réunion  tant  désirée,  septante-cinq  fois  ap- 
plaudie et  préconisée;  cette  réunion  du  musicien  et  du  parolier 
en  un  seul  bœuf,  que  le  public  et  les  journaux  saluaient  des 
transports  de  leur  enthousiasme,  appelaient  de  tous  leurs  vœux, 
et  qu'ils  appellent  encore  avec  ardeur  et  constance;  la  voilà 
donc  cette  merveille  qui  devient  une  action  damnable,  un  mé- 
fait, un  crime,  du  moment  où  l'on  sait  que  le  téméraire  est  ce 
bœuf  !  Son  œuvre  est  d'avance  condamnée  parce  que  l'on  est 
persuadé,  convaincu,  j'oserai  le  dire,  qu'elle  est  excellente; 
parce  que  dans  une  lutte  inégale ,  où  ce  téméraire  ne  pourrait 
brandir  que  deux  cornes,  on  serait  obligé  de  lui  en  opposer  au 
moins  quatre.  Ah!  s'il  était  permis  d'espérer  qu'une  défaite 
solennelle  vînt  punir,  terrasser  le  bœuf  outrecuidant!  avec  quelle 
prévenance  affectueuse,  quels  soins  touchants,  les  dévots  s'em- 
presseraient de  lui  dorer  les  cornes,  de  l'orner  des  bandelettes 
sacrées,  de  le  couvrir  de  la  pourpre  royale!  Ils  mettraient  leurs 
gants  blancs  pour  aller  quérir  ce  nouvel  Apis  en  son  étable ,  et 

lui  présenteraient  la  main  pour  le  conduire  galamment à 

l'abattoir. 

»  En  vérité  quand  je  vois  la  France  abjurer  en  faveur  de  ce 
téméraire  les  principes  qu'elle  avait  dès  longtemps  consacrés; 
lorsque  je  la  vois  refuser  l'aumône  d'un  théâtre  au  parolier- 
m'jsicien  qu'elle  avait  nommé ,  pour  cette  double  raison,  7notu 
proprio!  directeur  du  Conservatoire,  et,  qui  plus  est,  directeur 
des  BeauX-Arts  !  quand  je  la  vois  dénier  le  titre  de  lyrique  au 
parolier  dont  les  vers  ont  été  proclamés  chef-d'œuvre  du  genre 
par  l'Institut  et  le  Conservatoire  réunis;  quand  je  la  vois  refu- 
ser là  qualité  de  compositeur  à  celui  dont  elle  fait  exécuter 
journellement  la  musique  par  l'élite  de  ses  conservatoriens  ; 
quand  je  la  vois,  dans  un  temps  de  famine,  contrainte  de  se  re- 
paître de  rogatons  exotiques  ou  ramassés,  empruntés  sur  le 
Boulevard,  de  mâcher  des  semelles  de  bottes  après  en  avoir  dé- 
voré, savouré  les  tiges;  misérable  et  déguenillée,  quand  je  la 
vois  repousser,  dédaigner,  sans  vouloir  même  en  connaître  un 
mot,  une  note,  l'opéra  le  plus  complet  que  l'on  ait  écrit  depuis 
oaiiaume  Tell,  parla  raison  qu'un  Français  est  le  seul  auteur  de 
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cet  ouvrage  proscrit,  et  qu'elle  a  déjà  fait  à  cet  auteur,  malgré 
cet  auteur,  une  réputation  imniense,  dont  il  a  peu  de  souci, 
mais  qu'il  voudrait  justifier  enfin  ;  quand  je  vois  cet  ignoble  tas 
de  contradictions  que  l'aveuglement  de  la  haine  a  seul  pu  ras- 
sembler sans  en  apercevoir  la  monstruosité  ;  je  dis  au  téméraire  : 
—  Campe-toi  là,  devant  moi,  sur  tes  pieds,  afin  que  j'examine, 
vérifie,  si,  comme  Roxelane,  tu  ne  serais  pas  muni  d'un  de 
ces  nez  retroussés  qui  bouleversent  et  changent  la  face  des 
empires.  » 

Que  dites-vous  de  François  Habeneck,  frappé  de  stupeur  et 
reculant  épouvanté  devant  un  ouvrage  qu'il  vient  d'applaudir,  de 
louer,  d'exalter  avec  tout  le  brio,  la  naïveté  d'un  artiste  entrainé 
par  la  force  irrésistible  de  sa  conviction  ?  Une  belle  fleur  s'éhîvait 
à  ses  pieds,  l'imprudente  !  il  s'empresse  de  l'écraser.  La  prenait- 
il  pour  un  serpent? 

On  dirait  que  c'est  le  diable 
Forcé  de  louer  les  saints. 

Aussi  le  voit-on  commander  la  retraite  pour  échapper  au 
danger  qui  le  menaçait.  De  nouveaux  applaudissements  fréné- 
tiques ne  pouvaient-ils  pas  éb;anler,  elîondrer  la  salle?  Un 
chef  d'orchestre  habile  doit  tout  prévoir. 

Le  I  dîeu  de  Pâ  |  phôs  |  et  de  |  Gnîdë... 
Mi  I  sol  sol  la  I   sol   \  si  ut  |  si  si. 

Cette  ligne  de  prose,  rimée  par  le  baron  de  Tschudi,  gentil- 
homme belge,  a  dû  nécessairement  dégrader  le  début  d'un  su- 
perbe chœur  de  Gluck,  et  forcer  la  musique  du  grand  maître  à 
boiter  sur  ce  point.  Et  de  Gnide,  membre  frappé  de  langueur 
spondaïque,  et  privé  de  note  d'attaque,  ne  répond  en  aucune 
manière  à  Le  dieu  de  Paphos.  L'œil ,  l'oreille,  le  bon  sens ,  le 
goût,  la  mesure,  la  cadence,  réclamaient  impérieusement  une 
réponse  modelée  sur  le  sujet  donné,  telle  que  : 

Le  I  dîeu  de  Pâ  |  phôs,  de  |  la  belle  i  Gnïdë. 
Mi  I  sol  sçl  ia  I  sol      la  |  si  si  ut  |  5;  si. 

En  parodiant  ce  chœur  pour  en  faire  un  cantique,  j'ai  com- 
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mencé  par  corriger  la  faute  grossière  du  parolier,  ce  qui  m'a 
permis  d'ajouter  les  notes  que  Gluck  n'aurait  pas  manqué 
d'écrire,  s'il  en  avait  eu  la  licence.  Je  rétablis  le  rhythnie,  la 
cadence,  la  symétrie  des  temps,  et  surtout  la  note  d'attaque  de 
de  la  réponse,  en  disant  : 

Nos  I  humbles  côn  |  cërts,  les  f  hymnes  des  |  anges... 

Voyez,  examinez  au  doigt,  à  rœil,  chantez  et  jugez. 

Ce  chœur  de  Gluck  n'avait  point  assez  de  paroles,  je  l'ai  muni 
de  deux  syllabes  que  sa  mélodie  réclamait  ;  j'ai  fait  tout  le  con» 
traire  à  l'égard  du  chœur  charmant  de  Preciosa,  deux  syllabes 
s'opposaient  à  symétrie  des  échos,  je  les  ai  supprimées.  Les 
voix  attaquent,  les  cors  répondent  ainsi  d'une  manière  identique. 

Nos  ent  repreneurs  de  traductions  d'opéras  n'ont  fait  et  ne 
feront  que  du  g:ilimatias  discordant,  faux,  inchantable,  parce 
qu'il  est  impossible  qu'ils  fassent  autre  chose.  Au  lieu  de  six, 
de  quatre,  réunissez-en  dix,  vingt,  leur  travail  n'en  sera  que 
plus  défectueux.  Comme  ils  ont  toujours  échoué  dans  les  pasti- 
ches, mosaïques  charmantes  et  riches,  mais  trop  au-dessus  de 
leur  intelligence  collective,  témoin  ivanhoe,  Robert  Bruce,  etc..  ils 
ontdécidé  qu'il  fallait  nécessairement  les  proscrire.  Moi  seul  avais 
réussi  quatre  foisdanscegenrequ'ilsn'ont  jamais  abordé  sansca- 
tastrophe.  Ce  nobert  Bruce,  que  deux  paires  de  nobles,  d'illustres 
coursiers  ont  laissé  dans  l'ornière  piteusement  embourbé,  mon 
âne,  oui,  mon  âne  l'eût  enlevé  jusqu'aux  frises,  jusqu'aux 
étoiles.  Mais  une  chute  brutale,  un  complet  abandon  présen- 
taient bien  moins  de  désagréments  pour  les  maîtres  du  logis, 
pour  la  cabale  ennnemie,  qu'un  succès  brillant  et  prolongé  que 
mon  âne  leur  eût  fait  obtenir.  Que  cinq  ou  six  généralissimes 
commandent  une  armée,  croyez  qu'elle  sera  battue;  que  cinq 
ou  six  machinistes  dirigent  la  manœuvre  à  l'Opéra,  vous  aurez 
de  belle  besogne;  la  mer  va  surgir  au  milieu  d'un  temple,  et 
les  chênes,  les  rosiers,  les  ruisseaux  planeront  au-dessus  des 
étoiles. 

En  1855,  j'entre  à  TOpéra,  non  pas  dans  la  salle,  mais  à  la 
régie,  et  je  trouve  une  bonne  part  du  peuple  chantant  et  dan- 
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sant  occupé  sérieusement  à  corriger,  dégauchir,  radouber 
l'ébauche  d'une  traduction  ;  il  s'agissait  de  santa-ciuara,  que 
l'on  répétait,  et  qui  fut  mise  en  sépulture  avec  tous  les  honneurs 
dus  à  son  rang,  peu  de  jours  après.  Le  ciief  de  ce  balaillon  d'ar- 
rangeurs poussant  des  syllabes  sous  des  notes,  médit:  —  Vous 
seul  pourriez  faire  ce  travail  en  quelques  heures.  —  Aussi  ne 
m'en  a-t-on  pas  chargé,  »  telle  fut  ma  réponse. 

Lorsque  je  vois  un  financier  de  haute  gamme,  un  seigneur, 
un  prince,  livrer  au  public,  sans  nécessité,  sans  excuse,  ses 
malheureux  essais  en  harmonie,  je  suis  tenté  de  lui  reptHer  ce 
que  lord  Cheslerfield  disait  à  son  héritier  :  —  Mon  fils,  il  ne 
faut  pas  faire  de  musique.  Lorsqu'on  en  veut,  on  en  achète-,  elle 
est  meilleure,  et  c'est  plus  convenable  à  votre  position.  More 
décent.  » 

Ces  entrepreneurs  de  traductions  doivent  de  rares  succès  à  la 
rusticité  précieuse  de  leur  auditoire.  Faites  une  exposition  de 
tableaux  pitoyables,  d'images  de  savetier,  devant  des  connais- 
seurs affligés  d'une  ophtalmie  atroce  et  chronique,  les  croûtes 
des  rapins  les  plus  maladroits  seront  applaudies.  Les  aveugles 
ne  se  montreront  pas  plus  difficiles  que  les  sourds.  D'après  les 
succès  obtenus,  il  est  permis  d'espérer  que  les  cuisinières  et  les 
porteurs  d'eau  non  lettrés!  seront  bientôt  admis  à  traduire  en 
prose  rimée  ou  non  les  partitions  les  plus  estimées;  et  cela  n'au- 
rait rien  de  surprenant  pour  les  Français.  Leurs  opéras  ne  sont 
musicalement  exécutr^s  que  par  les  virtuoses  de  l'orchestre.  Le 
patois  croassé,  bredouillé  par  les  voix  ne  saurait  troubler  l'aplomb, 
l'ensemble  pompeux,  les  séductions  d'un  chant  instrumental  si 
bien  conduit,  si  varié  dans  son  expression.  Voilà  ce  qui  charme, 
ravit,  enchante  notre  public,  et  lui  fait  croire  qu'il  entend  un 
opéra  complet.  Eidevez  ce  voile  harmonieux,  adroitement  jeté 
sur  les  infamies  du  parolier,  et  d'horribles  mystères  vous  se- 
ront révélés.  Ouvrez  une  partition  de  ce  genre,  essayez  de  la 
chanter,  vous  serez  accroché  dès  la  première  ligne,  casse-cou  ! 
Point  d'arrêt!  d'autres  -liraient:  — Point  de  savetier!  «Plu- 
sieurs achètent  ces  burlesques  essais,  p^rce  que  à  Paris  toute 
marchandise  trouve  un  acquéreur,  mais  on  se  garde  bien  de  les 


152  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

ciianler.  Les  traducteurs  ont  arrangé  leur  besogne  de  manière 
à  vous  en  oter  l'envie.  Portez  cette  rimaille  boiteuse  et  racliitique 
aux  orphéonistes,  ils  la  dédaigneront  disant  :  qu'ils  sont  accou- 
tumés à  marcher  droit,  que  des  oreilles  subtiles ,  délicates, 
veillent  à  leur  porte  et  défendent  l'iDlroduction  de  tout  gibier 
corrompu. 

—  Comment  se  fait-il,  me  disait  un  Allemand,  que  les  chants 
guerriers  de  Kœrner  et  Weber  ne  figurent  pas  dans  le  répertoire 
de  vos  orphéonistes?  il  suffirait  de  les  traduire.  —  C'est  déjà 
fait.  Nos  éditeurs,  prompts  à  saisir  un  butin  précieux,  les  ont 
rangés  parmi  leurs  etîets  depuis  quarante  ans;  des  traducteurs 
les  ont  mis  en  français,  et  si  gentiment  !  que  nul  au  luonde  n'a 
pu  les  déchiffrer.  Ces  compositions  admirables,  charmantes, 
imprimées,  publiées,  achetées,  essayées  au  concert,  au  théâtre 
n'en  sont  pas  moins  restées  dans  une  obscurité  profonde.  Ni  vu, 
ni  connu,  jacet  hîc.  Un  air  alïublé  de  paroles  rèches,  lourdes, 
assommantes,  couvert  d'une  chappe  de  plomb,  ne  peut  courir 
les  rues,  encore  moins  se  lancer  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France. 
Le  peuple  n'apprend,  ne  retient,  ne  colporte  que  les  airs  chan- 
tables,  parce  qu'il  les  saisit  au  vol,  sans  être  obligé  de  les  mas- 
tiquer pendant  six  ou  dix-huit  mois  comme  le  font  nos  chan- 
teurs dramatiques. 

I  Marchons,  j  marchons  ! 
I  Dieu  conduit  |  les  noirs  chas  |  sëurs. 

En  citant  les  mots  raboteux  et  lourds  dont  on  a  chargé  le 
véloce  refrain  des  cbasseara  de  Latzow,  en  présentant  ces  mots 
avec  la  notation  barbare,  inimaginable  du  parolier,  je  vous  fais 
connaître  la  raison  qui  s'est  opposée  à  la  popularité  de  ce  chant 
admirable.  Marchons,  pris  deux  fois  à  contre-mesure,  arrête  les 
marcheurs  les  plus  intrépides.  Noirs  chasseurs,  d'une  pronon- 
ciation impossible  à  cause  de  la  rapidité  du  mouvement,  ne 
sonne  pas  du  tout  lorsque  la  mélodie  appelait  des  syllabes  ou- 
vertgs ,  limpides,  éclatantes.  Marchom,  est  un  Ïambe  des  plus 
énergiques ,  le  traducteur  en  fait  un  Irokée  vicieux  et  languis- 
sant. Marchons,  ainsi  dénaturé  ne  peut  être  attaqué  vivement 
sans  déchirer  l'oreille.  Presque  tout  frappe  à  faux  dans  celle 
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traduction,  où  le  parolier,  n'étant  pas  d'accord  arec  lui-même, 
abandonne  ses  fautes  pour  tomber  en  de  nouvelles  erreurs  à 
chacune  de  ses  strophes. 
Voici  le  véritable  mètre  des  vers  de  Kœmer  et  de  Weber. 

1  Aiâ  1  vôilë: 
I  Vîte  a  la  1  voile, par  |  tons! 

Voyez,  chantez  et  jugez. 

Vous  n'arriverez  jamais  à  civiliser  musicalement  notre  belle 
France  en  lui  donnant  des  airs  tortus,  repoussant  des  paroles 
dissonantes  et  grimaçantes,  des  airs  qui  s'échappent  furtivement 
de  vos  théâtres  lyriques,  foyers  de  sottise  et  de  corruption,  pour 
aller  empoisonner  l'heureux  naturel  de  vos  orphéonistes. 

Puisque  une  ligue  timide,  honteuse,  occulte,  mais  puissante 
s'oppose  à  l'assainissement  de  nos  théâtres  lyriques,  les  orphéons 
se  présentent  comme  une  ancre  de  salut.  A  ce  corps  déjà  res- 
pecté, que  mon  ami  Wilhem  a  créé,  que  j'ai  soutenu  vigoureu- 
sement dès  son  aurore,  dans  le  Journal  des  Débats,  je  vais 
joindre  un  formidable  auxiliaire  en  fondant  à  mon  tour  un 
Orphéon  militaire.  Pour  mon  début,  j'ai  fait  chanter  l'Armée, 
la  Marine  française  en  vers  mesurés,  bien  sonnants  ;  avec  ces 
deux  puissances  on  peut  tenter  la  civilisation  d'un  grand  peuple 
et  laisser  bredouiller,  croasser,  blasphémer  en  paix  ses  théâtres 
lyriques.  L'Orphéon  religieux  à  grand  chœur,  de  Mormoiron 
(Vaucluse]  est  aussi  d'un  secours  précieux;  sur  d'autres  points, 
il  tend  au  même  but,  et  son  immense  et  brillant  répertoire  se 
compose  de  tout  ce  que  les  maîtres  les  plus  célèbres  ont  produit 
de  plus  admiré. 

En  assistant  aux  représentations  dramatiques,  j'écoute  mieux 
ayant  les  yeux  fermés  ;  j'oppose  un  voile  naturel  à  la  clarté  fa- 
tigante du  gaz.  Dans  ces  instants  de  recueillement  réservés  à 
l'oreille  seule,  de  singuhères  distractions  viennent  me  sur- 
prendre, m'enlever  et  me  conduire  sur  un  fil  électrique  au  delà 
des  mers  et  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans.  Me  voilà  campé  dans 
une  stalle  de  l'opéra  de  celte  ville,  théâtre  où  la  position  sociale 
de  tous  les  dilettantes  est  réglée  avec  une  immuable  sévérité. 
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—  Là  haut,  me  dis-je,  sont  les  nègres  ;  à  la  deuxième  galerie  se 
rangent  les  mulâtres,  quarterons,  demi-quarlerons,  métis  de 
toutes  les  nuances;  aux  premières  loges,  siège  l'aristocratie 
blanche,  négociants,  banquiers,  gentlemen,  planteurs,  indus- 
triels de  haute  finance.  Est-ce  de  l'iroquois,  du  canadien  que 
l'on  bredouille  sur  la  scène?  mais  non,  c'est  du  français  :  Deux 
mots  correctement  prononcés  m'en  donnent  la  certitude.  Ces 
braves  gens  estropient  notre  langue,  on  les  applaudit,  rien  de 
plus  naturel,  de  plus  simple  :  les  uns  ne  savent  ce  qu'ils  disent, 
les  autres  ne  peuvent  comprendre  ce  qu'on  leur  dit,  et  n'en  sont 
pas  moins  enchantés,  ravis.  Pleins  de  coniiance,  ils  crient  bravo-' 
témoignent  leur  jubilation  par  des  trépignements,  des  élans 
furibonds  d'enthousiasme.  Cela  n'a  rien  ne  surprenant;  les 
Canadiens  ,  Iroquois,  Hurons  ou  Comanches  en  état  de  nature 
ou  drapés  en  velours,  en  tissus  de  l'Inde  n'en  sont  pas  moins 
barbares,  et  conservent  sous  leur  peau  noire,  blanche  ou  bariolée 
toute  leur  sauvagerie.  Aussi  les  voyez-vous  applaudira  l'unisson. 
Tout  leur  semble  excellent,  admirable,  parfait;  les  décors  et  les 
costumes  surtout.  Heureux  sauvages!  rien  ne  saurait  troubler 
leur  béatitude  :  ils  croient  entendre  du  français  en  musique,  et 
celte  illusion  suffit  aux  besoins  de  leur  intelligence. 

Attendons  la  sortie  du  spectacle,  elle  sera  d'un  intérêt  pi- 
quant, un  mélange  de  costumes  ébouriffant;  et  leur  baragouin 
de  sauvage!  tous  ces  dialectes  attaqués  en  même  temps  par  la 
foule,  est-il  un  chœur  d'opéra  qui  vaille  cet  ensemble  pittoresque? 

J'en  étais  là  de  mon  voyage  aérien  lorsque,  à  la  chute  du  ri- 
deau, le  silence  de  l'orchestre  me  fait  ouvrir  les  yeux,  et  je  me 
retrouve  à  Paris,  au  Grand-Opéra.  Au  lieu  dos  Hurons,  des  Co- 
m  anches  que  je  me  figurais,  je  vois  une  société  charmante,  une 
troupe  dorée  et  musquée,  resplendissante  de  bijoux,  d'une 
exquise  élégance.  Mon  oreille  est  frappée  par  des  voix  mélo- 
dieuses qui  s'expriment  avec  autant  d'esprit  que  de  goût  dans 
cette  môme  langue  française,  que  l'on  venait  d'entendre  lacérer 
outrageusement  sur  le  théâtre  sans  en  témoigner  la  moindre 
surprise.  Cette  noble  et  galante  compagnie  retourne  à  ses  hôtels 
somptueux  dans  les  plus  brillants  équipages,  et,  scintillante  de 
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diamants,  enveloppée  dans  des  flots  de  dentelles  et  de  cachemire, 
elle  croitainsi  dérober  sa  sauvagerie  de  Caraïbe  à  l'Europe  civi- 
lisée. Que  des  spéculateurs  étrangers  à  l'art  pétrissent  un  brouet 
rebutant,  croyez  qu'elle  viendra  s'attabler  au  baquet. 

Être  seul  de  son  avis  au  milieu  d'une  docte  et  nombreuse 
assemblée,  c'est  prouver  que  l'on  a  tort.  Nous  voyons  tous  les 
peuples  marcher  vers  le  progrès  avec  une  brûlante  ardeur, 
et  se  communiquer  leurs  découvertes  au  moyen  des  expo- 
sitions universelles.  Chacun  apporte  son  lot  au  dépôt  général. 
L'équilibre  tend  à  s'établir  dans  les  arts  comme  dans  l'industrie. 
[Amenez  des  jonques  ou  des  galères  pour  batailler  contre  des 
colosses  faisant  pivoter  leur  orgue  décent  vingt  canons  sur  une 
hélice  agile  et  mystérieuse  ;  opposez  la  clepsydre  à  nos  montres 
marines,  l'arrabas  des  sultanes  à  nos  vagons,  la  plume  intelli- 
gente et  laborieuse  des  moines  aux  produits  immenses  et 
prompts  comme  réclair  de  la  presse  magique;  vous  perdrez  votre 
temps,  votre  argent,  vos  provinces. 

Le  siècle  marche,  court,  vole,  il  faut  le  suivre.  Malheur  aux 
tard-venus  !  En  avant  1  le  Juif  errant  nous  a  donné  son  cri  de 
guerre.  Marchons  de  conserve,  en  harmonie  avec  les  peuples 
;  civilisés.  Sachez  que  tout  en  ce  monde,  tout  doit  être  à  l'unisson  ; 
tout  doit  se  réduire  aux  formes  du  système  adopté  pour  les  mon^ 
Inaies.  Si  vous  les  altérez,  si  vous  n'êtes  plus  d'un  accord  parfait 
|sur  ce  point  avec  vos  voisins,  si  la  ronde  cesse  de  valoir 
jsoixante-quatre  triples  croches,  adieu  la  confiance,  le  commerce, 
jon  vous  excommunie  à  l'instant,  ipso  facto. 

Qu'un  naturel  du  Congo  présente  sur  les  marchés  de  Paris  ses 
coquillages,  ses  cauris,  monnaie  courante  de  son  pays,  et  vous 
verrez  comment  il  sera  reçu  par  nos  dames  de  la  halle.  Col- 
portez, offrez  vos  cauris  littéraires,  vos  prétendus  vers  lyriques 
d'un  pôle  à  l'autre,  vous  en  avez  le  droit,  on  se  gardera  bien 
d'attenter  à  vos  personnes,  mais  vous  serez  moqués,  siffles, 
bafoués.  Seuls  de  votre  avis,  seuls  !  vous  aurez  tort  devant  le 
monde  entier  :  la  fraternité  poétique  des  nations  vous  condamne 
sans  appel. 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux. 
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Et  c'est  justement  lorsqu'on  prépare  un  canevas  pour  les  mu- 
siciens qu'il  faut  choisir  ces  mots  bien  sonnants  qui  doivent 
faciliter,  favoriser  l'émission  de  la  voix  sur  une  phrase  brillante, 
sur  une  péroraison  pleine  de  franchise  et  d'éclat.  Gardez-vous 
avec  soin,  gardez-vous,  en  pareille  occurrence,  de  nous  amener 
les 

palmes  du  mai  ty re 

pour       couronner  tant  de  vertu us. 

Le  parolier,  l'académicien,  ignorant  à  ce  point  les  finesses 
de  son  métier  n'a-t-il  pas,  à  bon  droit,  conquis  un  bouquet  de 
chardons  ? 

Il  est  des  mots  en  provençal  comme  en  italien  que  l'on  exclut 
de  la  poésie  lyrique.  Ne  soyez  pas  étonné  si  je  prescris  la  même 
règle  pour  le  français.  Entreprendre  ne  peut  être  chanté,  quel 
que  soit  le  caractère  et  le  mouvetnent  de  la  mélodie.  Voici  com- 
ment ce  mot  dur,  lourd,  prosaïque  tombe  dans  une  leste  barca 

rôle  de  la  Haette  de  Portlci  : 

Le  côu  I  ra...  |  gë  fait  |  entre  |  prendre. 

Le  courage  fait  tant  qu'on  ne  saurait  lui  demander  encore 
autre  chose.  Le  courage  fétuni  la  beauté,  mérite  f  applaudisse- 
ment d'une  société  galante  et  chei^aleresque. 

Maïs  l'a  1  drês...  |  se  fait  j  rë-tis  j  sïr. 

Voilà^  certes,  une  adresse  ferme  sur  ses  pieds  :  elle  est  ferrée, 
à  glace  peut-être.  Mais  non,  celte  adresse  va  de  travers;  chan 
teuse  distraite,  elle  fait  r^  quand  elle  doit  frapper  mi.  Déplacez 
l'accent,  vous  parlerez  comme  chante  notre  Académie  de  Musitjue, 
et  nul  au  monde  ne  saura  ce  que  vous  aurez  dit. 

Les  mots  troubadour,  trouvère,  troupeau,  trouble, sonl  dan- 
gereux. Il  faut  avoir  soin  de  lier  vivement  leur  première  syllabe 
à  celles  qui  la  suivent. 

La  voyelle  sifllante  i  vient  étrangler  un  ténor  et  le  force 
d'imiter  le  cri  du  chat,  quand  il  dit,  sur  un  la  vigoureusemenl 
soutenu  :  • 

Des  chevaliers  de  ma  pair  i c, 

Trompons  l'csjHîrancc  honiici.  .  .  de. 
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Essayez  les  phrases  de  Meyerbeer,  de  Rossiniavec  les  paroles 
suivantes,  et  jugez. 

Douteriez- vous  de  ma  vaillan  ....  ce? 
Trompons  l'homicide  espéran.  ...  ce. 

Mais  voici  le  bouquet  : 

Dieu  voulut  la  lumière,  et  la  lumière  fut. 

Ce  vers ,  qui  serait  excellent  partout  ailleurs ,  est  détestable 
sous  le  chant  qui  le  reçoit.  Usant  des  moyens  de  son  art,  Haydn 
s'est  proposé  d'imiter  l'explosion  de  la  lumière  par  l'explosion 
de  toutes  les  forces  des  voix  et  de  l'orchestre.  Le  chœur,  fût-il 
composé  de  cinq  cents  chanteurs ,  pourra-t-il  faire  entendre  le 
tonnerre  musical,  cette  foudre  harmonieuse  qui  succède  à  de 
;  sombres  accents,  comme  les  rayons  du  soleil  aux  ténèbres  du 
j  chaos?  Pourra-t-il  faire  sonner,  vibrer  une  tenue  brillante  sur 
^  cette  malencontreuse  syllabe  fut,  qu'on  ne  saurait  prononcer 
:  qu'en  fermant  la  bouche?  Il  semble  qu'il  y  ait  malédiction  sur 
!  les  littérateurs  qui  veulent  se  mêler  de  traduire  en  français  des 
I  oratoires,  des  opéras  et  même  de  simples  mélodies.  Quelles 
I  traductions,  Dio  santo!  faites  pour  donner  la  colique,  le  frisson, 
I  la  pelade  à  tout  un  auditoire  civilisé.  Elles  font  mal  aux  yeux, 
'  à  l'oreille,  mal  au  cœur.  Les  brosseurs  de  ces  traductions  méri- 
:  tent  pourtant  des  éloges;  naturalistes  exercés,  prudents  juris- 
consultes, n'ignorant  pas  le  suum  cuiqve  tribuere,  ils  savent 
donner  aux  huîtres,  aux  moutons,  la  pâture  que  ces  dilettantes 
ne  refuseront  pas  :  —  A  brebis  tondue,  Dieu  mesure  le  vent;» 
et  jamais  nation  fut-elle  tondue,  rasée  de  si  près  que  la  notre? 
En  effet,  à  quoi  bon  s'évertuer  à  cadencer  des  vers,  à  les 
marier  gracieusement  à  la  musique,  si  votre  ingénieux  travail 
doit  être  soumis  au  jugement  d'une  foule  qui  ne  sait  pas  en- 
tendre, d'un  peuple  dont  le  goût  encore  nébuleux  donne  son 
approbation,  ses  applaudissements  à  des  chefs-d'œuvre  tels  que 
le  comie  Ory,  Ma  Tante  Aarore,  et  les  prodigue,  les  prolonge  outre 
mesure  s'il  s'agit  de  trivialités,  de  misères  telles  que  le  Rossignol 
et  le  Chalet?  d'un  peuple  qui  semble  privé  du  sens  poético-mu- 
sical  au  point  de  ne  pas  même  s'apercevoir  que  sa  langue  et  sa 
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musique  sont  outrageusement  lacérées  dans  ses  drames  lyriques, 
ses  chansons,  ses  romances  et  ses  cantiques.  Bon,  excellent, 
médiocre  ou  détestable,  les  Parisiens  gobent  tout,  sans  ré- 
flexion, sans  examen,  sans  critique.  —  Avalez,  ce  sont  herbes,» 
leur  dirait  Rabelais.  N'est-ce  pas  une  raison  plus  que  suffisante 
pour  nous  engager  à  travailler  sans  relâche  au  grand,  œuvre  de 
la  civilisation  de  ces  trop  naïfs  Parisiens? 

—  Mais  pourquoi  nous  parler  sans  cesse  des  Parisiens  au  lieu 
de  mettre  en  scène  les  Français  ?  » 

Pourquoi?  parce  qu'il  s'agit  principalement  ici  de  musique 
théâtrale,  et  que,  seuls  en  France,  les  Parisiens  ont  des  théâtres 
en  leur  ville  privilégiée.  Nos  départements  possèdent,  il  est  vrai , 
des  salles  de  spectacles,  meubles  complètement  inutiles  pour 
l'art  et  ses  progrès,  puisque  rien  de  nouveau  n'est  misaujourcn 
province.  Aussi  le  gouvernement  les  abandonne-t-il  avec  raison 
à  leur  malheureux  sort.Ën  certains  mois  de  l'année,  des  acteurs 
y  font  leurs  premières  armes,  étudient  des  rôles  connus  qu'ils 
viennent  ensuite  chanter  à  Paris;  voilà  toul.  Civiliser  Paris, 
c'est  donc  civiliser  la  France  entière. 

—  Ces  traductions  brutales  et  discordantes ,  les  connaissez- 
vous  ?  » 

Pas  précisément,  je  m'en  prive;  et  pourtant  je  vais  vous  in- 
diquer une  manière  expéditive  de  les  juger. 

Leurs  partitions  imprimées  sont  munies  d'une  table  théma- 
tique, deïni-page  présentant  le  début  de  tous  les  morceaux  de 
chant;  lisez  ces  thèmes  accusateurs  estampés  innocemment,  si 
vous  n'y  trouvez  pas  de  huit  à  quinze  fautes  grossières,  il  vous 
sera  permis  d'ouvrir  la  partition  afin  de  l'examiner.  Il  ne  m'est 
point  encore  arrivé  de  recourir  à  ce  moyen.  Multipliez  le  nombre 
des  fautes  inscrites  sur  la  table  par  celui  des  pages  du  volume, 
et  vous  aurez  un  total  plus  que  satislaisaiit.  D'ailleurs,  ne  ren- 
conlrerez-vous  pas  des  professeurs  de  chant,  instruits  et  forts 
habiles,  prompts  à  vous  révéler  une  part  des  énormes  bévues 
de  traducteur,  qu'ils  ont  corrigées  au  crayon  afin  d'aplanir  u 
peu  la  route  à  leurs  élèves? 
i,    Les  Anglais  ont  trop  peu  de  syllabes  douces  muettes  dans 


^1 


L'ART  DES  VERS  LYRIQUES.  loU 

leur  idiome.  Eu  iraduisant  i'obéron  de  VVeber,  j'ai  pu  rameiiei' 
dans  les  paroles  une  infinité  de  rimes  féminines  que  le  musicien 
avait  été  forcé  de  reléguer  dans  les  parties  d'orchestre;  et  re- 
prendre aux  violons,  flûtes,  hautbois,  clarinettes  ou  bassons 
les  demi-repos  que  les  voix  coupaient  carrément,  tandis  que  les 
instruments,  les  prolongeant  en  appuyures,  formaient  de  cho- 
quantes disparates. 

Et  celte  traduction  ,  chef-d'œuvre  du  genre  1  voyez  les  frag- 
ments que  j'en  donne  ici,  voyez  et  jugez;  d'ailleurs  ma  partition 
est  publiée  depuis  onze  ans.  Et  cette  traduction  d'obéron,  chef- 
d'œuvre  du  genre!  n'a  pas  été  mise  en  scène  à  Paris  par  la  seule 
raison  qu'elle  venait  de  moi  ;  sous  le  prétexte  que  l'on  voulait  la 
musique  de  Weber  dans  son  intégrité;  ne  la  donnais-je  pas  toute 
entière?  Quelques  morceatix  admirables  empruntés  à  d'autres 
œuvres  de  Weber,  afm  de  compléter  une  partition  trop  dégarnie 
de  musique,  où  l'on  ne  trouve  que  deux  rôles  de  chanteur 
écrits  pour  Braham  et  miss  Paton  ;  ces  morceaux  ne  pouvaient- 
ils  pas  être  supprimés  ainsi  que  je  le  proposais?  Mais  j'aurais 
pu  faire  applaudir  encore  quelques  bribes  de  ma  façon,  que 
l'on  eût  exallées  en  les  attribuant  à  Weber,  et  voilà  ce  qu'on  re- 
doutait, voilà  ce  qu'il  fallait  empêcher  à  tout  prix.  Les  journa- 
listes n'ont-ils  pas  dernièrement  rassuré  le  public  en  lui  disant 
quedes  inspecteurs  étaient  là  pour  veiller  à  ce  que  rien  d'étranger 
ne  fût  introduit  dans  l'obi'ron  de  Weber?  Le  Boulevard  n'a-t-il 
pas  ses  préposés  aux  trognons  de  pommes?  Et  c'est  en  face  du 
succès  merveilleux  de  Robin-des-cois,  succès  qui,  vous  le  savez, 
n'eut  pour  cause  bien  avérée  et  reconnue  que  les  heureuses 
licences  de  l'arrangeur;  c'est  en  face  de  ce  quadruple  succès  que 
tant  de  précautions  ont  été  prises  afin  de  prohiber,  à  Paris, 
l'exhibition  publique  de  l'obéron  parfaitement  traduit  :  ce  que 
je  prouverais  papier  sur  table.  Ce  que  les  orphéonistes  prouvent 
chaque  jour  en  admettant  ma  traduction  dans  leur  répertoire,  à 
l'exclusion  des  autres. 
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DES  TBRS  EN   TABATANTABA. 

Christophe  de  Barrouso,  se  réglant  sur  une  très  ancienne  pas- 
tourelle de  maître  Richard  deSérailli,  écrivit  son  Jamin  amnnrenx 
en  vers  de  dix  syllabes,  coupés  en  deux  parties  égales,  1530. 
On  appela  ce  mètre  vers  en,  taratanlara,  parce  que  taratantara^ 
prononcé  deux  fois,  donnait  la  mesure  et  la  cadence  de  ces  vers. 
Bonaventure  des  Perriers,  Réy;nier-Desmarels,  etde  nos  jours, 
Alfred  de  Musset,  Brizeux,  M"""  Desbordes-Val  more,  etc.,  ont 
adopté  ce  rhythme  gracieux,  énergique,  et  d'une  symétrie  admi- 
rable pour  la  musique. 

Quum  tuba  terribili  sonitu  taratantara  dixit. 

Ce  vers  d'Ennius,  imitant  l'harmonie,  donnant  l'onomatopée 
d'un  appel  de  trompette,  a  fourni  le  patron  des  vers  en  tara- 
tantara. 

Un  poète  italien  s'est  réglé  sur  Ennius  en  écrivant  : 

E  nel  sentir  tarapatà  marcià. 

Les  couplets  de  chanson  suivants  offrent  une  combinaison  de 
rhythmes  différents  :  quatre  vers  en  dactyles,  quatre  vers  en 
taratantara,  trois  à  glissade,  sdruccioU,  et  deux  féminins  pour 
la  cadence  finale,  où  doit  éclater  la  tenue,  la  grosse  note,  coup 
de  gueule  favori  des  buveurs. 

I  Quand  d'un  tèul  |  trait  j'ai  vï  |  de  mon  griiid  |  vëri'f', 
I  S'il  faut  chan  j  ter  j'aime  j   cet  instiu  |  ment; 
I  Comme  à  i'o  |  reille  à  mon  |  cœur  il  sait  j  plaire, 
j|l  I  Et  Tœil  se  |  mire  en  ce  j  pur  dia  |  mant. 
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CHOEUR. 

Cet  hârmônï  |  câ  |  joyeux  et  brïl  |  lânt 
Frappe  la  me  1  sure,  |  et  toujours  son  [  nant. 
Vient  donner  aux  |  voix  |  un  accord  char  |  mant. 
C'est  bien  le  meil  |  leur  |  accompagne  [  ment. 

I  Guïtërnê  et  |  vï ôlôn, 

j  Hautbois,,  flù  I  te  et.... basson 

I  N'ont  pas  ce  |  jo lison, 

I  Et  je  pré  |  fera 
Mon  I  veJre. 

Là  tour  à  tour  de  rubis,  de  topaze. 
Vient  scintiller  un  reflet  séduisant, 
Prélude  heureux  du  bonheur,  de  l'extase. 
Appel  bachique,  amoureux,  agaçant. 

CHOËOR. 

Cet  harmonica,  etc. 

De  mes  trésors  c'est  l'écrin  diaphane. 
Et  dans  ce  vase  au  contour  élégant. 
De  mon  gosier  je  mets  la  colophane. 
Aussi  mon  fa  sonne-t-il  éclatant. 

CHCCCR. 

Cet  harmonica,  elc. 

Beizébatb  oa  les  Jeax  du  roi  René. 

Voici  des  taratanlara  fort  exagérés,  en  vers  de  treize  syllabes. 
îl'importe,  le  rhyttime  en  est  bon  et  réussirait  en  musique.  On 
wit  que  c'est  la  parodie  d'un  air  à  la  mode  en  1640. 

I  Jetons  nos  chà  |  peaux  et  nous  côif  ]  fons  de  nos  sër  j  vïettes. 
Et  tambourinons  de  nos  couteaux  sur  nos  assiettes; 
Que  je  sois  fourbu,  châtré,  tondu,  bègue,  cornu. 
Que  je  sois  perclus  alors  que  je  ne  boirai  plus. 

ScARRO.N,  chanson  à  boire. 

On  pourrait  mettre  au  point  les  deux  derniers  vers  en  disant  : 

Que  je  sois  fombu,  ciiatié,  tondu,  boiteux,  cornu. 
Que  je  sois  perclus  alors  que  l'on  ne  boira  plus. 


il 
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DES  VERS  A  GLISSADE. 

L'italien  sdrucciolare  signifie  giisscr;  le  vers  sdrucciolo,  \en 
à  glissade,  Bst  terminé  par  un  dactyle,  dont  la  première  syllabe 
porte  l'accent ,  et  figure  seule  dans  la  mesure  du  vers,  les  deux 
brèves  qui  suivent  cette  longue  sont  annulées  et  s'évaporent, 
comme  notre  e  muet  s'évapore  à  la  fin  de  nos  rimes  féminines. 
Ainsi  les  mots  sûrrî...dërë,  dïmen...tïcô,  Nâ...pôli,  Pê...sàrÔ,  et 
tous  les  autres  sdruccioli,  n'ont  pas  plus  de  valeur  en  italien 
que prûdên. ..ce  f  màli...c€,  fêm...më,  ro...së,  n'en  ont  à  la  fin 
des  vers  français.  Nous  supprimons  une  muette  finale,  et  les 
Italiens  escamotent  deux  syllabes  finales  sur  lesquelles  on  glisse 
vivement,  après  avoir  frappé  l'accent  qui  les  précède.  Uie» 
n'est  gracieux,  énergique,  élégant  et  leste  comme  levers  à. 
glissade. 

L'abbé  Scoppa  publie  à  Paris,  en  1811-12-14,  trois  volumes 
ayant  pour  titre  les  Vrais  principes  de  la  Versification  fran- 
çaise,  et  présente  son  livre  à  l'Institut  de  France.  Notre  société 
savante  charge  le  musicien  Choron  de  lui  faire  un  rapport  sur 
l'œuvre  nouvelle,  dont  un  extrait  est  couronné  le  6  avril  1815. 

Voilà  donc  le  musicien  littérateur  Choron  et  l'Institut,  assistés 
des  journalistes  les  pluséminenls  de  Paris  dont  l'inutile  faconde, 
la  critique  inhabile,  se  taisait,  comme  à  l'ordinaire,  sur  le  point 
capital;  voilà  donc  l'élite  de  la  France  inlelligenie  et  docte, 
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Riant  du  bonnet,  proclamant  avec  Scoppa,  le  Sicilien,  que  la 
langue  française ,  ne  possédant  pas  de  vocables  dactyliques, 
n'ayant  et  ne  pouvant  jamais  avoir  de  mots  sdniccioli,  devait, 
jusqu'à  la  fin  des  siècles,  s'abstenir  de  toute  glissade  impru- 
dente; affirmant  d'un  ton  solennel  que  les  Italiens,  les  Anglais 
devaient  seuls  jouir  de  cet  agrément.  Il  pouvait  ajouter  encore 
les  Allemands  et  toutes  les  nations  slaves,  les  Arabes,  etc. 

Et  ces  juges  inflexibles,  prompts  à  condamner  la  langue 
française  sans  la  comprendre,  sans  la  connaître  !  entendaient 
pourtant  chaque  jour  l'orpsiée  de  Gluck,  où  le  traducteur  a  placé 
'  :'e  une  litanie  de  sdruccioli  parfaitement  rhythmés.  31  vers 
.tés  en  chœur,  à  l'unisson  d'abord,  sur  une  mélodie  éner- 
gique, brutalement  sublime,  et  que  la  vigueur  de  son  caractère, 
de  ses  contours,  de  son  attaque,  son  étrangeté  même,  signa- 
laient, recommandaient  également  à  l'attention  générale;  que 
fallait-il  de  plus  à  celte  litanie  pour  être  burinée  dans  toutes 
les  mémoires  comme  dans  tous  les  cœurs  ?  Mais  les  académi- 
jciens,  les  académiciens  français  !  aures  habent  et  non  audient. 

I  Chi  mai  deU  \  E re6o 

Fralle  cali gj/ii, 

Suir  orme  d'Er cole 

E  di  Pin too, 

Conduce  il  pié? 

i\  sdruccioli  de  Calzabigi,  dont  le  rhythme  acerbe  convient 
tduiirablement  à  ce  chœur  de  démons,  le  traducteur  a  substitué 
'-  ilissades  suivantes  : 

I  Quel  êcït  l'âu  I  dâ cïeûi , 

Qui  dans  ces  som bres  lieux, 

Ose  porter  ses  pas. 

Et  devant  le  trépas , 
Ne  frémit  pas?  etc.,  etc. 

Le  vers  à  glissade  n'a  pas  besoin  de  rime,  sa  cadence  lui  suffit, 
i  que  le  démontre  la  strophe  de  Calzabigi. 
3 sd/Mccio^i  damnés,  cent  fois  maudits,  (»use  première, 
iuede  l'excommunication  que  l'Institut  de  France  fulmina 
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contre  sa  langue  française;  ces  sdruccioli,  facétieux  de  leur  na- 
ture, revinrent,  quarante-cinq  ans  plus  tard,  porter  de  nouveau 
le  trouble  parmi  nos  fabricants  de  prose  riniée.  L'aventure  fut 
si  plaisante  que  les  Anglais  en  rient  encore. 

C'était  en  1855,  le  lord-maire  de  Londres  vint  à  Paris,  on 
lui  donna  de  brillantes  fêtes  ;  afin  de  les  terminer  par  un  galan- 
terie ingénieuse,  charmante,  on  imagina  de  lui  chanter  à  grand 
chœur  le  God  save  the  Queen  en  français,  et  tout  le  monde 
applaudit  à  ce  projet  annoncé,  proclamé.  L'idée  parut  excellente 
et  l'était  en  elTet;  vite  à  l'exécution.  Vingt  beaux-esprits,  flan- 
qués de  plusieurs  académiciené  se  disputent  l'honneur  de  cette 
traduction  en  miniature.  Les  voilà  tous  à  l'œuvre. 

—  Mordez  vos  doigts,  ramez  comme  corsaires. 

«Il  s'agit  de  mouler  en  français,  de  rimer  sept  versicules  an- 
glais dont  vous  avez  sous  les  yeux  les  paroles  et  la  musique. 
Émules  de  J.-B.  Rousseau,  le  lyrique!  vaudevillistes  dès  long- 
temps exercés  à  la  parodie,  en  avant  !  le  texte,  le  mètre,  les  ri- 
mes vous  sont  donnés,  il-n'y  a  plus  qu'à  traduire.  Régiment  do 
poètes,  vous  allez  brosser  trois  cents  couplets  en  dix  minutes, 
vous  choisirez  ensuite  les  meilleurs.  » 

Le  croirez-vous?  la  montagne  en  travail  n'accoucha  pas 
même  d'une  souris.  Tous  nos  illustres  brisèrent  leur  plume  de 
dépit;  et,  renonçant  à  ce  labeur  lilliputien,  trop  au-dessus  de 
leurs  forces,  après  avoir  mis  bas  les  armes,  ils  ne  manquèrent 
pas  d'attribuer  leur  déroute  à  notre  langue  française,  toujourf 
calomniée  par  les  impuissants  qui  ne  la  connaissent  pas. 

—  Que  faire?  comment  sortir  sans  déshonneur  de  l'embarraj 
où  nous  nous  sommes  étourdiinent  fourrés?  dirent  ces  eunu- 
ques, impossible  de  traduire  en  franç^iis  des  vers  rocailleux  e 
barbares  dont  la  mesure  est  antipathique  à  nos  paroles.  Et  pou  ri 
tant  nous  avons  promis,  annoncé  que  le  God  sace  the  Queen  m 
serait  point  dit  en  anglais!  — Une  idée!  si  nous  le  chantions  eil 
latin?—  Bravo!  cet  heureux  échange  nous  met  à  l'abri  de  J 
critique.  » 

Et  voilà  nos  gaillards  s'évertuaut  à  dépecer  le  Domine  salvmî 
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fa-i  regem,  pour  en  accrocher  les  fragments  aux  dactyles  anglais. 
J'aurais  voulu  contempler  ce  chef-d'œuvre  d'ineptie  orgueil- 
leuse, de  grotesque  prosodie,  mais  on  ne  saurait  voir  toutes  les 
curiosités  offertes  dans  une  grande  ville. 

Le  dimanche  10  juin  185o,  en  plein  jour,  à  la  face  du  soleil 
Tersant  des  torrents  de  lumière,  à  Paris,  capitale  du  monde  ci- 
yilisé,  dans  la  salle  immense  du  Cirque-Napoléon,  une  hymne 
religieuse  du  culte  protestant  est  chantée  avec  la  plus  grande 
solennité,  chantée  en  latin  !  devant  le  lord-maire  de  Londres, 
sa  suite  nombreuse,  quatre  ou  cinq  mille  Français,  et  quelques 
Allemands,  loustics  à  dent  cruelle.  Cette  facétie  ou  turlupinade, 
que  la  maladresse  bien  constatée  de  nos  faiseurs  ne  pouvait 
excuser,  fut  enregistrée  par  les  journalistes  et  les  historiens. 

Quelques  heures  après  cette  burlesque  exhibition,  je  dinais 
avec  une  personne  attachée  au  ministère.  Elle  en  riait  encore, 
etTne  dit  :  —  Vous  devriez  bien  venir  en  aide  à  ces  braves  gens 
empêtrés  dans  leurs  vers  anglais.  Vous  seul  pouvez  les  tirer  de 
celte  méchante  affaire,  de  l'embarras  où  je  les  vois  plongés.  On 
attend  Sa  Majesté  la  reine  d'Angleterre,  pour  notre  honneur,  il 
orte  qu'un  pareil  scandale  ne  se  renouvelle  point  en  sa  pré- 
e.  Voyez  un  de  nos  chefs,  et  soyez  certain  que  l'on  accep- 
tera vos  offres  avec  plaisir.  —  D'accord,  je  ferai  la  traduction, 
les  couplets,  mais  ou  ne  les  chantera  point. 

—  Qui  donc  s'opposerait...? 

—  La  cabale  deseunuques  !  Ils  ne  font  rien  et  barrentle  chemin 
àqui  sait  faire.  N'importe,  advienne  que  pourra;  ce  sera  du  moins 
4in  nouvel  épisode  pour  les  Mémoires  d'un  musicien  proscrit.  » 
■  Je  me  présente  au  ministère  et  suis  reçu  d'une  manière  char- 
mante. —  Quand  nous  donnerez-vous  ces  couplets  ? 

—  Demain.  » 

Exact  au  rendez-vous,  je  porte  mon  travail,  et  l'on  me  dit 
alors  :  —  C'était  d^à  fait;  un  dignitaire  de  la  cour  en  avait 
chargé  M.  Méry. 

—  M.  Méry  !  diable  !  il  est  Provençal  et  n'est  pas  de  l'Aca- 
démie, il  y  a  double  chance  de  succès.  » 

Ma  prédiction  venait  de  s'accomplir  ;  demandés ,  écrits ,  ac- 
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ceptés,  mes  couplels  ne  devaient  pas  être  chantés.  Quant 
ceux  de  M.  Méry,  s'il  les  a  faits  ils  sont  restés  en  portefeuille 
et  cette  promesse  d'un  God  save  the  Queen  en  français  pour  ! 
lord-maire,  et  pour  Sa  Majesté  britannique,  s'est  évaporée  comme 
une  ombre  impalpable. 

Le  God  save  the  Queen  présente,  en  sept  petits  vers,  cinq 
minaisons  h  glissade,  sdrucciole^  dont  nos  académies  ne  col 
naissent  pas  le  mécanisme,  Timmense  valeur,  puisqu'elles  aff 
ment  que  le  dactyle  n'existe  point  dans  le  français.  Faut-J 
s'étonner  qu'elles  n'aient  pas  trouvé  dans  leur  sein  un  pol 
capable  d'ajuster  sept  rimes  sur  l'hymne  d'Henri  Carey  (1704 

—  La  langue  française  n'a  point  de  mots  de  cette  es[ 
(dactyles).  »  Choron,  ïiapport  présenté  au  nom  de  la  section 
musique,  adopté  par  la  classe  des  Beaux-Arts  de  Vliistitt 
impérial  de  France,  dans  ses  séances  du  18  avril  et  des  2  eti 
mai  1812,  sur  un  ouvrage,  etc.,  de  Scoppa.  Signé  les  commit 
saires  :  Gossec,  Grétry,  Méhul,  A.  Choron,  rapporteur.  Parii 
Didot,  1812,  in-4  de  neuf  feuilles  et  demie,  page  7. 

Je  conserve  cette  pièce  curieuse  avec  le  plus  grand  son 
Clioron  s'en  applaudissait  et  me  la  donna  lors  de  sa  nouveaut 
je  l'ai  déjà  montrée  à  beaucoup  d'incrédules. 

Trois  séances  complètes  !  Ce  n'est  point  à  la  légère  que  ne 
Institut  a  voulu  déposséder  sa  langue  française  de  quelques  ceil- 
taines  de  mots  inflniment  précieux  pour  la  poésie  lyrique.  Sf-n- 
tïmënty- empereur j  attiré,  bâtissons,  occupé,  ennobli,  accuser, 
applaudir,  admiré, violent,  emporté, châtelain, maîtriser, pâlis- 
sant, blâmera,  pâmoison,  merveilleux,  frôlement,  violer,  violon, 
sûreté,  rôtisseur,  bâtonné,  bêlement,  grêlera,  etc.,  et  même  glù- 
rïeux,  venant  de  glorïà,  de  glorïosûs,  ainsi  noté  par  les  Latins;  glo- 
rieux, que  les  Anglais  tiennent  desNormands,  et  dont  ils  ont  fait 
gUmoûs }  tous  ces  mots  et  les  autres  dactyles  français  ne  sont- 
ils  pas  des  sdruccioli  notés, scandés,  martelés,  aussi  bien  carac- 
térisés que  PêsârÔ,  Nnpfdï,  sôr-rldere,  dï-mêntïcô?  Je  puis  ajouter 
encore  les  dactyles  que  l'on  obtient  par  la  section  d'un  mol  ; 
vïc-torïëux,  rë-tigïôn,  prës-sènlïmënt,  ou  par  la  réunion  de  plu- 
sieurs vocables  :  dllës-môi,  On  l'a  fait,  îl  s'en  ta. 
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^^¥iole,  instrument ,  ne  compte  que  pour  deux  syllabes  dans 
notre  poésie  ;  violon,  violent^  violer,  en  ont  trois.  Il  faut  donc 
marquer  la  séparation  des  deux  voyelles  io,  que  l'on  doit  arti- 
culer successivement.  Cette  action,  toute  brève  qu'elle  soit, 
suffit  pour  qu'une  appuyure  arrive  sur  la  première  et  la  rende 

i  longue.  Vmlôn,  inôlênt,  vwlêr,  ne  sont-ils  pas  de  vrais  dactyles? 
Une  voyelle  suivie  de  deux  consonnes  était  longue  chez  les 

I  Latins  :  Adrmrôr,  ëcce,  Impërâtôr,  occupât^  pourquoi  n'adop- 

1  terions-nous  pas  une  règle  dont  les  résultats  sont  d'une  excel- 
lente harmonie?  règle  qui  nous  servirait  de  guide  pour  les  cas 
douteux,  pour  établir  solidement  la  quantité  de  notre  langue, 
quantité  non  encore  suffisamment  explorée,  mise  en  œuvre  par 
des  poètes  formant  autorité.  Les  écrivains  du  moyen-âge  ont 

!  bien  voulu  nous  léguer  la  notation  claire,  musicale  et  précise 
d'un  certain  nombre  de  dactyles  tels  que  sûreté,  châtelain,  maî- 
triser, pâlissant,  bâtissons,  blâmera,  pâmoison,  etc.,  etc.  ;  ré- 
pudierons-nous un  héritage  peu  riche,  il  est  vrai,  mais  digne 
de  toute  notre  reconnaissance? 

Ai-je  démontré  que  sur  ce  point  notre  langue  ne  le  cédait  en 
rien  à  celle  des  Anglais,  des  Allemands  et  même  des  Italiens? 
Si  les  docteurs  Scoppa,  Choron,  l'Institut  et  l'élite  des  journa- 
listes ,  ayant  en  tête  Auger,  (T.  du  Journal  des  Débats,  alors  de 
l'Empire),  se  sont  trompés  grossièrement  à  cet  égard,  on  doit 
l'attribuer  à  la  prononciation  molle,  traînante  et  lâche  des  Pa- 

I  risiens.  A  force  de  vouloir  adoucir  les  aspérités  de  la  langue 
française,  ils  l'ont  affadie  et  décolorée.  Ils  en  ont  oblitéré  les 
contours,  effacé  les  accents;  et  la  variété,  l'énergie  de  ses  rhy- 

'  Ihmes  a  disparu,  pour  nos  académiciens  du  moins.  Essayez  de 

I  polir  une  médaille  admirable.  Avec  un  peu  de  bonheur,  beau- 
coup de  patience  et  d'émeril,  vous  la  rendrez  unie  et  brillante 
comme  un  petit  miroir.  Enlevez  les  bosses,  les  rugosités  du  pa- 
villon du  Louvre,  un  mur  de  clôture  d'une  entière  blancheur, 
au  cordeau  tiré,  \a  se  montrer  à  la  place  des  reliefs  de  Jean 
Goujon. 
Il  est  tout  simple  que  les  pères  du  concile  aient  jugé  qu'il 

i  était  impossible  de  dactyliser  avec  une  langue  énervée,  réduite 


I 


lin 
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à  l'étal  de  gélatine,  Ae  pois  piles,  comme -disaient  nos  anciens. 
Aï  à  a  tata  pou  un,  j'ai  vu  les  garçons  do  Robert  et  de  Beau- 
villiers  répondre  à  cet  appel,  en  apportant  subito  de  l'anguille  à 
la  tartare  pour  un.  Ils  comprenaient  à  merveille  ce  jargon  que 
le  chanteur  Gaat  (Garât)  avait  mis  à  la  mode  ;  croyez-le,  je  vous 
en  doe  ma  pti  paoe  d'oeu.  De  tata  pou  un,  on  fit  tatapoin,  so- 
briquet dont  les  officiers  de  la  garde  impériale  affublèrent  les 
lions  de  l'époque,  à  cause  de  leur  manière  de  s'exprimer.  C'est 
justement  alors,  en  1812,  que  l'Institut  rendit,  publia  le  ridicule 
et  mémorable  arrêt  qui  privait  le  français  de  ses  dactyles.  Cou- 
ronner solennellement  un  ouvrage  purement  didactique,  et  d'un 
style  diffus,  obtus,  confus,  misérable  au  dernier  point,  n'est-ce 
pas  en  approuver  la  doctrine  ?  (1) 

L'Institut  faisait  donc  preuve  de  raison,  de  sagesse,  en  d 
cidant  qu'il  était  impossible  de  dactyliser  avec  Ai  à  a  ta 
pou  un. 

Les  Provençaux,  les  Normands  dactylisent  à  merveille.  Si  les 
Anglais  possèdent  un  avantage  aussi  précieux,  c'est  à  nous 
qu'ils  le  doivent  :  ils  tiennent  le  vers  à  glissade,  le  sdrucciolo 
des  compagnons  de  Guillaume-le-Batard.  Les  Provençaux  et  les 
Normands  auront  civilisé  poétiquement  l'Italie  et  l'Angleterre, 
et  Paris  n'aura  d'autre  soin  que  de  priver  la  France  des  trésors 
<iu'elle  a  fait  rayonner  jusqu'au  delà  des  Alpes  et  des  mers! 
Paris  hébergera ,  paiera  des  académies  pour  fausser,  énerver, 
aplatir  l'idiome  français,  pour  le  déshériter  des  richesses  qu'il 
a  prodiguées  à  nos  voisins  !  Mais  Paris,  celte  Béotie  élégante  et 
musquée  de  la  Gaule,  n'est  pas  la  France  entière,  et  c'est  fort 
heureux  pour  la  nation.  Le  premier  duc  d'Épernon  se  moquai 
à  bon  droit  du  langage  mou,  décoloré,  traînant  de  la  cour 
aurait  plutôt  choisi  de  perdre  sa  fortune,  que  de  renoncer  à  sefl 
dactyles  gascons,  à  son  accent  d'une  poétique  et  musical 

(1)  La  prorusion  des  notes ,  additions ,  renvois ,  numérotés  et  relégués  H 
bas  des  pages  annonce  lonjours  la  vue  courte  de  l'auteur  et  la  confusion, 
désordre  de  ses  idées.  Dans  les  Vrais  p^lIlclp(>^'  de  la  Versinratlon,  eti 
trois  volumes  in-8,  de  Scoppa,  les  notes  occupent  un  espace  égal  à  celui 
texte,  et  sont  en  caractères  plus  petits. 
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énergie.  Il  y  mettait  son  honneur,  comme  un  Espagnol  à  con- 
server sa  moustache. 

Si  nous  voulons  avoir  une  langue  poétique,  il  ne  faut  pas 
dédaigner,  rejeter  les  éléments  précieux  qui  doivent  servir  à  la 
composer.  Un  Provençal  vous  redira  qu'il  n'est  rien  d'impos- 
sible avec  le  français ,  comme  avec  les  Français.  Tâchez  d'ap- 
prendre votre  langue,  et  vous  serez  un  jour  de  mon  avis.  Molière 
MUSICIEN,  que  vous  ne  comprenez  pas  encore,  vous  servira  de 
guide  pour  amender  grammaire,  dictionnaires  et  traités  de  ver- 
sification. 

Revenons  au  God  save  the  Queen;  je  dois  vous  en  donner  la 
traduction,  publiée  avec  musique  en  1855,  et  dont  le  prince 
Albert  d'Angleterre  et  sa  suite  emportèrent  de  nombreux 
exemplaires. 

VICTORIA. 

I  Gârdë  la  |  rëi ne,  ô  Dïeu! 

De  tous  remplis  le  vœu, 
Le  noble  vœu. 

Comblé  de  ses  bienfaits. 

Peuple,  dis  à  jamais  : 

Partout  on  ad mira 

Victoria. 

Prolonge  et  rends  heureux 

Des  jours  si  pré cieux. 

Si  glorieux  ! 

Comblé  de  ses  bienfaits, 

Peuple,  dis  à  jamais  : 

Le  monde  bé nira 

Victoria. 

Marchons  tous  à  sa  voix. 

Suivons  ses  dou ces  lois. 

Suivons  ses  lois. 

Comblé  de  ses  bienfaits. 

Peuple,  dis  à  jamais  : 

Vivat  in  glo rid! 

Victoria. 
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Pour  toi,  fière  A) bion. 

Bravant  glaive  et  canon, 

Quel  heureux  nom  ! 

Devant  tes  en neinis 

Abattus  et  soumis, 

Ton  peuple  chan lera 

Victoria. 

Encore  un  petit  exemple, 

I  Përcy  râ  |  mè nê-môi 

Près  du  bocage, 

Où  j'ai  reçu  ta  foi, 

Dans  mon  Jeune  âge. 

Anne  de  Boiilen. 

La  Prière,  chant  guerdor,  de  Kœrner  et  Weber,  présente  à 
chacune  de  ses  strophes  quatre  vers  glissants  mêlés  à  deux  vers 
dactyliques.  En  voici  la  parodie,  une  traduction  littérale  est 
trop  souvent  impossible  en  musique  vocale. 

I  Voïci  rîns  I  tant  fatal  | 

Puisqu'au  premier  signal 

I  Doit  ëclâ  I  ter  le  15n  |  nërrê. 

Père  qui  nous  défends. 

Veille  sur  tes  enfants , 

Daigne  exaucer  lem*  prière  ! 

Fais  que  nos  en nemis, 

D'un  fol  espoir  séduits. 
Trop  peu  jaloux  de  leur  gloire. 

Livrent  à  nous  le  prix. 

Laissent  morts  et  débris 
Sur  notre  champ  de  victoire. 

Mi  manca  la  voce,  mi  senlo  morire;  voce  voix,  sento,  wn», 
morire,  mourir,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ces  vocables 
français  ne  peuvent  d'aucune  manière  être  substitués,  sous  la 
mélodie,  aux  mots  italiens  munis  d'une  syllabe  de  plus.  Il  faut 
donc  exprimer  une  même  pensée  avec  d'autres  mots. 

Poètes  français  tâchez  d'imiter  la  Cttdenre  pnrfaile,  rangélicjue 
douceur  des  vers  allemands  de  Kœrner  dans  vos  odes,  romances, 
cantiques  ou  chansons. 


XII 

»B  LA  PKOSE  BIHÉB  AICSTÉE  EN   VEIS. 


De  même  qu'on  trouve  de  l'or  dans  le  sable  de  certaines 
rivières,  on  rencontre  d'excellents  vers  enfouis  dans  la  prose 
rimée.  S'ils  sont  assez  nombreux  pour  former  quelques  stro- 
phes ,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  mettre  en  vers  les  fragments 
de  prose  qui  rompent  le  rhyihme  et  la  cadence,  de  combler 
ainsi  les  trous,  les  abîmes,  et  de  donner  à  la  pièce  entière  le 
mouvement  imprimé  par  les  vers  que  l'auteur  a  mesurés.  Par 
ce  moyen  on  peut  conquérir  au  profit  de  la  poésie  une  infinité 
de  fragments  précieux,  qui  languissent  noyés  dans  la  prose. 

Le  prologue  de  venus  et  adonis,  tragédie  lyrique  en  cinq  actes, 
de  J.-B.  Rousseau,  musiquée  par  Desmarets,  17  mars  1697, 
nous  offre  une  paraphrase  charmante  de  Fugit  irreparal^ile 
teinpus,  La  voici  : 

De  quoi  j  peut  vous  sër  |  vîr  une  al  |  téntë  fri  j  vole? 
Soùpï  I  réz  jeunes  |  cœurs ,  profï  |  tëz  des  beaux  |  joiir8. 
Comme  un  zéphyr  lé  \  ger  iâ  jeu  ]  nêsïë  s  en  |  vole. 
Et  les  moments  qu'on  \  perd  sont  për  j  dus  pour  tôu  |  jouis. 

Sans  es  |  pôir  de  rë  |  tour  cette  onde  fait  sa  source. 
Et  ces  I  flôls  vers  la  |  mér  par  les  |  flots  sont  chas  1  ses, 
JNôs  plài  I  sïrs,  nos  beaux  |  jours  vont  d  une  |  ëgaië  |  course. 
Et  ne  r&:i€nnent  \  plus  sitôt  |  qu'ils  sont  pas  |  ié&. 

Quatre  vers  asclépiades  figurent  dans  ces  stances;  quatre  vers  ! 
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prodige  pour  un  poète  français  ;  mais  hélas!  pourquoi  faut-il 
que  le  rhythme  si  bien  présenté,  dessiné  dans  les  deux  pre- 
miers, soit  brisé,  fracassé,  détruit  par  le  troisième?  Essayons 
de  mesurer,  de  mettre  au  point  les  quatre  lignes  de  prose  qui 
jettent  le  désordre  à  travers  cette  gracieuse  composition;  il  est 
bien  facile  de  lui  donner  la  cadence  adoptée  des  anapestes,  et 
l'allure  régulière  et  musicale  que  l'oreille  réclame  avec  instance. 
Réglons-nous  sur  les  deux  premiers  vers;  et  que,  dans  les  six 
autres,  on  puisse  rencontrer  l'accent  placé  juste  aux  mômes 
endroits  marqués  par  ces  modèles. 

De  qubi  |  peut  v5us  sër  |  vîr  une  ât  |  tente  frï  |  voie? 
Soupi  I  rez  jeunes  |  cœurs,  profi  1  tez  des  beaux  |  jours. 
Comme  un  |  sylphe  le  |  ger  la  jeu  |  nesse  s'en  |  vole, 
Les  rao  j  raenls  que  l'on  |  perd  sont  per  |  dus  pour  lou  j  jours. 

Sans  es  |  poir  de  re  |  tour  ce  ruis  j  seau  fuit  sa  |  source. 
Et  ces  I  flots  vers  la  |  mer  par  les  |  flots  sont  chas  |  ses. 
Nos  plai  I  sirs,  nos  beaux  l  jours  vont  d'une  |  égale  |  coui'se, 
11  leur  I  faut  dire  a  |  dieu  sitôt  |  qu'ils  sont  pas  |  ses. 

J'ai  suivi  le  rhythme  de  trois  contre  trois,  parce  qu'il  est  in- 
diqué par  le  premier  vers.  Celui  de  six  contre  trois  et  trois,  celui 
de  trois  et  trois  contre  six,  donnés  par  le  troisième  et  le  cin- 
quième vers,  étaient  fort  bons  ;  il  suffisait  de  les  suivre  avec  la 
même  exactitude.  Un  vers  faux  qui  tombe  au  milieu  d'une 
phrase  de  mélodie  la  désorganise,  la  dégrade  entièrement;  et 
comme  presque  tous  nos  vers  lyriques  sont  faux,  leur  désac- 
cord, leur  divorce  constant  avec  la  musique,  enfante  des  mots 
tellement  bizarres,  inouïs,  incompréhensibles,  que  personne 
au  monde  ne  peut  arriver  à  savoir  ce  que  nos  chanteurs  veu' 
lent  dire.  Mieux  ils  prononceront  et  moins  vous  comprendrez 
leur  baragouin,  millionnième  édition  de  l'amphigourique  dis- 
cours de  Matthieu  Garreau  dans  le  Pédam  loné,  de  Cyrano  de 
Bergerac,  de  l'inextricable  plaidoyer  des  seigneurs  de  Baisecol 
etHumevesne,  que  Rabelais  nous  donne  dans  le  chapitre  II  di 

livre  II  de  Pamagruel. 

Le  joli  trio  du  pré-i-»ux-cierc«  est  inchanlable  el  ne  peut  êtn 
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que  bredouillé;  c'est  ainsi  qu'on  l'exécute  sur  nos  théâtres  en 
suivant  l'intention  formellement  exprimée  du  parolier.  J'aime 
beaucoup  ce  trio,  je  le  chante  même,  et  voici  des  mots  que  j'ai 
tracés  au  crayon  sur  les  partitions  de  mes  cantatrices  ordinaires, 
afin  de  les  délivrer  des  hoquets  obligés,  classiques  et  professés 
dans  nos  conservatoires. 

C'en  est  fait,  le  ciel  même 
A  reçu  vos  serments, 
La  parole  suprême 
A  lié  deux  amants. 
Oui,  mon  ame  est  ravie 
Et  chéris  le  succès. 
Je  me  dis  votie  amie 
Et  veux  l'être  à  jamais. 

A  vous,  reine  chérie. 
Appartient  le  succès. 
C'est  trop  peu  de  ma  vie 
A  payer  vos  bienfaits. 

Ceci  n'est  qu'une  rectification  improvisée  sur  le  pupitre  du 
clavecin.  Croyez  que  si  je  m'étais  proposé  de  vous  offrir  des 
couplets  réguliers,  j'aurais  tout  démoli,  tout  reconstruit;  appar- 
tient et  succès  auraient  disparu  comme  noyaux  de  pèches  trop 
durs  à  mastiquer  dans  un  trio  rapide.  S'ils  y  sont  restés,  c'est 
que  nous  parvenons  à  les  rendre  limpides  en  prononçant  appa- 
tient  et  sucés;  tradition  de  coterie  que  les  comédiens  devraient 
adopter.  Je  les  plains  d'avoir  à  traîner  vivement  les  charrettes 
A  reçu  tos  serments  sa  puissance  su...,  Noble  amie  qu'appar- 
tient le  succès.  De  ma  tie  pour  payer,  etc.  Les  atrocités  les  plus 
cruelles  qui  viennent  affliger  ce  trio  d'une  allure  agile  et  gra- 
cieuse, n'ont  d'autre  cause  que  le  défaut  d'élision  des  rimes 
féminines;  de  là  ces  cahotements  insupportables  qui  font  tri- 
coter les  acteurs  comme  les  dindons  sur  une  plaque  brû- 
lante. Vous  voyez  que  ces  ressauts  n'étrangleront  plus  mes  chan- 
tears. 

Ah  !  que  je  voudrais  mettre  en  vers  toute  la  partition  de 
Guillaume  Tell  et  qTielques  fragments  de  Robert-le-Diable,  des 
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Huguenots,  vous  pourriez  entendre,  gouler  de  belles  choses  que 
vous  n'avez  jamais  entendues  et  que  vous  n'entendrez  jamais  ; 
par  la  seule  raison  que  bredouiller  n'est  pas  chanter. 

Virtuose  intelligent,  le  lénor  Jéliotte  corrigeait  le  thème  de 
Quinault,  de  Bernard,  de  La  Bruère,  afin  de  parler  français  en 
musique.  II  savait  rajuster  les  versicules  de  nos  opéfas,  afin 
d'être  compris  par  ceux  que  sa  voix  séduisante  charmait.  Ce 
procédé  pouvait  être  employé  dans  un  temps  où  le  rhythme 
n'était  pas  encore  introduit  en  France  pour  la  musique  vocale, 
dans  un  temps  où  les  acteurs  gouvernaient  à  leur  fantaisi;> 
le  mouvement  des  airs,  des  duos.  Les  chanteurs  doivent  main- 
tenant obéir  au  chef  d'orchestre,  surtout  dans  les  traits  véhé- 
ments et  passionnés. 

—  Je  me  tue  à  faire  des  couplets  que  j'ai  honte  de  donner,  mais  je 
les  trouve  admirables  quand  mon  Jéliotte  les  chante,  parce  qu'il  a 
l'art  de  sauver  les  mots  que  l'on  serait  obligé  découper  en  deux.  C'est 
le  dieu  du  goût  du  chant  et  de  la  complaisance  que  ce  garçon-là.  » 
VoiSENON,  Lettre  à  Favart,  22  août  1761. 

La  doctrine  professée  ouvertement,  sans  pitié  comme  sans 
vergogne  dans  les  collèges  français ,  semble  n'avoir  d'autre  but 
que  celui  d'étouffer  au  berceau  l'intelligence  poétique  de  notre 
jeunesse  studieuse.  On  la  force  d'apprendre  à  faire  de  la  prose 
rimée!  (l)  Vous  donnez  libéralement  à  vos  élèves  des  maîtres 
de  chinois,,  de  manlchou,  de  sanskrit,  de  chaldéen,  de  syriaque, 
sollicitude  que  je  me  garderai  bien  de  blâmer  ;  et  vous  négligez 
de  leur  fournir  un  seul  professeur  de  français,  un  seul  du  moins 
qui  soit  capable  de  leur  faire  connaître  le  mécanisme  qui  pro- 
duit l'harmonieuse  sonorité  de  leur  langue.  Ces  mots  que  vos 
grammairiens  combinent,  assemblent,  accordent  en  observant 
les  règles  de  leur  syntaxe;  ces  mots  sont  aussi  les  notes  d'un 


(1)  S'il  n'y  a  pas  de  professeurs  de  prose  riuiée,  on  impose  du  moins  aux 
élùvcs  des  traités  enseignant  le  métier  de  rimer  la  prose.  Traités  d'une  in- 
génuité charmante,  otrraut  à  la  curiosité  maligne  tout  ce  que  la  critique  la 
plus  acerbe  a  pu  dire  sur  ce  métier  ridicule.  Voyez,  User  M.  Quicherat,  et 
Jugpt- 
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autre  genre  de  musique;  notes  qui  doivent  avoir  aussi  leur 
syntaxe  particulière  ;  afin  d'arriver  à  la  mélodie  parfaite  du  lan- 
gage en  évitant  les  fausses  relations,  les  accents  frappant  avide, 
les  ressauts ,  les  rencontres  de  syllabes  qui  hurlent  en  se  tou- 
chant, les  cacophonies,  les  équivoques,  les  bâillements,  et  toutes 
les  dissonances  qui,  pour  ne  pas  blesser  les  oreilles  académi- 
ques et  parisiennes,  encore  insensibles  et  brutes,  n'en  sont  pas 
moins  d'atrcces  barbarismes. 

La  musique  se  cache  dans  le  langage,  comme  la  danse  em- 
prunte ses  mouvements  à  la  marche  ordinaire.  Un  maître  à 
danser  règle  les  mouvements  du  corps,  il  enseigne  à  marcher, 
à  se  présenter ,  à  saluer  avec  grâce.  La  musique  des  anciens 
Égyptiens  embrassait  les  différentes  espèces  de  discours  avec  la 
mélodie,  l'harmonie  et  le  rhythme;  ou  plutôt,  les  discours 
étaient  la  matière  de  la  musique  et  les  autres  parties  n'en 
constituaient  que  la  forme,  écrit  Platon,,  au  livre  II  de  sa 

République. 

—  Ma  foi ,  voilà  deux  airs  très  beaux.  La  poésie, 

Voyez- vous,  c'est  bien.  Mais  la  musique,  c'est  mieux. 

Pardieu,  voilà  deux  airs  qui  sont  délicieux; 

La  langue  sans  gosiei-  n'est  rien.  Voyez  le  Dante; 

Son  séraphin  doré  ne  parle  pas,  il  chante! 

C'est  la  musique,  moi,  qui  m'a  fait  croire  en  Dieu. 

Alfred  de  Musset,  les  Marrons  du  feu. 

—  J'aime  le  pouvoir,  moi ,  disait  Napoléon  I"":  mais  c'est  en 
artiste  que  je  l'aime....  Je  l'aime  comme  un  musicien  aime 
son  violon.  Je  l'aime  pour  en  tirer  des  sons,  des  accords,  de 
l'harmonie.  » 

—  L'endroit  aigu  d'où  sort  la  mélodie. 
Saint-Amant  désigne  ainsi  le  bec  d'un  oiseau. 
Un  air  paraît  toujours  mélodieux ,  d'une  harmonie  excellente, 
d'un  effet  délicieux  à  l'auteur  dont  on  a  musique  les  paroles. 

—  Vicq-d'Azyr  conçut  un  projet  dont  l'accomplissement  devint 
remploi  de  sa  vie,  et  changea  la  face  de  la  médecine  française,  im- 
mobile depuis  dix  siècles.  La  fondation  de  la  Société  royale  fut  en  tous 
points  un  événement  remarquable.  Les  haines,  les  satires,  le  bruyant 
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scandale  qui  assiégèrent  son  beiceau  offriront  au  philosophe  une  image 
naïve  dos  luttes  qui  attendent  l'esprit  humain  dans  ses  moindres  pro- 
grès, et  de  la  rançon  que  la  vieille  sottise  se  fait  payer  pour  la  déli- 
vrance de  chaque  vérité.»  Lemontey,  Éloge  historique  de  Vicq-d'Azyr. 

Cela  ne  m'empêchera  pas  de  répéter  ce  que  XXX  imprimait 
dans  le  Journal  des  Débats,  curonique  musicale  du  16  novem- 
bre 1825.  —  Ce  que  j'ai  dit,  (m  l'a  fait;  ce  que  je  dis  aujour- 
d'hui, vous  le  ferez  de7nain.  » 

Je  vous  chanterai  même  avec  la  gentille  Euphrosine,  carré- 
ment, d'aplomb,  et,  comme  elle,  certain  de  mon  fait  : 

Malgré  ce  terrible  courroux, 
Coradin  sera  mon  époux. 

—  Agesilaus,  enquis  pourquoi  les  Spartiates  combattoient  au  son 
des  flustes ,  dit  :  —  A  fin  que  marchants  en  battaille  à  la  cadence  et 
mesure  on  cognoisse  ceux  qui  sont  vailla«ls  d'avec  ceux  qui  sont 
couards.  »  Plutarque. 

Avec  un  chef  sévère  à  ce  point  à  l'égard  de  la  cadence  et  de 
la  mesure,  nos  prosateurs  rimants  auraient  eu  peu  de  chances 
pour  devenir  caporaux  ou  sergents. 

Jean  Ogier  de  Gombaud,  poète,  un  des  fondateurs  de  l'Aca- 
démie française  dansait  bien,  gouvernait  parfaitement  une 
épée,  jouait  admirablement  delà  mandore,  et  ne  mesurait  point 
ses  vers!  Ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  une  vieille  malédiction  qui 
pèse  encore  sur  nos  rimeurs académiciens? 

—  Il  est  un  rang  suprême  dans  l'eslime  des  hommes.  L'artiste  ha- 
bile qui  vient  le  premier  l'occupe,  et  n'en  n'est  point  dépossédé  \yatr 
un  plus  habile  qui  lui  succède.  Raphaël  sera  toujours  le  premier 
peintre  de  l'univers,  quand  la  nature  prendrait  soin  de  former  un 
homme  possédant  tous  les  talents  pour  la  peinture;  comme  Quiuault 
sera  le  premier  poète  lyrique,  et  LuUi  le  premier  musicien.  Balzac 
et  Voiture  ont  excellé  les  premiers  dans  le  style  épistolaire.  Aucunes 
lettres  depuis  n'ont  pu  réussir,  pas  même  celles  de  madame  de  Sé- 
vigny,  qui  sont  si  polies,  si  vives  et  si  délicates.  » 

Voilà  ce  que  l'académicien  Charpentier  écrivait  en  1700.  Que 
dites-vous  de  l'horoscope?  Un  seul  artiste,  Raphaël,  a  gardé  le 
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rang  suprême  à  lui  concédé.  Voyez-vous  le  prosateur  Quinault 
devenir  le  premier  poète  lyrique  de  l'univers,  et  garder  ce  titre 
jusqu'à  la  fin  des  siècles,  grâce  au  vote  d'un  académicien?  Il 
fallait  prouver  que  ce  pauvre  Quinault  était  lyrique,  avant  de  le 
placer  en  tête  des  lyriques.  Et  Lulli  bon  Dieu!  LuUi  !....  Rien 
n'est  burlesque  et  risible  comme  ces  rangs  assignés  dans 
l'avenir  par  des  contemporains  à  leurs  contemporains.  Les 
habiles  d'une  époque  sont  parfois  des  ânes  bâtés  cent  ans  plus 
tard,  témoin  nos  prosateurs  rimants.  Charpentier  ne  connais- 
sait Pergolese,  Gluck,  Mozart  ni  Rossini,  mais  il  avait  sous  ses 
yeux  les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture,  il  pouvait  les  comparer 
à  celles  de  M*"®  de  Sévigné  ;  l'académicien  ne  s'en  est  pas  moins 
fourvoyé.  Quel  sorcier  pour  lire  dans  l'avenir  ! 

J'ai,  de  nos  successeurs,  une  bien  meilleure  opinion,  et  ne 
crains  pas  de  prédire  que,  avant  un  demi-siècle,  tous  nos  opéras, 
nos  vaudevilles  mêmes  seront  écrits  en  vers,  qu'ils  seront 
chantés  par  des  Lablache ,  des  Tamburini ,  des  Rubini,  des 
Fodor,  des  Malibran ,  des  Bosio,  et  que  leurs  accompagnateurs 
seront  au  moins  des  Paganini,  des  Servais,  des  Bottesini. 
Andiam,  manti  !  fa  il  tuo  mestiere.  Que  les  vivants  aillent 
encore  plus  vite  que  les  morts,  n'en  déplaise  à  Bûrger. 

Dans  ses  mémoires  dirigés  contre  l'Académie  française,  Fu- 
retière  dit,  en  parlant  de  Quinault  :  —  Fils  d'un  boulanger, 
c'est  bien  la  meilleure  pâte  d'homme  que  Dieu  fit  jamais!  Pour 
son  partage  il  eut  quatre  ou  cinq  cents  mots  de  notre  langue, 
qu'il  blute,  qu'il  tamise,  qu'il  sasse,  qu'il  ressasse  et  pétrit  avec 
une  patience  admirable.  » 

La  Motte  croyait  excuser  la  dureté  de  ses  vers  en  disant  :  — 
Un  poète  n'est  pas  une  flûte.  » 

Nos  paroliers  ne  sont  pas  même  des  mirlitons  ;  puisque  les 
mirlitons  sonnent  juste,  en  mesure ,  quand  ils  sont  bien  gou- 
vernés. 

—  L'Opéra  de  Paris  e^t,  en  tous  sens,  le  pays  des  illusions;  la 
moindre  innovation  y  est  un  crime  pour  ses  habitués.  Jl  fallut  com- 
battre longtemps  pour  que  Rameau  remplaçât  Lulli;  et,  de  nos 
jours  (1783),  il  a  fallu,  dans  une  inûniié  d'écrits,  avertir  les  Fran- 
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çais  que  l'on  chantait  en  mesure  dans  toutes  les  villes  de  l'Europe, 
et  que  la  psalmodie  dont  ils  étaient  idolâtres  était  reléguée  dans  les 
couvents. 

«  Quel  courage  ne  faut-il  pas  pour  combattre  des  illusions  qui  cons- 
tituent le  bonheur  d'un  grand  nombre  de  spectateurs?  Grétat,  Essais 
sur  la  Musique,  tome  I ,  page  3o8. 

La  musique  dramatique  étant  alors  chantée  sans  rhythme 
et  sans  mesure,  Quinault,  Racine,  J.-B.  Rousseau,  Roy,  Ber- 
nard, Cahusac,  pouvaient  en  sûreté  de  conscience  écrire  en  prose 
rimée  les  paroles  destinées  à  cet  immense  récitatif.  Vous  chantez 
en  mesure  aujourd'hui,  vous  chantez  des  paroles  qui  doivent 
s'accorder  parfaitement  avec  la  mélodie,  il  faut  donc  que  ces  pa- 
roles soient  mesurées,  avec  soin  cadencées,  afin  qu'elles  ne  con- 
trarient pas  brutalement  la  marche  énergique  ou  gracieuse  de  la 
musique.  Grétry  reléguait  dans  les  couvents  la  psalmodie  sopori- 
fique dont  nos  aïeux  étaient  idolâtres.  Je  ne  vois  que  les  ôtables 
où  braient,  bêlent,  beuglent,  ânes,  moutons  et  vaches  où  l'on 
puisse  reléguer  la  prose  rimée  objet  de  vos  décrépites  amoui's. 

Voici  des  couplets  d'un  opéra  bouffe  composés  avec  l'admi- 
rable prose  rimée  de  Molière,  elle  est  changée  en  vers  au  moye; 
de  légères,  d'imperceptibles  rectifications.  Comparez  ces  cou^ 
plets  au  texte  original  et  chantez.  Il  me  fallait  un  prélude  pour 
amener  les  vers  de  Molière,  et  j'ai  dû  me  fabriquer  le  premier 
quatrain. 

I  Ah!  la  sûr  |  prise  et  1&  |  scène  est  ch&r  |  mante. 
Il  était  là,  je  l'ai  vu  de  mes  yeuxj 
J'ai  pour  calmer  celte  flamme  naissante 
D'un  tendre  cœur  le  dépit  furieux. 

Dans  ce  qui  suit,  le  rhythme  est  conservé  quoique  pris  à  re- 
bours, la  substitution  de  l'anapeste  au  dactyle  dorme  l'accrois- 
sement de  vivacité,  d'énergie,  que  réclamait  la  .seconde  partie 
de  cet  air.  Sœpè  rhythmum  tertas. 

Impû  I  dent  sédûc  |  tSur,  tr&hï  |  son  mànï  |  fëste  I 
Le  hasard  me  dévoile  un  mystère  funeste. 
Fallait-il  s  étonner  de  l'élrange  froideur 
Don'-  je  vois  qu'il  répond  aux  élans  de  mon  cœur? 
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Il  réserve  l'ingrat  ses  caresses  à  d'aubes , 
Et  nourrit  leurs  plaisirs  par  le  jeûne  des  nôtres. 
Voilà  bien  des  maris  le  manège  commun, 
Ce  qui  leur  est  permis  leur  devient  importun. 

I  Âh  !  la  sûr  I  prise  et  la  |  scène  est  char  |  mânte^ 

Il  était  làj  je  l'ai  vu  de  mes  yeux; 

J'ai  pour  calmer  cette  flanmie  naissante 

D'un  tendre  cœur  le  dépit  furieux. 
Leur  dëbiit  est  sùpërbe,  et  ce  sont  des  merveilles, 
Us  témoignent  pour  nous  des  ardeurs  non  pareilles  ! 
Les  perfides  bientôt,  se  lassant  de  leurs  feux. 
Vont  chercher  autre  part  ce  qu'ils  trouvent  chez  eux. 
Ah!  pour  moi  quel  dépit  que  la  loi  n'autorise 
De  changer  de  mari  comme  on  fait  de  chemise  ! 
Ce  serait  fort  commode,  et  j'en  sais  telle  ici. 
Qui,  suivant  mon  désir,  le  voudrait  bien  aussi. 

Ah  !  la  surprise  et  là  scène  est  charmante. 
Il  était  là,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux; 
J'ai,  pour  calmer  celle  flamme  naissante, 
D'im  tendre  cœur  le  dépit  furieux. 


De  son  front  que  la  honte  accable. 
Détachons  ces  bandeaux,  ces  voi/es  imposteurs, 
Et  hvrons  sa  tête  coupable 
Aux  mains  sanglantes  des  licteurs. 

Cette  prose  rimée  estropie  le  superbe  chœur  de  u  vcstaie,  qui 
te  lui  rend  bien  en  l'estropiant  à  son  tour.  Ce  quatrain  mis  en 
7ers,  réglés  sur  le  rbjthme  donné  par  Spontiui,  va  sonner  éner- 
çiquement  avec  la  musique,  et  doubler  ainsi  les  forces  vocales 
les  choristes,  frappant  juste  et  d'aplomb,  au  lieu  de  marmonner, 
le  bredouiller  des  mots  brisés,  touchant  à  faux. 

De  son  j  front  crïmï  |  nël  et  que  |  la  honte  ac  |  câbl'. 
Arrachons,  arrachons,  ces  bandeaux  imposteurs, 
El  livrons  sans  pitié  la  prêtresse  coupabl' 
Au  glaive  ensanglanté  des  farouches  hcteurs. 

.  YoUe»t  accent  faux,  a  disparu  ;  les  rimes  féminines  son  ab- 
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sorbées,  et  le  chœur  véhément  de  Spontini,  devenu  chaîne  san^ 

fin,  peut  rouler  sans  accroc  jusqu'à  sa  dernière  cadence.  , 

Ce  chœur  de  la  vestaie  est  souvent  cité  dans  les  journaux, dj 
dans  les  conversations,  on  le  désigne  toujours  par  ces  mots 
Détachons  ces  bandeaux.  Demandez  à  quelqu'un  son  opinion 
sur  les  chœurs  véhéments  et  dramatiques,  il  vous  répondra  sur 
le  champ  que  Détachons  ces  bandeaux  est  celui  qu'il  préfère. 
Ce  chœur  est  connu  de  tout  le  monde,  et  l'on  s'accorde  aie 
signaler  par  ces  mêmes  paroles  Détachons  ces  bandeaux.  Je 
pense  que  je  n'aurai  pas  de  contradicteurs  sur  ce  fait.  J'étudie 
depuis  longtemps  l'analomie  de  la  musique;  les  impressions 
qu'elle  fait  sur  le  populaire  sont  d'un  secours  immense  pour 
arriver  à  connaître  lès  mystères  de  cet  art,  et  se  convaincre  de 
la  justesse  des  principes  qui  amènent  ces  résultats ,  rerum 
discere  causas. 

Il  est,  il  demeure  établi  que  l'on  désigne  généralement  ce 
chœur  rhythmique  de  Spontini  par  Détachons  ces  bandeaux. 

Eh  bien  !  cette  désignation  est  irrégulière,  fausse  et  contraire 
à  l'usage.  Tout  morceau  de  chant  n'est-il  pas  rappelé  toujours 
à  la  mémoire  par  les  premiers  mots  ou  le  premier  vers  chantés 
par  le  premier  motif?  Ainsi  l'on  dira  :  Sombres  forêts,  0  Ri- 
chard! ô  mon  roi!  Gardez-vous  de  la  jalousie  •  Sonnez  cors  et 
musettes,  pour  désigner  la  romance,  l'air,  le  duo,  le  chœur  dont 
on  veut  parler.  Par  quelle  raison  mystérieuse  tout  le  monde 
s'accorde-t-il  pour  se  tromper  à  l'égard  du  chœur  de  la  vesuie, 
qui  devrait  être  signalé  par  son  premier  vers  De  son  front  que^ 
la  honte  accable?  Il  semble  d'abord  que  cette  erreur  soit  l'ri- 
vole;  et  qu'il  importe  fort  peu  de  choisir  tel  ou  tel  vers,  pourvu 
que  l'on  s'entende  et  que  celte  convention  soit  adoptée. 

Je  ne  suis  point  de  cet  avis,  je  ramène  tout  à  mes  principes, 
et  j'en  tire  des  conséquences  persuasives.  Point  d'effel  sang 
cause,  et  rien  ne  se  fait  sans  raison.  La  multitude  est  guidée  par 
l'étincelle  de  son  instinct,  elle  agit  avec  fianchise,  à  l'instant, 
et  sans  recourir  aux  voix  pour  se  former  une  opinion.  Pourquoi 
s'est-elle  obstinée  à  porter  son  allention  sur  le  deuxième  vers  d 
chœur  de  la  vestate?  C'est  que  ce  vers  est  le  seul  de  la  stropi 
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qui  soit  mesuré,  c'est  le  seul  qui  marche  avec  la  musique,  c'est 
par  conséquent  le  seul  qui  ait  produit  une  sensation  forte  et 
durable  sur  l'oreille,  le  seul  enfin  que  l'on  ait  entendu,  que  l'on 
entend  encore,  que  l'on  puisse  comprendre  et  surtout  retenir. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  public  l'a  choisi  pour  désigner  le 
chœur  dans  lequel  l'auteur  l'a  placé. 

Ce  chœur  est  écrit  à  trois  temps,  mesure  de  la  valse;  son 
rliythme  sautillant,  ses  ondulations;  celle  allure,  inusitée  dans 
une  composition  noble  et  tragique,  me  surprit  d'abord.  J'en- 
tendis la  pièce  une  seconde  fois,  et  je  trouvai  la  cause  de  cette 
innovation. 

Delà  I  chôns  ces  ban  j  deâuï,  ces  vôi  |  leus  împôs  |  tëurs. 

Voilà  ce  deuxième  vers  que  tout  le  monde  retient,  il  a  servi 

de  métronome  au  finale.  Ces  anapestes,  ce  vers  scandé  par  trois, 
,  cette  marche  rapide  et  régulière,  ont  dû  nécessairement  entraîner 
le  compositeur;  il  était  diiScile  d'encadrer  dans  une  mesure  à 
deux  temps  un  vers  essentiel  qui,  procédant  par  trois,  était 
flanqué  de  trois  lignes  de  prose,  et  le  musicien  écrivit  son  finale 
à  trois  temps  en  s'écartant  de  la  route  ordinaire. 

Saint  bienheureux  eux,  eux,  dont  la  divine  image. 

De  nos  enfants  ants,  ants,  protège  les  berceaux; 
Toi,  qui  nous  rends  ends,  ends,  la  force  et  le  courage. 
Toi,  qui  soutiens  iens,  iens,  le  pauvre  en  ses  ti-avaux. 

La  Muette  de  Portici. 

Mettre  en  vers  cette  prose,  et  priver  ainsi  notre  public  des 
eux,  eux,  ants,  ant^,  ends,  ends, iens,  iens,  qui  peut-être  ne 
sont  pas  sans  agrément  pour  son  oreille,  est  chose  plus  difficile. 
11  faut  que  j'improvise  un  couplet  afin  de  montrer  à  vos  yeux 
les  accents,  le  dessin,  les  contours  de  l'excellente  musique 
d'Auber,  en  lui  donnant  les  féminines  qu'elle  réclame  depuis 
vingt-huit  ans. 

I  Saïnt  tutë  |  lâire, 
Jân  I  vîer,  ô  |  tendre  |  përe! 

Vois  la  misère 
D'un  peuple  généreux. 
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Naples  t'honore. 
Sa  triste  voix  t'implore, 

Accueille  encore 
Ses  plaintes  et  ses  vœux. 

On  ne  veut  plus  que  je  plaide  ma  cause  au  théâtre  ;  une 
troupe  effrayée,  terrorisée,  s'y  oppose;  elle  est  nombreuse,  puis- 
sante, et  m'en  a  fait  défendre  l'entrée  ;  mais  il  n'est  pas  de  con- 
sultant dont  le  cabinet  soit  plus  fréquenté  que  le  mien.  Paro- 
liers, musiciens,  journalistes,  viennent  y  chercher  un  peu  de 
ce  qui  leur  manque,  et  leur  ignorance  est  trop  souvent  prodi- 
gieuse. Un  parolier  se  présente  et  me  dit  :  —  J'ai  dans  la  tête 
une  romance  en  deux  strophes  qui  me  plaît  beaucoup ,  et  dont 
les  vers  ne  s'adaptent  pas  tous  à  l'air  que  je  lui  destine. 

—  Si  vous  faites  les  mots  et  les  notes,  imitez  vos  confrères  en 
écrivant  une  musique  différente  pour  chaque  vers. 

—  C'est  justement  ce  que  je  voudrais  éviter.  N'avez-vous  pas 
dit,  imprimé,  que  ces  couplets  où  la  cantilène  est  démolie  et  re- 
construite attestent  l'insigne  maladresse  du  parolier? 

—  Il  est  possible  que  j'aie  pris  cette  licence  ;"mais  récitez-moi 
d'abord  vos  couplets. 

—  Les  voici  : 

Tout  l'univers  obéit  à  l'Amour. 

—  Fort  bien.  C'est  une  vérité  dès  longtemps  consacrée;  le 
vers  est  excellent,  ils  le  sont  tous  quand  ils  n'ont  pas  de  compa- 
gnon. Si  j'avais  un  bonnet ,  je  l'ôterais  pour  saluer  un  ancien 
ami.  Avant  d'aller  plus  loin ,  dites-moi  le  dernier  vers  du  cou- 
plet. 

—  Pourquoi  ce  dernier  vers  ? 

—  Il  faut  que  je  voie  s'il  s'accorde  avec  le  premier.  Si  ce  der- 
nier prenait  une  route  différente,  nous  choisirions  l'un  ou 
l'autre  pour  type  de  la  romance.  Il  importe  surtout  que  la  pen- 
sée amenée  à  la  fin  de  la  strophe  ne  perde  rien  de  sa  vigueur  et 
de  son  élégance. 

—  Voici  mon  dernier  vers  : 

Aimez,  aimez,  tout  le  reste  n'est  rien. 
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—  Parfait!  deux  iambeset  deux  anapestes,  il  emboile  le  pas 

du  premier.  Nous  tenons  la  tête  et  la  queue,  c'est  d'un  heureux 
augure  pour  le  milieu.  Reprenez  et  continuez. 

—  Tout  l'univers  obéit  à  l'Amour, 
Belle  Zora,  soumettez-lui  votre  ame. 

—  Mauvais  !  mauvais  !  détestable  ! 

—  C'est  ce  que  je  pensais. 

—  Belleu  ne  peut  se  dire ,  encore  moins  se  chanter.  Frapper 
l'accent  sur  un  e  muet,  c'est  s'embourber  dès  le  premier  pas. 
Vous  voyez  parfaitement  que  belle  ne  saurait  concerter  avec  tout 
ru.  Tenez-vous  au  nom  de  Zara? 

—  Beaucoup. 

—  J'en  suis  désolé ,  car  il  repousse  tout  adjectif  un  peu 
galant.  Guenon  Zora,  laidron  Zora,  voilà  ce  que  demande  la 
mesure. 

—  Fi  donc  ! 

—  Je  vous  offre  pourtant  ce  que  nous  avons  de  mieux  en 
iambes.  Encore  faudrait-il  user  de  subterfuge  en  disant  laidron 
au  lieu  de  laideron. 

—  Cherchez  mieux. 

—  Je  ne  trouverai  rien.  Zora  démonétisée  doit  absolument 
céder  sa  place  d'honneur.  Zora  détruit  de  fond  en  comble  le 
mètre  donné  par  le  premier  et  le  dernier  vers  ;  Zora  doit  expi- 
rer étranglée  entre  ces  deux  guichets.  Si  nous  mettions  char- 
mante Iris  ? 

—  Non  pas.  Iris  est  suranné,  pompadour,  rococo;  d'ailleurs, 
je  veux  qu'elle  soit  belle. 

—  Disons  alors  :  Belle  Amanda. 

—  C'est  cruel,  dépitant;  mais  enfin  puisque  ces  iambes  vont 
redresser  le  vers. 

—  La  moitié  du  vers!  essayez  le  second  hémistiche. 

—  Tout  I  l'iinî  I  vers  ôbê  |  ît  â  l'A  |  môur. 

Bel  I  le  Aman  |  dâ  soumet  |  tëz-lûi  vô  j  tre  âme. 

Cela  me  paraît  bon. 

—  Ce  tez-lid  n'a  donc  rien  de  choquant  pour  vous  ? 
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—  Pas  la  moindre  chose.  L'accent  ne  tombe-t-il  pas  sur  U 
dernière  syllabe  de  soumettez? 

—  Sans  doute,  mais  lui,  ce  malencontreux  lui,  qui  vient  s'aj 
pliquer,  s'unir  à  soumettez  et  ne  peut  rester  en  arrière,  doi 
porter  l'accent  :  soumettez-  \  lui.  Que  ferons-nous  de  soumettex\ 
lui  qui  se  présente  à  rebrousse-poil ,  et  nous  offre  un  dactyl^ 
quand  nous  cherchons  deux  anapestes?  Gardons  le  sens ,  chai 
geons  les  mots,  et  disons  : 

Bel  I  le  Aman  |  dâ  qu'il  pôs  |  sëdë  vÔ  |  tre  âme. 

—  Adopté,  puisque  les  anapestes  le  commandent. 

Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour. 

—  Excellent. 

—  Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 

—  C'est  un  peu  naïf,  mais  le  vers  marche  bien. 

—  Des  jeunes  cœurs  c'est  le  su.... 

—  Qu'est-ce  qu'un  su? 

—  Attendez,  je  vais  dire  suprême. 

—  Je  le  sais  de  reste  ;  mais  il  faut  le  dire  autrement  et  d'a- 
plomb, en  faisant  arriver  l'accent  sur  prê. 

—  C'est  impossible. 

—  Je  le  sais  encore.  Tournons  l'écueil  et  disons  : 

Des  jeunes  cœurs  c'est  le  bieu,  le  seul  bien  ! 
.  Aimez,  aimez,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Passons  au  second  couplet. 

—  Sans  cet  Amour,  tant  d'objets  ravissants. 
Lambris  dorés,  jardins,  bois  et  fontaines. 

—  Jardins,  bois  est  fort  déplaisant.  Le  monosyllabe  por 
l'accent  est  trop  isolé,  trop  en  évidence,  rien  ne  prépare  son 
arrivée.  Il  semble  que  vous  invitez  un  jardin  à  boire,  jardin 
bois!  Transposons  ces  deux  mots,  jardins  amènera  l'accent,  et 
tout  ira  bien. 

—  Lambris  dords,  bois,  jardins  cl  fontaines  , 
N'ont  point  d'altrails  qui  ne  soient  languissants. 
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—  A  merveille  ! 

—  Et  leurs  plaisirs  ne  valent  pas  ses  peines. 

—  Mauvais  !  valent  frappe  à  faux.  Ne  pouvant  écrire  valant 
afin  d'obtenir  un  appui  ferme  et  sonore,  changeons  le  vers  et 
disons  : 

A  leurs  plaisirs  on  préfère  ses  peines. 

Des  jeunes  coeurs  c'est  le  bien,  le  seul  bien! 

Aimez,  aimez,  tout  le  reste  n'est  rien. 

—  Rangez  votre  armée  en  bataille. 

HTIOE  A  l'aJIOCR. 

Tout  l'ùnî  I  vers  èhë  \  il  a  l'A  j  mOnr, 

Belle  Amanda  qu'il  possède  votre  ame  ; 
Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour. 
Et  leiu*  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  bien,  le  seul  bien! 
Aimez,  aimez,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Sans  cet  Amour^  tant  d'objets  ravissants. 
Lambris  dorés,  bois,  jardins  et  fontaines. 
N'ont  point  d'attraits  qui  ne  soient  languissants, 
A  leurs  plaisirs  on  préfère  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  bien,  le  seul  bien! 
Aimez,  aimez,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Voilà  des  vers  solides  sur  leurs  pieds  ;  dites-leur  de  marcher, 
de  courir,  ils  sont  prêts  à  se  mettre  en  route.  Chantez-les  sur 
toutes  les  mesures,  dans  tous  les  mouvements,  je  vous  réponds 
du  succès.  Vous  ne  serez  point  obligé  de  faire  une  musique 
différente  pour  chacun  des  couplets,  ânerie  que  nos  paroliers  ne 
craignent  pas  d'étaler  mille  fois  sur  des  albums  illustrés  d'ima- 
ges, dorés,  damasquinés,  dont  la  richesse  fait  briller  d'un  éclat 
désolant  toute  la  misère  des  versicules.  Exploiter  la  ganache  est 
et  sera  toujours  en  bonne  chose  en  France.  La  gent  chante-menu 
chérit  les  albums,  elle  s'en  repaît  et  ne  vit  que  de  ça;  servez-la 
selon  ses  appétits.  Quand  elle  mord,  elle  dévore.  Un  album 
doré,  que  dis-je?  Sept  albums  dorés,  oubliés  sur  un  piano,  font 
juger  de  la  sottise  dilettante.  Aussi  les  musiciennes  ont-elles  en 
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horreur  les  albums  ;  leur  en  offrir,  ce  serait  faire  injure  à  leur 
goût  comme  à  leur  talent. 

Dans  ces  albums,  je  trouve  tout  fort  beau. 
Papier,  dorure,  images,  caractère, 
Hormis  les  vers  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 

—  Ah!  je  devine  le  sens  de  l'apologue;  vous  saviez  donc?... 

—  Depuis  soixante  ans. 

—  Je  voulais  mettre  votre  mémoire  à  l'épreuve. 

—  Nous  avons  rajusté  les  vers  charmants  de  La  Fontaine. 
Vous  voyez  que  son  Hymne  a  l'Amoor,  délicieux  de  pensées  et  de, 
coloris ,  n'était  pas  mieux  bâti  que  le  vôtre  :  belle  Psyché  déton- 
nait aussi  durement  que  belle  Zora. 

J'ai  pu  rajuster  des  strophes  charmantes  de  Rousseau,  Jean- 
Baptiste,  et  faire  mieux  que  lui,  voyez  et  jugez.  Moins  heureux 
dans  l'hymne  de  La  Fontaine,  je  renonçais  à  toute  entreprise 
de  ce  genre  sur  les  chœurs  d'Estner  et  d'Athaiic  ;  notre  sublime 
poète  a  mêlé,  brouillé  ses  rhythmes  avec  un  tel  soin,  une  opi- 
niâtreté si  constante,  qu'on  ne  saurait  employer  trois  ou  quatre 
de  ses  vers  dans  une  strophe  musicale  sans  les  mettre  au  point; 
j'y  renonçais ,  lorsque  la  beauté  des  pensées,  des  images,  du 
style,  m'a  séduit.  Avant  de  condamner  les  essais  que  je  soumets 
à  vos  critiques,  il  est  juste  que  vous  les  chantiez.  Voyez  les 
exemples  à  la  fin  du  volume. 


XIII 

DES   PARODIES. 


Violoniste  à  l'Académie  royale  de  Musique,  Éxaudet  se  fait 
connaître,  en  1752,  par  un  menuet  qui  porte  son  nom,  et  l'a 
rendu  fameux  dans  la  musique.  Toutes  les  fois  que  la  danse 
française  de  l'ancien  temps  est  rappelée  dans  une  œuvre  drama- 
tique, un  ballet  surtout,  on  entend  sonner  le  menuet  d'Exaudet 
à  l'orchestre,  et  trop  souvent  avec  une  harmonie  pitoyable,  n'en 
déplaise  à  nos  académiciens  de  l'Opéra.  Que  de  choses  dans  un 
menuet I  vais-je  m'écrier  avec  le  ballérin  Marcel.  Oui,  que  de 
choses  !  dont  l'importance  ne  s'applique  pas  seulement  à  l'opus- 
cule d'Exaudet,  mais  à  nos  paroliers  devenus  un  instant  poètes 
à  la  suite  de  ce  musicien. 

Un  peuple  assez  maladroit  pour  entretenir  des  académiciens 
jurés,  assermentés,  ayant  voix  délibérative,  des  académiciens 
littérateurs,  peintres,  statuaires  ou  musiciens,  doit  languir 
beaucoup  plus  longtemps  au  fond  du  bourbier  de  l'ignorance  et 
de  la  routine.  S'il  voulait  en  sortir,  on  l'y  replongerait  :  c'est  ce 
qui  nous  arrive  au  milieu  de  l'Europe  affranchie  et  civilisée. 
Une  majorité  trop  nombreuse  est  intéressée  à  s'opposer  aux  pro- 
grès de  l'art. 

La  ganache  aime  la  ganache 
Comnae  la  rose  le  zéphir. 

Les  Français  ne  sont  pas  aussi  peu  sensibles  aux  charmes  de 
la  poésie,  aussi  brutes  à  l'égard  de  l'harmonie  du  langage  que 
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nos  académiciens  veulent  bien  nous  les  présenter.  S'ils  étaient 
soutenus,  encouragés  dans  leurs  éclairs  de  génie  poétique,  ils 
seraient  bientôt  dignes  d'entrer  en  lice  avecleurs  voisins;  mais  le 
carcan  delà  routine,  le  garrot  universitaire  est  promptàles  saisir, 
à  les  étrangler.  Trop  de  gens  ont  la  queue  coupée,  il  faut  bien 
forcer  tout  le  peuple  renard  à  subir  l'indispensable  opération. 
Exaudet  fait  sonner  son  menuet  en  mi  bémol,  avec  ou  sans 
double  corde,  et  sur-le-champ  vingt  poètes  séduits,  entraînés 
par  le  rhylhme  fier  et  majestueux,  par  la  cadence  pleine  d'éner- 
gie et  de  franchise  d'un  air  de  violon,  écrivent  des  centaines  de 
couplets  modelés  sur  cette  mélodie  favorite  et  devenue  à  l'ins- 
tant nationale.  Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  ces  stro- 
phes immenses  ont  une  mesure  parfaite,  qu'il  en  est  beaucoup 
de  jolies,  et  que  je  vais  en  citer  une  ravissante.  Et  pourtant 
cette  difficulté  du  mètre  imposé,  contre  laquelle  se  cabrent  nos 
paroliers  maladroits  et  privés  du  sens  auditif,  et  pourtant  celte 
contrainte  si  redoutée  s'y  présentait  à  chaque  vers,  à  chaque 
césure!  Le  poète,  flanqué  par  les  rails,  était  forcé  de  marcher 
droit.  Le  public  attentif  suivait,  surveillait  son  œuvre  et  n'au- 
rait pas  soutîert  la  moindre  infraction  à  la  règle  donnée  et  con- 
nue. Comparez,  si  vous  l'osez,  comparez  les  couplets  harmonieux 
de  Vadé,  de  Panard,  de  Collé,  de  Favart  surtout  !  aux  saletés 
que  l'on  bredouille  et  vocifère  à  grand  chœur,  aujourd'hui,  sur 
nos  théâtres  lyriques. 

Nous  devons  au  menuet  d'Exaudet  les  premières  lueurs  d'un 
chant  vocal  mesuré,  rhythmé ,  cadencé  que  l'on  ait  vu  briller 
sur  notre  scène. 

Cet  étang. 

Qui  s'étend 

Dans  la  plaine. 
Répète  au  sein  de  ses  eaux , 
Ces  verdoyants  ormeaux 
Où  le  pampre  s'enchaîne. 

Un  ciel  pur. 

Un  azur 

Sans  nuages, 
Vivement  s'y  réfléclul, 
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Le  tableau  s'enrichit 

D'images. 
Mais  tandis  que  l'on  admiie 
Cette  onde  où  le  ciel  se  mire, 
Un  zéphir 
Vient  ternir 
Sa  surface  : 
D'un  souffle  il  confond  les  traits. 
L'éclat  de  tant  d'objets 
S'efface. 
Un  désir. 
Un  soupir! 
0  ma  fîUe! 
Peut  ainsi  troubler  un  cœur 
Où  règne  le  bonheur, 
I  Où  la  sagesse  brille  : 

l  Le  repos, 

"  Sur  les  eaux 

Peut  renaître  : 
Hais  il  s'enfuit  sans  retour 
Dans  im  cœur  dont  l'amoiu* 
Est  maître. 

Fatart. 

Presque  tous  les  airs,  les  chœurs,  les  duos  que  Lulli  faisait 
chanter  au  repos  dans  les  fêles  et  les  diverlisseraenls  de  ses  opé- 
ras, presque  tous  ces  placages  en  lubrique  morale,  étaient  des 
parodies  ajustées  sur  des  cantilènes  que  le  musicien  avait  com- 
posées précédemment  pour  les  ballets  de  Louis  XIV.  Ces  airs 
de  danse  étaient  mesurés,  rhyihmés  ;  en  associant  des  paroles  à 
cette  musique  déjà  faite  pour  les  violons,  il  fallait  nécessaire- 
ment en  suivre,  au  moins  à  peu  près,  la  cadence.  LuIU  forçait 
Quinault  à  se  mettre  au  pas,  à  Femboiler  même  parfois;  Ra- 
meau, Piccinni,  Salieri  rendirent  plus  tard  le  même  service  à 
Bernard,  à  Marmonlel,  à  Beaumarchais.  Quinault  lui-même  a 
fait  des  stances  presque  régulières,  trop  rares,  il  est  vrai,  grâce 
au  joug  musical  sous  lequel  il  était  retenu  par  Lulli.  Comme 
■  Prolée,  il  le  fallait  terrasser,  enchaîner  pour  obtenir  de  lui  quel- 
ques oracles  défectueux,  tels  que  celui-ci  : 
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I  La  beau  |  le  là  plus  se  |  vêrë  | 
Prend  pitié  d'un  long  tourment, 
*  Et  l'amant  qui  persévère 

Devient  un  heureux  amant. 

l' Hymen  seul  ne  sau-rait  plaire; 
11  a  beau  flatter  nos  vœux  : 
L'Amour  seul  a  droit  de  faire 
Les  plus  doux  de  tous  les  nœuds. 

Il  est  fier,  il  est  rebelle; 
Mais  il  charme  tel  qu'il  est  ; 
L7fj/men  vient  quand  on  l'appelle; 
L'Amour  vient  quand  il  lui  plaît. 

11  n'est  point  de  résistance 
Dont  le  temps  ne  vienne  à  bout; 
Et  l'effort  de  la  constance 
A  la  fin  doit  vaincre  tout. 

Tout  est  doux  et  rien  ne  coûte 
Pour  un  cœur  qu'on  veut  toucher; 
L'onde  se  fait  une  route. 
Et  s'ef/orçant  d'en  chercher  : 
L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte 
Perce  le  plus  dur  rocher. 

Ce  trio,  qu'il  fallait  rendre  coulant  et  limpide,  était  chanté 
dans  My»  par  deux  Fontaines,  soutenues  par  un  Ruisseau. 

On  peut  chanter  sans  mesure,  témoin  nos  récitatifs,  mais  non 
pas  danser  au  hasard  sans  régler  ses  pas  sur  le  rhythme  et  la 
cadence.  Pourquoi  ces  vers  de  Quinault  sont-ils  mesurés,  ca- 
dencés, à  peu  près  du  moins?  C'est  qu'ils  avaient  été  dansés, 
que  leur  type  musical,  avant  de  sonner  dans  un  gosier  de  chan- 
teur, avait  mis  en  action  des  jambes  et  des  bras  pour  qui  la 
mesure  était  un  impérieux  besoin,  une  condition  d'être  ou  de 
ne  pas  être. 

Il  est  peu  de  soirées  dansantes  où  l'on  ne  voie  une  dame  cjjar- 
rier  son  valseur,  un  dilettante  voiturer  sa  polkeuse,  ulin  de 
ramener  k  l'ordre,  au  moins  pour  instant  ces  ennemis  de  la 
cadence  et  de  la  mesure.  Ces  couples  si  mal  assortis  el  doul 
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l'assistance  oisive  s'amuse,  ressembleût  parfaitement  au  duo  de 
tout  point  discordant  que  chantent  les  paroles  de  nos  opéras  en 
voulant  s'accrocher  à  la  musique. 

—  Lorsque  les  p'jètes  paiodient ,  ils  croient  qu'un  vers  de  huit  syl- 
labes doit  remplacer  un  vers  de  huit,  et  ainsi  des  autres  :  cependant, 
comme  les  notes  eipressives  doivent  rencontrer  les  bonnes  syllabes, 
rien  n'est  moins  sûr  que  leur  calcul.  »  Gréirt,  Essais  sur  la  Musique, 
tome  1,  page  288. 

Ce  calcul  sera  d'une  justesse  parfaite,  et  le  vers  de  huit  derra 
remplacer  le  vers  de  huit,  si  le  parodiste  a  soin  de  ne  pas  dé- 
ranger l'ordre  des  accents.  Les  notes  expressives  rencontreront 
alors  de  bonnes  syllabes,  celles  qui  doivent  recevoir  et  porter 
l'âccent  musical. 

L'air  Dans  ce  doux  asile,  de  castor  et  roaax,  est  parodié  sur 
un  menuet  écrit  pour  le  clavecin,  et  publié  depuis  dix  ans  dans 
les  recueils  de  Rameau,  lorsque  Bernard  le  fit  chanter  par  une 
ombre  heureuse.  Cette  parodie  mérite  des  éloges  :  elle  ne  con- 
tient que  trois  fautes.  Arrivons  à  Beaumarchais. 

I  Ainsi  I  qu'une  a  1  bcîUe, 
Qu'un  beau  jour  réveille. 
De  la  fleur  venneille 
Attire  le  miel. 
Un  enfant  fidèle. 
Quand  Brama  l'appelle. 
S'il  prie  avec  zèle. 
Obtient  tout  du  ciel. 

Tarare,  1787.  Strophe  calquée  par  Beaumarchais  sur  un  air 
italien  de  Salieri.  Ce  sont  les  seuls  vers  que  l'on  rencontre  dans 
les  cinq  actes  de  Tarare. 

La  connexité  des  vers  musicaux  et  des  vers  littéraires  est 
-a  une  telle  exactitude  que  le  parodiste  les  collationne  les  uns  par 
les  autres.  S'il  est  obhgé  d'écrire  un  vers  parasite,  un  cinquième 

rs  qui  s'adapte  gauchement  à  son  quatrain,  c'est  qu'il  y  a 
pléonasme  dans  la  musique.  II  ne  trouvera  l'accord  parfait  du 
chant  avec  la  parole  qu'en  supprimant  quelque  bis  importun, 
quelque  répétition  surabondante. 
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Essayez  de  changer  en  musique  vocale  une  admirable  création 
de  Beethoven,  l'hymne  triomphal  de  la  symphonie  en  utmineitr. 
et  vous  remarquerez  sur-le-champ,  si  votre  oreille  ne  vous  l'a 
pas  signalé  déjà,  que  les  mesures  10, 11,  15,  16,  20,  23,  sont 
de  trop.  L'immensité  du  cadre,  l'intention  d'augmenter  l'eiïet 
d'une  brillante  explosion  en  la  faisant  désirer,  ont  engagé  l'au- 
teur à  s'arrêter  longtemps  sur  les  prolégomènes.  En  réduisant 
cet  hymne  instrumental  en  chœur  militaire,  je  me  suis  laissé 
guider  par  le  contrôle  des  vers  qui  m'a  fait  supprimer  les  six 
mesures  désignées.  Voyez,  chantez,  jugez  si  l'oreille  n'est  pas 
satisfaite  pleinement,  et  si  la  réduction  du  cadre,  le  désir  de 
rendre  populaire  une  mélodie  grandiose  à  ce  point  ne  justifient 
pas  cette  suppression.  C'est  avec  plaisir  que  j'entendrai  ce  vau- 
deville chanté  dans  les  rues  de  Paris.  Il  sonne  déjà  dans  plu- 
sieurs cités  et  villages  de  nos  provinces,  et  vient  de  s'établir  au 
Luxembourg,  camp  du  10«  régiment  d'infanterie  de  ligne. 

TRIOMPHE. 

Aux  guerriers  honneur  et  gloire! 
Elevons  jusqu'aux  deux 
Les  chants  joyeux 
De  la  victoire. 
Aux  clairons  la  publique  allégresse 
De  tendresse 
A  mêlé  ses  accents. 
Aimable  accord,  joyeux  élans! 
0  ma  belle  pairie  ! 
France  chérie. 
Applaudis-toi; 
Sois  des  nations  l'amour,  l'effroi. 
Une  paix  victorieuse 
Était  le  vœu  le  plus  cher  des  Français, 
Une  paix  si  glorieuse 
Va  nous  combler  de  ses  bienfaits. 

Comme  le  paiodiste  met  eu  paroles  une  musique  déjà  fuite, 
dont  les  intentions,  les  caprices  mêmes  sont  connus,  il  peut  se 
permettre  l'hiatus  de  vers  à  vers,  e/froi  une,  lorsque  de  no« 
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tables  silences  doivent  s'opposer  à  la  rencontre,  au  contact  des 
mots  prêts  à  se  donner  une  accolade  que  l'oreille  réprouve. 

Le  statuaire  voit  dans  un  bloc  de  marbre ,  fùt-il  irrégulier, 
l'ensemble  et  les  détails  d'une  figure.  Il  voit  aussi  les  groupes 
en  reliefs  qu'il  pourra  combiner  dans  le  triangle  du  fronton  que 
l'architecte  lui  réserve.  Le  graveur  en  pierres  fines  a,  du  pre- 
mier coup d' œil,  tiré  parti  des  taches  d'une  agate  onyx;  l'une 
servira  pour  la  chevelure,  l'autre  pour  la  draperie  de  la  belle 
qu'il  va  faire  éclore.  Le  parodiste  saisit  de  même  les  divers  sen- 
timents qu'une  musique  peut  exprimer  librement  en  lui  donnant 
des  paroles  dont  le  sens  est  en  opposition  avec  le  texte  sur  le- 
quel on  l'avait  composée;  mais  qui  présenteront  des  images 
prêtes  à  se  mettre  en  rapport  avec  elles. 

L'air  de  Crispin  dans  lesFoues amoureuses^  l'air  Miei  rampolli 
feminini,  le  duo  Unsegretlo  dHmportanza,  le  quintette  S'i^nor, 
una  parola,  de  cenerentoia,  le  finale  de  la  Pietra  di  Paragouc,  qui 

figurent  dans  la  Faasse  \gnès,  dans  m.  de  Ponrceaugnac,  la   Forêt  de 

séiiart,  avec  des  paroles  étrangères  à  leur  texte  primitif  sont  des 
parodies.  L'essentiel  est  que  ces  paroles  nouvelles  expriment  des 
sentiments,  amènent  des  images  analogues  et  semblent  avoir  été 
composées  pour  s'unir  à  cette  musique.  Les  quatre  opéras  que 
je  viens  de  citer  sont  d'immenses  parodies  où  l'on  remarque 
pourtant  quelques  morceaux  de  ma  composition  ;  le  parodiste 
ne  pouvant  pas  trouver  toujours  chaussure  parfaitement  juste  à 
.son  pied.  Comme  un  travail  de  ce  genre  doit  être  fait  par  une 
seule  main  parolière  et  musicienne,  la  parodie  embrassant  les 
trois  actes  d'un  drame  lyrique  est  restée  ma  propriété.  Robert 
Bruce,  en  tombant  tout  à  plat,  l'avait  consolidée,  mais  un  arrêt 
jde  prohibition  est  venu  m'en  priver.  —  Si  nous  ne  pouvons  y 
aveindre,  vengeons-nous  en  la  proscrivant.  » 

Un  parodiste  intelligent,  exercé,  comprend  à  l'instant  ce  que 
disent  les  instruments  lorsque  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Weber 
ou  Mendelssohn  les  fait  parler.  Il  vous  construira  sur-le-champ 
trois  ou  cinq  actes  de  drame  lyrique  avec  les  quatuors,  les  trios, 
jles  quintettes,  symphonies,  sonates,  caprices,  valses  et  fan- 
Itaisies  de  ces  illustres.  Il  donnera  des  paroles  à  toutes  les  ro- 
is 
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mances  qui  semblent  se  réjouir,  se  glorifier  de  n'en  point  avoit 
Encore  si  c'étaient  des  romances  françaises!  on  ne  saurait  ap 
plaudir  assez  vivement  à  ce  dédain  judicieux. 

J'a\ais  mis  en  provençal  l'air  scintillant  de  Figaro  du  Barbier 
de  séviiie,  succès  Immense,  prodigieux.  On  me  demanda  celui 
de  Basile,  que  je  traduisis  littéralement  :  le  tableau  ne  pouvait 
être  plus  riche,  plus  varié  dans  ses  images.  Ce  n'était  point  assez 
pour  la  Provence  dilettante  au  suprême  degré  de  la  musique  de 
Rossini;  Bartholo  devait  avoir  son  tour.  Le  traducteur  recula  de- 
vant le  colosse,  nodo  avvilupato,  rintrecciato,  non  pas  à  cause 
des  difficultés ,  gardez-vous  bien  de  le  croire,  mais  parce  que 
cet  air  superbe  roulait  sur  une  seule  idée  admirablement  traitée 
pour  la  scène,  et  dont  l'intérêt  devait  s'évanouir  au  concert. 
En  effet  ce  tuteur  hrontolone,  grondant  sa  pupille,  me  semblait 
peu  réjouissant  pour  un  auditoire  de  salon.  J'eus  recours  à  la 
parodie  et  plantai  sur  cet  air  ravissant  une  scène  de  ménage 
d'une  moralité  purement  gastronomique.  Yixiez  mieux,  ou  vi- 
vom  mieux,  c'est  sur  ce  mot  dit  à  sa  femme  par  un  mari  très 
délicat,  à  la  manière  de  Brillât-Savarin,  que  la  scène  est  balie. 
Elle  est  digne  de  vous  être  présentée.  Je  livre  mes  iambes,  mes 
asclépiades  français  à  toutes  les  critiques;  mais,  soutenu  par 
ma  langue  maternelle,  je  marche  ici  dans  ma  liberté,  dans  ma 
force,  et  j'ai  droit  à  vos  compliments. 

MADALENA. 

Sensa  faire  la  grimaça^ 

Vese  bèn  ce  que  se  passa; 
Madaïena,  vese  tout  et  dise  rén. 

Se  ïou  vin,  se  la  fricassa 

Bast'  encar'  anava  bén! 

Sensa  faire  la  grimaça, 

Vese  bèn  ce  que  se  passa  ; 
Madalena,  vese  tout  et  dise  rài. 

Diga-me  s'ei  la  vesina 

Qu'a  leissà  'ter  soun  chacà. 

Pei-qué  trev'  eici  la  china 

Dàu  viadaze  de  Gricù  ? 
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Quand  amve  Jan  ^eshigna,  Gé  fescoun; 

Vite,  vite  Gé  s'escoun. 
Ti-ZralhiTa  me  van  gaire,  Maâeloun, 

Gaire,  gmre,  Madéloun. 

Siéu  gayar,  n'ai  plu  (faffairi. 

Que  nasegea  lou  n&tdariy 

Lent  grefier,  fapo^ieari? 

N'ai  besoun  de  rés,  de  rèn. 

Perqué  tenon?  lou  saves  hèn! 

Sensa  faire  de  tapage  j 

Te  dirai  couma  lou  sage, 

Qu'una  fema  de  meinage 

Sôut  de  totU  s'apadoul. 

Se  devines  ce  çpte  voUe, 

Se  manèges  hen  t<mn  rôle, 

Mom  etày  que  sembia  drôle, 

Sarà  dous  et  benesi. 

ChivoM  fa-ch~  à  la  troumpettOf 

Dins  ti  folli-z-amouretta, 

Li  soupà,  li-z-escampetta^ 

Se  te  pode  p'arrestà. 

Sui  favis  de  la  sagessa, 

Xa  fowrtuna  fei  prouaussa. 

De  la  fious  de  ta  jouinessa 

Pensa  vif  à  proufUd. 

Sevospà  dumgeà  de  vida. 

Fait  dôu  mèn  que  vitén  miéu. 

Saras  pà  toujou  pouHda, 

lêu  saraiy  kmî...  ce  gne  sseu. 

De  que  sert  toun  impudença  ? 

Se  n'avèn  pacà  de  sôu. 

De  que  sert  ma  coumplesenca? 

Se  mangén  que  de  fayôu. 

YoT  una  taiûa  hen  servida, 

Ln  vin  famous  et  cPourtoulan  ! 

Vole  faire  bouana  vida, 

Biromà  que  dé  fesan  ;  ÉÊk; 

Flutù  champagna  roug'  et  blan.  ^^ 


19t)  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

Sensa  faire  de  tapage, 

Te  dirai  couma  lou  sage^ 

Qu'una  fema  de  meinage 

Sôut  de  tout  s'apadoui. 

Se  devines  ce  que  vole. 

Se  manèges  bèn  toun  rôle, 

MouH  età,  que  sembla  drôle, 

Sarà  dous  et  benesi. 

Chivau  fa-ch-à  la  troumpetta, 

Dins  ti  folli-i-amoiiretta,  i 

Li  soupà,  li-z-escampettn , 

Se  te  pode  p  arrestà. 

Sui  l'avis  de  la  sagessa, 

La  fourtuna  t'ei  proumessa. 

De  la  flous  de  ta  jouinessa 

Pensa  vite  à  proufità. 

En  galanta  damisela, 

Courouseta  coum'  un  iôu, 

Quittaiés  la  fllousela 

Fer  la  seda,  li  dentela, 

Li  boutina  de  prunela , 

Et  de  cheina  su  lou  côu. 

Te  diran  que  sies  poulida , 

Mai  n'avèn  pacà  de  sôu  ; 

Vole  faire  bouana  vida, 

Me  descoron  li  fayôu. 

Sensa  faire  la  grimaça, 

Vese  bèn  ce  que  se  passa  ; 

Madalena,  lou  vese  bèn, 

Devine  tout  et  dise  rèn. 

Cette  parodie  vaut  mieux  que  le  texte  italien,  deux  fois  corrigé 
par  le  poète-chanteur  Lablache,  c'est  moi  qui  vous  le  dis;  un 
autre  maître  en  gai  saber,  Augustin  Chaho,  vous  le  répétera. 
Lorsqu'on  possède  un  si  bel  instrument  que  la  langue  d'oc,  un 
trésor  d'harmonie,  devrait-on  lâcher,  détendre  ses  cordes  el 
prendre  l'humble  diapason  de  la  prose  rimée,  pour  complaire  5 
l'Académie  franchise  et  recevoir  ses  dix  mille  francs? 


XIV 

K  BB   LA   GHANSOK. 

I  Les  Français,  qui  depuis  tant  de  siècles  ont  produit  un  si 
grand  nombre  de  chansons,  des  milliers  de  pièce*  charmantes , 
des  couplets  joyeux  ou  pleins  de  mélancolie  ;  les  Français ,  qui 
se  disent  les  créateurs  de  ce  genre  de  poésie,  seraient-ils  privés 
du  sentiment  du  rhythme  et  de  la  mesure?  Ils  savent  mer- 
veilleusement trouver  des  chansons,  et  ne  savent  pas  les  rendre 
chantables.  Ils  les  écrivent  en  prose  rimée,  au  lieu  de  les  ajuster 
en  vers  mesurés.  Pas  une  de  leurs  chansons,  pas  un  de  leurs 
cantiques ,  bien  mieux  !  pas  un  seul  couplet  de  ces  odes  fami- 
lières ne  saurait  être  dit,  sans  que  l'air  ou  le  texte  ne  soit 
cruellement  estropié.  Qui  peut  donc  retenir  cette  nation  intelli- 
gente au  suprême  degré  dans  un  tel  état  de  torpeur,  d'ignorance 
et  de  barbarie  ? 

I  Qui?...  la  doctrine  universitaire,  la  routine  slupide  et  go- 
thique des  académies,  des  collèges,  les  fausses  idées  des  pédants 
sans  oreille,  qui  le  croirait!  des  gacheux,  des  rustres  en  bonnet 
doctoral,  dont  l'unique  soin  est  de  corrompre,  en  fait  de  poésie 
nationale,  l'excellent  naturel  de  nos  compatriotes. 
Tout  Français  naît  poète;  il  le  sera  toujours,  s'il  est  assez 

I  heureux  pour  ne  franchir  jamais,  jamais!  le  seuil  d'un  collège. 
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Écoutez  les  chansons  des  enfants,  des  drilles  (1),  des  soldats, 
des  paysans,  des  bûcherons,  des  garçons  de  tous  les  devoii>. 
gavots  ou  dévorants,  des  piqueurs,  des  valets  de  chiens,  de  tous 
ces  poètes  nés,  que  le  typhus  des  collèges  et  des  traités  de 
versitication  n'a  point  gâtés,  malèficiès;  vous  verrez  avec  quelle 
désinvolture,  quelle  franchise  élégante,  fringante,  entraînante, 
irrésistible,  tout  cela  procède,  marche,  défile,  court,  s'élance  à 
la  volée.  Le  rhythme  poétique  s'unit  si  bien  à  la  cadence  musi- 
cale, que  le  défaut  de  rimes  s'enfuit  inaperçu.  Comme  l'Alceste 
de  Molière,  je  pourrais  vous  citer  une  infinité  de  ces  chansons 
d'invention  enfantine  ou  populaire,  et  l'honneur  français,  com- 
promis par  l'ignorance  de  nos  instituteurs  en  versification,  serait 
à  l'instant  réhabilité.  Je  me  bornerai  donc  à  quelques  exemples, 
en  les  faisant  précéder  par  un  couplet  de  Guis  (dit  Guy) ,  sei- 
gneur de  Cavaillon,  troubadour  du  xi*  siècle,  composant  les  mois 
et  les  notes.  J'emprunte  cette  expression  au  roi  poète  et  musi- 
cien Ricliard  Cœur-de-Lion. 

Quand  1  té  ma  |  rî-dâ  j  ras,   i  . . 
A  I  vîsâ  I  quâu  pi  en  |  drâs;| 

La  I  prendras  |  joùina, 
1  Loû  coùguïeu  I  câniâ  j  râ; 

Là  I  prendras  |  vîeiâ, 
l  Oûril  dâ  |  gëà  cân  |  ta. 
I  Faï,  faï,  I  faï  te  lôu  |  tëgnë  |  blû,  pân  |  tùrlâ, 
I  Fal,  faï,  I  faï  të  lôu  j  tëgnë  j  blû. 

Sirvente  sur  le  mariage. 

Cette  chanson,  d'une  originalité  merveilleuse  à  l'égard  des 
paroles  et  de  la  musique,  est  maintenant  allongée;  cl,  parmi 
les  nombreux  couplets,  trois  seulement  appartiennent  à  Guis; 
ils  nous  ont  été  conservés  par  la  tradition,  de  portefaix  en  porte- 
faix ;  les  autres  couplets  sont  d'une  époque  récente.  La  musique,, 

(1)  De  soldat  on  avait  Tait  soudard;  do  soudard,  soudriUe^  qui,  par  aplié- 
rèse,  devint  drille,  et  cotte  dénomination  fut  appliquée  aux  soldats  les  pluii 
joyouscnii  lit  spirituels  et  galants,  aux  loustics  de  chaque  régiment,  dont  lin 
étaient  lcs>  bardes ,  improvisant  des  chansons  do  circonstance,  inspirées  i 
l'instant  par  toutes  sortes  d'aventures  ut  de  sujets. 
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d'une  admirable  cadence,  d'une  mélodie  étrange,  incisive,  porte 
Il  signature  du  xi*  sièele.  On  la  trouvera  dans  le  Recueil  de 
musique,  formant  le  cinquième  volume  de  mon  Histoire  des 
Théâtres  lyriques  de  Paris,  sous  le  numéro  13. 

J'ai  supprimé  deux  vers  drolatiques  servant  de  prélude  à  tous 
les  couplets,  la  traduction  en  eût  trop  facilement  soulevé  le 
YOile.  Le  refrain,  en  deux  vers  qui  les  termine,  est,  comme 
ceux  d'Olivier  Basselin,  sans  rapport  avec  le  texte;  c'est  une 
espèce  de  la  faridondaine,  la  faridondon.  Voici  le  mot  à  mot 
du  couplet  cité  : 

Quand  te  marieras,       u^^ 
Avise  qui  prendras  ;     3 
La  prendras  jeune. 
Le  coucou  chantera  ; 
La  prendras  vieille. 
Aura  déjà  chanté. 
Fais  te  le  teindre  bleu,  coureuse. 
Fais  te  le  teindre  bleu. 

Afin  de  ne  pas  laisser  perdre  ce  monument  curieux  de  la 
musique  des  troubadours,  j'en  ai  mis  le  prélude,  la  cantilène 
et  le  refrain  sur  d'autres  paroles.  En  la  faisant  chanter  aux 
aventuriers  que  Du  Guesclin  conduisit  en  Espagne,  je  ne  m'é- 
loigne pas  de  l'époque  où  Guis  l'écrivait,  et  je  conserve  à  la 
mélodie  sa  franchise,  sa  couleur  inoyen-àge.  Soyez  certain  que 
les  Grandes-Compagnies  ont  chanté  le  sirvente  de  Guis. 

Du  GUESCUK   ET  LES  GRANDEâ-COMPAGlOES,  1366. 

Prélude. 

I  C'est  l'ïns  I  tant  de  par  |  tîr, 
D  al  I  1er,  de  cou  j  rîr 
Aùï  I  câiaps,  a  la  |  guerre; 
I  Ils  nous  I  donnent  sur  |  tôrië 
HÔn  I  nëurs  et  (ôr  |  tùne,  a  1  raoûrs  et  plâi  j  sîr.  | 

Couplets.  ^^ 

De  I  la  j6y  |  eOse  en  j  trëë  ^Ê^ 

Qu'on  I  fait  au  i  bâtaïl  |  lOn, 
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Là  I  fête  est  |  cê-lë  1  brêc 
Au  I  compte  |  dû  tâil  |  lôn. 
Chè  I  re  cxcël  |  lëatc,  | 
I  Vïns  de  tous  |  lés  pâ  |  y  s, 

Gaî  1  té  brïl  |  lânte 
I  Et  choeur  de  |  b5ns  a  |  mîs. 
I  Gloire!  | 
^.         ^  I  Au  fâv5  I  ri  de  I  la  vïc  |  tolrë!  | 

î  I  Dû  \'ïn,  I 

I  Et  vive  I  DûGuës  |  clïn! 

Du  soin  de  la  cuisine 
Faut-il  nous  occuper? 
Là  fume  la  cantine 
Où  cuit  un  bon  souper. 
D'un  air  affable, 
Il  faut,  la  dague  en  main, 
Nous  mettre  à  table 
Auprès  du  châtelain. 
Gloire!,  etc. 

Demain  forçons  l'étape, 
Allons  à-n-Avignon, 
Pour  obtenir  du  p;ipc 
Un  absolu  pardon. 
Le  très-saint  père, 
Touché  de  nos  vertus, 
Nous  va  parfaire 
Huilante  mille  écu^. 
Gloire!,  etc. 

Les  Grandes-Compagnies, 
Quittant  ces  régions, 
Partout  seront  suivies 
De  malédictions. 
Mais  notre  guide, 
A  bon  droit  admiré. 
Sage,  intrépide, 
Partout  est  vénéré. 
Gloire!,  etc. 


m 
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L'Espagne  nous  appelle. 
Allons-y  guerroyer; 
Périsse  l'infidèle, 
A  mort  jusqu'au  dernier! 
Et  la  couronne 
Qu'un  assassin  porta, 
Bertrand  la  donne 
A  qui  la  mérita. 

Gloire!,  etc. 
Au  favori  de  la  victoire; 

Du  vin. 
Et  vive  Du  Guesclin  ! 

Cest  rinstant  de  paitir. 
D'aller,  de  courir 
Aux  camps ,  à  la  guerre; 
Us  nous  donnent  sur  terre 
Honneurs  et  fortune,  amours  et  plaisir. 

Bien  que  les  vers  de  Guis  soient  inégaux ,  le  rhythme  iam- 
bique  est  parfaitement  conservé  dans  le  sirvente  de  ce  poète. 
J'ai  reproduit  ce  rhytlime  avec  exactitude.  Un  bis  en  tête  d'un 
couplet  le  frappe  de  langueur,  j'ai  substitué  quatre  vers  aux 
deux  écrits  dans  l'œuvre  originale,  afin  d'annuler  cette  répéti- 
tion. Redit  à  la  fin  du  sirvente,  ce  prélude  y  devient  ritournelle. 

Voilà  pourtant  comme  nos  troubadours  mesuraient  leurs 
vers ,  au  xi*  siècle  !  Dans  les  dix- huit  cent  mille  chansons  ou 
cantiques  de  nos  prosateurs  rimants,  trouverait-on  une  pièce,  un 
couplet  chantable,  un  couplet  rhythraé,  cadencé  comme  ceux 
de  Guis ,  seigneur  de  Cavaillon  ? 

Chansons  dé  Soldats. 

Quand  le  |  bon  prïnc'  d'O  |  range 
Vil  Bourbon  qu'était  mort, 
Criant,  saint  Nicolas! 
Il  est  mort,  sainte  Barbe! 
Jamais  plus  ne  dit  mot, 
A  Dieu  rendit  son  ame. 
Sonnez  tous  à  l'assaut. 
Sonnez  fifres,  trompettes! 
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Approchez  vos  engins, 
Abattez  ces  murailles; 
Tous  les  biens  des  Romains 
Je  vous  donne  au  pillage. 
1527. 
—  Les  drilles  de  notre  armée,  soldais  d'un  certain  génie  qui 
n'épargne  personne,  lui  firent  à  ce  sujet  une  chanson.  La  voici  : 

I  Bûlôn  I  de  â  sïé  |  gé  Cô  |  nï. 
Mais  il  en  est  déguerpi 
Sans  tambour  et  sans  trompette, 
Faisant  laide  pirouette. 

Lam  I  pOns,  lâm  |  p5ns, 
Camâ  1  râdës ,  lâm  |  pôns.» 
CouRTiLz  DE  Sandras,  Mémoives  du  marguis  de 
Langallery,  page  134. 

Chanson  de  valets  de  chiens. 

La  I  1  été  est  sur  |  cû. 
Les  chiens  l'ont  forcée; 
Accourez,  fanfare. 
Allons  la  piquer. 
Sonnez  l'halali. 
Pour  que,  galoppant. 
Le  chasseur  arrive 
Ici  prompt ement. 
Mangeons  les  pâtés. 
Buvons  le  maçon. 
Trinquons,  mes  amis, 
Vidons  ces  flacons. 
Huez  tous  les  chiens. 
Alerte,  piqueux  ! 
Faisons  la  curée. 
Offrons  les  honneurs  ! 

De  rares  imperfections  n'empêchent  pas  de  reconnaître  dans 
ces  trois  chansons,  un  sentiment  précieux  de  la  mesure  poé- 
tique. Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que,  dans  la  dernière,  les 
rimes  féminines  sont  élidées  afin  do  donner  au  rliylhmc  plus 
d'énergie,  d'aplomb  et  de  vivacité. 
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Si  le  roi  m'avait  donné 
Paris,  sa  grand'ville. 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour  de  ma  mie; 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris, 
J'aime  mieux  ma  raie,  ô  gué! 

J'aime  mieux  ma  mie. 

Si  la  rime  n'est  pas  riche,  comme  le  dit  Alcesle,  elle  est  du 
moins  à  son  aise;  et  c'est  ainsi  que  les  poètes  français  devraient 
toujours  rimer  :  ils  diraient  beaucoup  moins  de  sottises. 

Quitter  et  donné,  mie  et  ville,  sont  des  rimes  assonnantes 
que  nous  devrions  admettre.  Les  Espagnols  les  emploient  fré- 
quemment. 

I  Au  clair  I  (7e  la  I  lûnë. 

Mon  ami  Pierrot, 

Prête-moi  ta  plume 

Pour  écrire  un  mot. 

Ma  chandelle  est  morte. 

Je  n'ai  plus  de  feu;  ^ 

Ouvre-moi  ta  porte, 

Pour  l'amour  de  Dieu  ! 

Je  déûe  que  l'on  trouve  dans  nos  Anthologies,  dans  tous  nos 
Almanachs  des  Muses,  Chansonniers  de  Grâces  ou  des  Buveurs, 
dans  les  œuvres  immenses  de  nos  rimeurs  de  chansons,  un  seul 
couplet  aussi  bien  mesuré.  C'est  un  vrai  chef-d'œuvre,  on  n'y 
rencontre  qu'une  faute  !  Encore  une  chanson  que  la  tradition 
nous  a  conservée ,  et  qu'on  n'oubliera  de  longtemps ,  parce 
qu'elle  est  d'un  rhythme  parfait.  Si  les  cantilènes  basques  et 
béarnaises,  que  nous  chante  le  ténor  Pascal  Lamazou,  sont 
accueillies  avec  une  si  grande  faveur ,  c'est  qu'elles  séduisent 
par  leur  cadence  gracieusement  sévère.  Les  meilleures  de  ces 
chansons  appartiennent  au  poète  Augustin  Chaho,  de  Bayonne. 
L'idiome  sonore  des  Basques  ne  ferait  aucune  impression  agréa- 
ble sur  nous,  s'il  n'était  mis  en  œuvre  par  un  poète  lyrique  réel, 
un  poète  inventeur,  mesurant  ses  vers  comme  faisaient  Pindarc, 
Klopslock  et  Métastase. 
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Si  je  rappelle  ici  la  chanson  de  Maître  Adam,  c'est  pour  vous 
en  donner  le  début  véritable,  authentique,  et  sa  rime  fort  origi- 
nale, dont  on  usait  encore  au  commencement  du  xvii*  siècle. 

Aussitôt  que  la  lumière 
Vient  redorer  nos  coteaux, 
Pressé  d'un  désir  de  bouère. 
Je  caresse  mes  tonneaux. 

Ce  qui  n'empêchera  pas  le  même  auteur  d'écrire,  en  son 
Epitre  à  Gérard  : 

Puisque  le  grand  abbé,  l'appui  de  notre  gloire, 
Trouve  un  crime  en  disant  quatre  lignes  sans  boire. 

Chanson  de  Paysan. 

Il  I  était  tin  p'tït  |  homme 
Qui  I  s'âpp'lâit  Gùillë  |  rï, 

Carâ  I  bî; 
11  I  allait  à  la  |  chasse, 
A  I  la  chasse  aux  per  |  drix, 

Cârâ  I  bî, 
TÔ  I  t5, 

Cârâ  1  b5; 

Mâr  I  chant 

Cârâ  I  bân; 
Côm  I  père  GuïUë  |  rî. 
Te  I  laïrrâs  |  tû,  te  |  laïriâs  |  tû 
Te  I  laïrrâs  |  tû  môu  1  rï'? 

11  monta  sur  un  arbre. 
Pour  voir  son  chien  couri', 
Carabi ; 
V'ià  que  la  branche  casse 
Et  Guilleri  tombi, 
Carabi,  etc. 

Déranger  a  fait  son  Petit  homme  gris  sur  ce  modèle,  dont 
il  n'a  pas  suivi  le  rhythme.  Le  poète  y  frappe  à  faux  comme 
dans  ses  meilleures  chansons. 

Citons  enfin,  citons  les  vers  adroitement  fabriqués,  impro- 
visés par  des  bambins  : 
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Que  leur  astre,  en  naissant^  avait  formés  poètes. 

—  La  I  tour,  (1)  prends  j  garde    (te.) 
De  I  te  laisser  a  |  bât'. 

—  Je  n'aurai  garde    {bis.) 
De  me  laisser  abat'. 
J'irai  me  plaindre 

Au  duque  de  Bourbon. 

—  Mon  ducj  mon  prince. 

Je  viens  me  plaindre  à  vous. 
Votre  cher  fisse 
Veut  abattre  la  tour.. .. 

—  Mon  capitaine. 
Mon  colonelle. 

Que  me  demandez-vous  ? 

—  Un  de  vos  gardes 
Pour  abattre  la  tour. 

Direz-vous  que  ces  mots  abat",  duque,  fisse,  colonelle,  pre- 
Dant  ou  perdant  tour  à  tour  une  syllabe  afin  de  se  caser  dans 
le  vers,  ne  sont  pas  des  licences  éminemment  poétiques,  inspi- 
ïées  par  un  sentiment  naturel,  instinctif  de  la  cadence,  de  cette 
symétrie  de  temps  que  l'oreille  désire,  sollicite,  exige  à  tout 
prix  ?  Ces  mots  ainsi  tronqués,  allongés,  rétrécis ,  étirés,  ces- 
sent-ils d'être  parfaitement  intelligibles?  N'est-ce  pas  ainsi  que 
les  poètes  italiens  procèdent  en  leurs  plus  belles  compositions  ? 
Duc,  abattre,  fils,  colonel,  ne  changeront  de  physionomie  que 
sur  le  papier;  l'oreille  ne  manquera  pas  de  les  reconnaître  lors- 
qu'il faudra  prononcer  duque,  abat\  fisse,  colonelle.  Serez- 
vous  assez  difficile  pour  demander  que  ces  vers  riment  d'une 
manière  plus  riche  et  plus  régulière? 

Un  et  I  deux  et  |  trois, 

Cârô  I  lé  mï  I  rOis; 

Quï  sont  I  faites, 

Cârô|lêltes; 

Mon  petit  cbien  blanc, 

.  (1)  La  toar  de  Boorges,  abattue  pendant  les  troabtes  de  la  Froode.  Voyex 
le»  Méwun'res  de  M^'  de  Monlpertsitr,  1051. 
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Qui  me  vient  devant. 
Mon  compère. 
Ma  commère. 
Mon  amant,  va-t'en. 

Ces  couplets  et  ceux  que  j'ai  pris  aux  soldats,  aux  paysans, 
aux  valets  de  chiens,  vous  ont  montré  les  artifices  ingénieux  de 
notre  ancienne  langue  poétique.  Com,  hom,  qiteV,  comic,  fra-i 
gic,  pry,  etc.,  par  apocope,  étaient  substitués  à  comme,  homme, 
quelle,  comique,  tragique,  prie,  et  ne  perdaient  rien  de  leur 
physionomie  sonore.  Grand'  mère,  grand'  messe,  grand'  salle, 
pour  grande  mère,  grande  messe,  etc.,  nous  sont  restés. 

Laissera,  donnera,  vérité,  dureté,  hardiement,  gaieté,  con- 
servant leur  finale  dure,  portant  l'accent,  étaient  abrégés  inté- 
rieurement par  syncope  et  devenaient  lairra,  donra,  verié, 
durté ,  hardiment ,  g aîté ,  d'où  nous  sont  restés  hardiment, 
gaîté,  prîra,  joûra,  patra,  martra,  etc.,  pour  priem,  jouera, 
payera,  mariera,  etc. 

Fallait-il  une  syllabe  de  plus  pour  compléter  le  vers?  on  allon- 
geait le  mot  par  diérèse  ou  par  épenthèse,  et  l'on  disait  é-u,  évu 
même,  au  lieu  de  eu,  chaussé-ure,  ro-ïne,  tra-iner,  praérie, 
chaéne,  pa-on  ou  pavon,  derrenier,  soupeçon,  larrecin,  per- 
derai,  renderai,  sé-oir,  d'où  nous  est  resté  le  participe  séant. 

Molière  a  pris  une  heureuse  licence  de  ce  genre  quand  il  a_ 
dit  dans  les  Fâcheux,  acte  II,  scène  VII  :  1 

Je  pousse  et  je  me  trouve  en  un  fort  à  Técart, 
A  la  queu'  de  nos  chiens ,  moi  seul  avec  Drécar. 

—  Un  bon  poète  n'est  pas  plus  utile  à  l'État  qu'un  bon 
joueur  de  quilles,  »  disait  Malherbe;  en  France  il  l'est  moins, 
puisque  le  joueur  de  quilles,  ayant  l'habitude,  l'adresse  de  viser, 
de  pointer,  de  tirer  juste,  on  emploierait  son  talent  à  l'armée. 
Tous  nos  bons  poètes  n'ont  pu  réussir  encore  à  faire  une  chan- 
son que  nos  soldats  puissent  dire  et  marcher;  si  nos  braves  en 
ont  de  chantables  c'est  qu'ils  les  ont  composées.  Le  cham  du 
Dépari,  de  l'acadénucien  Chénier,  est  une  merveille  d'ineptie 
prosodique  :  tout  est  boiteux,  rampant,  estropié  dans  celle  prose 
rimée.  Le  bel  air  de  Méhul,  ne  pouvant  s'accommoder  en  aucune 


L'ART  DES  VERS  LYRIQUES.  207 

manière  de  ces  hémistiches  discordants,  on  le  débarrassa  bien- 
tôt des  paroles  qui  le  torturaient,  et  l'orchestre  seul  en  fit  sonner 
la  mélodie  belliqueuse  et  fière.  C'est  à  peu  près  ainsi  que  l'on 
exécute  nos  opéras  aux  théâtres  :  les  paroles  y  sont  restées,  mais 
un  orchestre  officieux  s'empresse  de  nous  les  dérober,  en  jelant 
son  voile  sur  la  rimaille  grimaçante  des  bons  poètes. 

Nos  orchestres  mililaires  étaient  fort  mauvais  en  1750;  aussi, 
pendant  la  guerre  avec  le  roi  de  Prusse,  les  paysans  de  Bohême, 
d'Autriche  et  de  Bavière,  tous  musiciens  ou  sensibles  à  la  mu- 
sique, ne  pouvant  croire  que  des  troupes  réglées  eussent  des 
symphonistes  maladroits,  une  harmonie  discordante  à  ce  point, 
regardèrent  nos  vieux  régiments  comme  des  recrues  assemblées 
à  la  hâte  et  les  méprisèrent.  On  ne  saurait  calculer  à  combien 
de  braves  soldats  ces  instruments  faux  et  ces  musiciens  igno- 
rants coûtèrent  la  vie.  Et  les  Allemands  ne  pouvaient  comprendre 
nos  chansons  et  juger  de  leur  barbarie  ! 

Dans  l'appareil  de  la  guerre,  rien  de  ce  qui  frappe  les  sens  ne 
saurait  être  négligé  sans  péril. 

—  Si  le  roi  de  Prusse  a  dû  quelques-uns  de  ses  succès  à  la 
célérité  de  ses  marches,  il  en  doit  aussi  plusieurs  à  sa  musique 
brillante  et  guerrière,  »  dit  Raynal. 

Depuis  Tyrtée,  Alcée,  Ossian,  etc.,  jusqu'au  poète  des  Cfuts- 
seurs  de  Lutzow,  Kœrner,  dont  l'illustre  Weber  musiquait  les 
vers  énergiques,  tous  les  peuples  ont  eu  des  bardes  composant 
des  chants  de  guerre  qui  s'adaptaient  à  l'esprit ,  à  la  marche 
des  combattants.  Taillefer  entonna  la  cbanson  de  Roland  à  la  ba- 
taille de  Bouvines.  Gleim,  que  l'on  surnomma  le  Tyrtée  prus- 
Êien,  était  le  barde  élu,  favori  de  Frédéric  II. 

—  On  a  vu,  pendant  les  campagnes  du  roi  de  Prusse  en  Allemagne, 
des  essais  de  poésie  lyrique  approchant  de  celle  des  Grecs  :  ce  sont 
des  chants  militaires,  non  pas  dans  le  gont  soldatesque,  mais  du  plus 
haut  style  de  l'ode,  sur  les  exploits  de  ce  héros.  La  poésie  moderne  n'a 
point  d'exemples  d'un  enthousiasme  plus  vraij  et  de  pareils  chants, 
répétés  en  chœur  avant  une  bataille,  après  une  victoire,  même  à  la 
suite  d'un  revers,  seraient  plus  éloquents  et  plus  utiles  que  des  ha- 
rangues. »  Ha&momel,  Méiemges  de  liUérature,  au  mot  FaMc 
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Pourquoi  n'aurions- nous  pas  aussi  des  chants  de  guerre?  — 
C'est ,  dira-t-on ,  parce  qu'ils  doivent  être  en  vers ,  et  que  nos  | 
bons  poètes  n'écrivent  qu'en  prose.  »  La  raison  ne  me  semble  ) 
pas  suffisante.  Si  les  poètes  défaillent,  un  musicien  se  chargera 
de  ce  travail;  il  offrira  même  à  nos  armées  une  centaine  de  | 
chansons  de  caractères  différents,  et  plusieurs  cantiques  belli-  i 
queux  pour  les  cérémonies  oîi  le  chœur  de  nos  soldats  peut 
figurer  avec  le  plus  grand  honneur.  Ces  airs,  ces  cantiques,  dont 
la  musique  est  empruntée  le  plus  souvent  à  des  chefs-d'œuvre, 
écrits  pour  deux  ténors  et  deux  basses ,  vont  sonner,  marcher 
avec  un  éclat  triomphant,  un  aplomb  militaire;  et  nos  orphéons 
seront  ébahis  de   chanter  enfin,  enfin!  des  vers  mesurés, 
rhythmés,  cadencés,  fraternisant  toujours  avec  la  musique. 

Revenons  au  chant  du  Départ,  nous  le  contemplerons  dans 
toute  sa  difformité.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyiez  sur 
parole. 

Écrit  en  prose  pompeuse  et  bien  rimée,  ses  strophes  renfer- 
ment de  belles  pensées,  mais  leur  coupe  est  diamétralement 
opposée  aux  exigences  de  la  mélodie.  Les  alexandrins  ne  sau- 
raient figurer  en  entier  dans  une  incise  de  phrase  musicale, 
Méhul  les  a  coupés  en  deux  ;  par  ce  moyen,  que  la  nécessité  lui 
prescrivait,  ces  versicules  ne  riment  plus,  et  les  chutes  dures 
produites  par  ces  tronçons  de  vers  amènent  des  silences  fâ- 
cheux, des  trous  dans  la  mélodie.  Cette  absence  de  vers  fémi- 
nins frappe  de  langueur  l'ode  que  Rousseau  (Jean-Baptiste)  a 
tirée  du  psaume  145,  Mon  ame,  louez  le  Seigneur.  Deux  fémi- 
nines y  sont  maladroitement  serrées  entre  six  consonnances 
dures.  Les  vers  les  plus  harmonieux  deviennent  de  la  prose 
rampante  sous  la  plume  du  musicien ,  quand  le  poète  n'a  pas 
rhythmé  ses  stances. 

Là  Vïct  I  Dire  en  chân  |  tant  nous  j  ouvre  |  la  bar  |  rïère, 

Là  Lïber  |  tC  |  guïtlë  nos  j  pis. 
Et  dû  I  nOrd  au  mï  |  dï  là  j  tiôinpët  j  IC  gùer  |  rîère. 

A  sOnnc  |  l'hëu  |  lë  des  côin  |  bâts. 

Le  premier  vers  est  bon,  tout  le  reste  est  d'une  effroyable 
discordance;  la  trma...  petleu^  l'hetireu,  quelles  cacophonies! 
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On  voit  que  rien  n'est  symétrique  dans  ce  début,  pas  même 
son  irrégularité  contrariée  par  le  second  distique.  Un  lecteur 
disant  cette  prose  prendra  des  temps,  observera  les  points  et  les 
virgules,  afin  de  rendre  l'idée  du  parolier  en  faisant  sentir  l'effet 
des  rimes  et  des  césures.  Le  musicien  est  obligé  de  se  régler  sur 
les  lois  immuables  de  son  art,  et,  démolissant  l'œuvre  littéraire, 
il  va  chanter  avec  Méhul  : 

La  Victoire  en  chantant  [Un,  deux  trous.) 

Nous  ouvre  la  barrière, 
La  Liberté  guide  nos  pas;  (Un,  deux  trous.) 

Et  du  nord  au  midi        {Un,  deux  trous.) 

La  trompette  guerrière 
A  sonné  l'heure  des  combats. 

Il  n'y  a  plus  de  vers,  si  toutefois  il  y  en  avait,  plus  de  rimes, 
!el  les  repos  masculins  qui  foisonnent  en  ces  débris  tortus  et 
boiteux,  portent  la  langueur  dans  la  partie  vocale  en  laissant 
des  mesures  à  moitié  vides.  Méhul  a  senti  qu'il  fallait  remplir 
ices  trous,  ces  lacunes  vocales,  avec  des  entrées  d'orchestre,  des 
limitations  jetées  largement  dans  la  partie  de  basse;  mais  un  air 
patriotique  est  fait  pour  être  dit  en  plein  vent  et  sans  l'appui 
de  la  symphonie.  Les  voix  sont  alors  isolées ,  privées  d'un  se- 
cours précieux,  indispensable,  et  les  trous  se  montrent  de  nou- 
iveau.  Le  gâchis  poétique  de  Chénier  aurait  pu  se  diviser  en 
versets  d'une  dimension  plus  petite  encore,  si  l'auteur  l'avait 
cadencé.  Le  défaut  de  rimes  n'aurait  point  olïensé  l'oreille. 

Il  est  juste  de  dire  que  tout  l'hymne  de  Chénier  est  fagoté  de 
cette  manière. 

I  Sur  quel  plain-chant,  parisien,  chinois  ou  caraïbe,  char- 
Irierons-nous  les  mots  suivants  ? 

Siu"  le  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 

A  nos  épouses,  à  nos  sœurs, 
A  nos  représentants,  à  nos  fils,  à  nos  mères. 

D'anéantir  les  oppresseurs, 

i  La  cuaason  de  Boiani,  musique  de  Méhul,  était  chantée  par 
I  l'excellent  comédien  Michot,  dans  cuniamue  le  coaquéranf,  drame 

'  14 
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d'Alexandre  Duval,  1803.  Elle  a  fait  le  tour  de  l'Europe  jLj 
d'une  partie  de  l'Afrique  avec  nos  armées.  {Hl 

Duval  était  aussi  maladroit  que  Chénier  en  sa  prose  lyrique.  ] 
Méhul  s'est  vu  forcé  d'abandonner  dès  le  troisième  versicule  de 
cette  chanson,  le  rhythme  énergique,  noble  et  fier  qu'il  avait 
adopté  pour  les  deux  premiers.  L'ignorance  du  parolier  con- 
traint le  musicien  à  débiter  d'une  manière  ridicule,  puisqu'elle 
est  bouffonne,  le  second  membre  de  sa  phrase,  réponse  que  l'o- 
reille voudrait  trouver  identique  avec  le  premier. 

Oiï  1  vont  tous  ces  |  prSux  chëvâ  |  liêrs 
L'hÔn  I  nëur  et  l'âp  j  pûi  de  là  |  France?  {Excellent.) 
I  C'est  pour  de  |  fendre  j  lëiirs  fÔ  j  vers, 
Que  leurs  |  bras  |  Ont  rë  |  pris  là  |  lâncë.  (Exécrable.) 

Après  un  début  parfait,  le  parolier  s'embourbe,  patauge,  et 
le  musicien  est  obligé  de  le  suivre.  Vous  voyez  qu'il  est  impos- 
sible de  rencontrer  des  éléments  prosodiques  plus  opposés  que 
ne  le  sont  ceux  des  deux  dernières  lignes  à  ceux  des  deux  pre- 
miers vers.  Ces  distiques  inconciliables  devaient  pourtant  con- 
certer ensemble.  Un  paysan,  un  gamin,  un  valet  de  chiens,  un 
caniche  môme  n'aurait  pas  commis  cette  faute  d'académiciens. 
Toute  la  chanson  est  aussi  cruellement  estropiée.  Pour  comble 
de  misère,  le  parolier,  ayant  pris  les  rimes  à  contre-mesure, 
opère  tous  ses  repos  solennels,  et  le  dernier  par  conséquent,  sur 
des  syllabes  muettes,  chevalerie,  patrie,  ce  qui  ne  conclut  pas, 
et  sonne  comme  de  la  mie  de  pain  dans  un  bonnet  de  coton. 
Péroraison  flasque,  languissante,  pour  un  hymne  de  guerre, 
dont  la  fière  énergie  s'éteint  au  moment  de  frapper  le  grand 
coup.  * 

Les  chansons  faites  par  les  soldats,  les  ouvriers,  ont  ua 
rhythme  excellent  que  la  nature  dicte  ;  ces  compositeurs  in- 
cultes  n'adopteraient  jamais  un  groupe  de  versicules  s'il  ne 
leur  offrait  les  chutes  cadencées  et  bien  sonnantes,  le  pas  symé- 
trique et  réglé,  qui  pour  eux  sont  le  premier  besoin  d'un( 
oreille  sensible  ;  d'une  oreille  que  le  prosaïsme  atroce  de  nci 
bons  poètes  n'a  pas  encore  pu  corroilii)re. 

Les  Français,  dès  longtemps  accoutumés  à  l'effroyable  dé.'»' 
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ordre  de  leur  musique  Yocale,  s'animent  en  entendant  les  airs 
accoutumés,  que  rorcliestre  militaire  a  régularisés  en  les  pri- 
vant des  paroles  qui  les  dégradaient.  La  mélodie  de  ces  chants 
est  pour  nous  pleine  de  souvenirs.  Mais  il  faudrait  se  garder  avec 
soin  de  compter  sur  la  puissance  de  nos  airs  palrioliques  si  l'on 
voulait  faire  une  révolution  en  Italie,  en  Allemagne  ;  leur  effet 
serait  à  l'inverse.  Nous  chanterions  en  vain  :  Marchez,  mar- 
chons; les  Italiens,  les  Allemands  resteraient  en  place  ou  recu- 
leraient, parce  que  dans  le  fait  nos  airs  ne  marchent  pas.  Voyez 
le  Hourra  des  Gbassears  de  Lotzow,  de  Kœmer  et  Weber,que  je  con- 
fisque au  profit  de  la  Marine  française,  et  dites-moi  si  cela  file 
à  pleines  voiles,  sur  une  hélice  de  mille  chevaux. 

La  seule  personne  qui,  s'étant  avisée  de  la  marche  boiteuse 
de  îa  Marseillaise,  ait  eu  rccours  au  vrai  moyen  de  faire  com- 
prendre la  prose  rimée  de  Rouget  de  l'Isle,  c'est  M"*  Rachel. 
L'éminenle  comédienne  l'a  dite  comme  elle  disait  la  prose  de 
nos  tragédies,  en  ayant  soin  pourtant  d'y  mêler  des  intonations 
musicales.  Sa  mélopée  énergiquement  expressive,  son  récitatif 
bien  pensé,  bien  conduit,  gouvernant  le  discours  d'après  le 
sens  grammatical,  évitant  les  ressauts,  les  cacophonies,  et  mé- 
prisant tout  ce  qui  pouvait  rappeler  que  l'auteur  s'était  proposé 
d'écrire  des  vers,  cette  mélopée  obtint  un  succès  prodigieux.  Le 
public  saisit  l'intention  de  la  virtuose  et  l'applaudit  avec  en- 
thousiasme. M""  Rachel  s'éloignait  de  la  diction  de  Talma,  de 
M"^  Dumesnil,  pour  s'emparer  du  chant  récité  des  acteurs  de 
notre  ancien  opéra.  Tous  les  vers  devenaient  réguliers  quand  ils 
étaient  modulés  ad  libitum ,  a  piacere ,  à  volonté  par  Jéliotte, 
Chassé ,  M"«  de  Fel  ou  M"'  Le  Maure.  Plus  de  rhythme,  plus 
de  mesure,  n'ayant  pour  chef  d'orchestre  que  Tinspiration  du 
moment;  avec  de  pareilles  concessions,  l'acteur  a  le  temps  de 
mettre  d'aplomb  la  rimaille  estropiée  des  Sedaine,  des  Duval, 
«tes  Planard  et  de  leurs  émules.  C'est  ainsi  qu'il  faudrait  réciter 
nos  opéras,  nos  cantates,  nos  romances,  nos  cantiques;  tout 
serait  compris  à  merveille.  Désaugiers  ne  disait  pas  autrement 
ses  chansons. 

Lorsque  les  Français  auront  accepté  les  bienfaits  de  la  civili- 
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sation  poétique,  sera-t-il  possible  de  leur  faire  croire  que  les 
deux  vers  suivants  d'une  combinaison  de  pieds,  de  rhythme, 
de  mesure  si  diflférente,  que  ces  deux  vers  antipathiques  s'il 
en  fût  jamais!  aient  été  composés  pour  être  chantés  sur  un 
môme  début  mélodique  ? 

Al  I  lOns,  en  |  lants  de  1  là  pâ  |  trîë. 
Quel  I  le  est  cette  |  hôrdê  d'ës  |  clâvës? 

Et  c'est  un  musicien,  armé  de  son  violon,  chantant  et  s'ac- 
compagnant  pour  ajuster  sa  prose  rimée  sur  un  magnifique  lied 
allemand  qu'il  avait  sous  les  yeux;  c'est  un  musicien  qui  n'a 
pas  reculé  d'horreur  en  écrivant  la  réponse  du  sujet  qu'il  venait 
de  noter,  type  choisi  dont  il  ne  devait  pas  s'écarter.  Si  la  chan- 
terelle de  son  violon  était  aussi  fausse  que  son  oreille,  on  devait 
s'apitoyer  sur  le  sort  de  ses  auditeurs. 

Ces  mots  chântojis,  marchons,  célébrons,  tant  de  fois  cm' 
ployésdans  nos  opéras,  nos  chansons,  et  tour  à  tour  estropiés  (1 
ou  présentés  avec  leur  notation  régulière,  prouvent  que  no 
paroliers  sont  d'une  insensibilité  complète  à  l'égard  de  la  me 
sure  et  de  la  cadence  des  vers.  Frapper  d'aplomb  ou  bien  tou' 
cher  à  faux  est  pour  leur  oreille  une  seule  et  même  chose.  Voui 
ignorez  le  mécanisme,  l'anatomie  de  notre  langue  française,  cl 
doit  vous  le  pardonner,  indulgence  plénière,  nos  académisteP 
n'en  savent  pas  plus  que  vous  sur  ce  point  capital  ;  et  dans  nos 
collèges  aucun  professeur  n'a  reçu  la  mission  de  vous  en 
instruire.  Vous  êtes  des  routiniers,  je  le  sais,  on  le  voit;  mais 
un  routinier  intelligent  et  malin  fait  souvent  aussi  bien  que  les 
plus  instruits.  11  voit,  il  entend,  il  saisit  et  copie. 

Après  avoir  entendu  six  cent  mille  fois  le  refrain  de  la  Marseii- 
aise,  est-il  possible  que  vous  preniez  à  contre-poil,  à  contre- 
mesure  marchons  si  bien  prosodie,  lancé  victorieusement  avec 


(1)  Voyez,  pages  139  et  152  de  ce  livre.  L'emploi  le  plus  grotesque  et  le 
plus  réjouissant  que  l'ou  ait  fait  du  mot  chantons  se  trouve  daus  le  superbe 
chœur  en  ut,  La  terre,  ledel,dc  la  Créailon,  oratoire  de  Haydn,  traduit  par  le 
comte  de  Ségur.  Cette  misérable  version  jouit  de  la  faveur  de  nos  virtuoses, 
on  la  rliante  au  Conservatoire  !  La  traduction  de  Desriaux ,  édition  do  Pleyel, 
doit  être  préférée. 
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tant  d'énergie  par  l'hymne  de  Rouget  de  l'Isle?  Copiez,  sachez 
copier,  et  dites-nous  ce  mot  comme  vous  l'avez  entendu  pro- 
noncer. Les  couplets  de  la  Harseiusise  sont  pitoyables  à  l'égard 
du  rhythme  et  de  la  mesure  :  c'est  de  la  prose  dissonante,  ram- 
pante et  grimaçante;  mais  les  iambes  du  refrain  doivent  être 
admirés,  aussi  tout  l'effet  de  cette  chanson  célèbre  était-il  dans 
son  refrain.  Elle  marchait  alors  et  d'un  pas  ferme  et  vibrant, 
elle  chantait  en  vers  et  frappait  fort  et  juste.  Si  l'accord  parfait 
de  la  musique  et  des  paroles  arrivait  un  peu  tard,  il  éclatait  du 
moins  au  bon  moment. 

Afiï  I  ârmës,  |  cî-tôy  |  ëns,  for  |  mêz  vos  |  bâtâil  |  ôns; 
Mâr  1  chôns, qu'un  |  sang  ïm  |  pur  a  |  brêuvë  |  nos  sïl  j  Ions. 

<illons  est  une  de  ces  drôleries  que  la  rime  commande  et  ne 
justifie  point.  Marchons,  répété  par  la  musique,  devait  être  plus 
facilement  remarqué  ;  son  excellente  prosodie  aurait  dû  laisser 
une  empreinte  ineffaçable  dans  la  mémoire  de  nos  paroliers. 

De  toutes  nos  chansons  républicaines,  impériales,  royalistes, 
et  pro  secundâ  vice,  républicaines,  impériales,  une  seule  est  en 
▼ers  mesurés!  c'est  vous  dire  qu'elle  est  l'œuvre  d'un  homme 
du  peuple.  Ladret,  chansonnier  du  pont  Neuf,  l'écrivit  sur  un 
thème  donné  par  Franklin,  apporté  d'Amérique  par  La  Fayette, 
et  fidèlement!  ajusta,  calqua  ses  paroles  sur  une  contredanse 
de  Recourt,  le  cariiion  national  :  coutredanse  que  la  reine  Marie- 
Antoinette  se  plaisait  à  jouer  sur  son  clavecin.  Voici,  pardonnez- 
moi  l'exhibition ,  voici  les  trop  fameux  couplets. 

Ah  !  çâ  î  I  râ,  ça  ï  ^  râ,  ça  î  |  râ  ! 
Lès  ârïstô  |  crât'  â  l  la  lân  |  tême; 
Ah  !  çâ  î  I  râ,  çâ  î  l  râ,  çâ  ï  1  râ! 
Les  ârïstô  1  cràt'  On  |  les  pên  |  drâ. 

Si  on  n'  les  pend  j  pas. 

On  les  rôm  |  prâ; 

Si  on  n'  les  rômp  |  pas 

On  les  brui'  |  râ. 
Ah!  çâ  ï  I  râ,  ça  ï  I  râ,  ça  î  I  râ,  etc.  (I) 

(1)  Pour  les  faits  curieux  relalifs  à  nos  chansons  liistoriques,  voyez  Mo- 
Liifu  M csiciER ,  tome  II ,  pages  430  à  469. 
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Ladret  se  moque  effrontément  de  l'hiatus ,  et  se  permet  une 
licence  accordée  à  nos  anciens  poètes  ;  ils  élidaient  les  pluriels 
lorsqu'il  leur  convenait  d'en  agir  ainsi.  Témoin  les  couplets 
suivants,  où  les  pluriels,  mis  in  extenso  dans  le  premier,  sont 
supprimés  dans  le  second. 

Adieu  le  champ,  adieu  les  ai-mes 
Adieu  les  archers  et  gendarmes , 
Adieu  sourdines  (1)  et  clairons, 
Puisqu'en  paix  nous  en  retournons. 
Adieu  tabourins  et  trompettes, 
Adieu-2-enseignes  et  cornettes, 
Adieu  pistol'  et  pistolets. 
Adieu  cuirass'  et  corselets.  1578. 

Pistoles  et^  cuirasses  et.  J'écris  la  lettre  euphonique  z,  adieu-^ 
2-enseignes.  Le  poète  ne  l'indiquait  pas  toujours;  il  se  fiait  à 
l'intelligence  du  lecteur,  du  chanteur  surtout,  prompt  à  l'ajouter 
afin  d'éviter  l'hiatus.  Voltaire  reproche  à  nos  anciens  des 
milliers  d'hiatus,  qui  n'existaient  pas,  grâce  à  l'artifice  des 
lettres  euphoniques.  Feu  après  fumée  dans  la  compuinte  de  la 
belle  de  Limeuii,  1558,  se  prononçait  feu-z-aprcs  fumée;  comme 
on  disait  le  Pré-z-aux-Clercs.  Ces  lettres  euphoniques  sont  un 
des  trésors  poétiques  de  la  langue  provençale.  Le  populaire  pro- 
vençal évite,  sauve  l'hiatus  même  dans  la  simple  conversation, 
au  moyen  de  ces  lettres. 

Soldats  de  Charité, 
Cessez  votre  rudesse; 
Le  cano'  est  prépaie, 
El  la  fleur  de  noblesse; 
Il  n'y  a  plus  d'adresse 
D'avoir  rémission; 
Car  il  faut  faire  escarapc, 
Quitter  le  bastion. 
Chanson  du  Hiégc  de  la  Cliarité-sur-LoIre,  i577. 

Comme  les  Latins ,  nos  poètes  élidaient  alors  les  terminaisoij 
en  on.  Le  canon  est,  devenait  en  chantant,  U  canocst.  La 

(2)  Trompettes  à  voix  douce. 


^ 
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siqiie  doit  nécessairement  briser  les  syllabes  qui  s'opposent  à  la 
marche  du  rhythme  adopté. 

Vous  voyez  à  quelles  sources  il  m'a  fallu  puiser,  pour  vous 
donner  quelque  chose  qui  ressemblât  au  moins  prosodiquement 
il  des  chansons. 

Vous  connaissez  l'effet  immense  des  battements  rhythmiques 
du  tambour,  et  leur  pouvoir  sur  l'amie  des  soldats.  Une  troupe 
(st-elle  fatiguée  à  l'excès,  son  chef  ordonne  aux  tambours  de 
bittre  la  charge,  et  tout  le  monde  se  met  au  pas  réglé  par 
une  mesure  qui  charme  l'oreille,  ranime  la  force  et  fait  oublier 
la  fatigue.  Je  citerai  d'autres  exemples,  que  mes  observations 
'iur  l'anatomie  de  la  musique  m'ont  fait  recueillir. 

Allez  vous  promener  dans  la  rue  des  Lombards,  où  le  Berger 
l'dèle  et  son  ancien,  le  Fidèle  Berger,  préparent  les  douceurs  et 
les  devises  du  jour  de  l'an  :  écoutez  ces  pilons  qui  frappent 
en  cadence;  faites  attention  à  ces  droguistes  qui  tamisent  le  su- 
mac et  le  safran  ;  écoutez  les  chocs  multipliés  des  tamis  frap- 
pant sur  une  table  ou  sur  un  mortier.  Chaque  garçon  a  sa 
marche  choisie,  adoptée,  son  dessin  rhythmique,  et  ce  dessin 
sera  conservé  tant  qu'il  restera  deux  grains  de  poudre  à  pas- 
ser. Ce  jeu  musical,  cette  batterie  réglée,  cadencée,  amuse 
l'oreille  et  vient  occuper  l'esprit,  que  l'uniformité  fastidieuse 
d'un  pareil  labeur  laisse  dans  un  calme  plat.  Les  forgerons 
battent  le  fer  en  cadence,  mais  ils  y  sont  obligés,  afin  que 
haque  marteau  frappe  juste  et  se  relève  pour  faire  place  à 

'lui  qui  va  le  suivre;  tandis  que  l'épicier  n'a  recours  au 
rhythme  que  pour  se  procurer  une  distraction,  un  vrai  plaisir 
de  dilettante. 

IsaacVossius,  1673,  propose  d'adjoindre  des  tambours  maîtres 
il  nos  professeurs  de  versification  française,  pour  leur  apprendre 
enfin  ce  que  c'est  que  la  mesure,  le  rhythme,  la  cadence  des 
vers.  Il  me  semble  qu'une  commission,  formée  de  garçons  épi- 
ciers, suffirait;  du  moins,  elle  procéderait  à  ses  enseignements 
avec  moins  de  fracas. 

Permettez-moi  de  vous  offrir  une  chanson  de  soldats,  écrite 
[)0ur  le  10«  régiment  d'infanterie  de  ligne,  dédiée  à  son  colonel. 


II 
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M.  le  comte  de  La  Serre,  et  publiée  à  quatre  voix,  deux  ténors  et 
deux  basses.  Vous  savez  que  les  chansons  de  soldats  veulent  être 
marchées.  Celle-ci  fait  aujourd'hui  sonner  les  échos  du  Luxem- 
bourg, où  ce  régiment  est  en  garnison. 

CHANSON  DE  ROLAND. 
Première  chanson  écrite  en  vers  français  depuis  sept  cents  ans. 

Vë  1  nêz,  a  j  mïs,  dï  |  saïl  R6  |  lând. 
Courons,  volons  à  la  victoiie ; 
Pensez  toujours  à  votre  gloire, 
Bravant  la  mort,  allons  chantant  : 

I  Terre  chë  |  rîë 

I  0  ma  pâ  I  trïë  ! 
A  I  toi,  ma  |  vïë, 
A  1  toi,  m5n  ]  cœur. 

I  Heureuse  [  France! 
Noble  alliance 
De  la  vaillance 
Et  de  l'honneur  ! 
Vive  la  France, 
Et  l'empereur  ! 

Un  traître  insulte  à  notre  honneur, 
Roland  soudain  punit  l'offense; 
Comme  un  éclair,  il  part,  s'élance, 
Il  voit,  il  frappe,  il  est  vainqueur. 
Terre  chérie,  etc. 

—  Combien  sont-ils?  —  Pourquoi  douter? 
Le  nombre  ici  n'importe  guère; 
Quand,  ils  seront  couchés  par  terre. 
Chacun  de  nous  les  va  compter. 
Terre  chérie,  etc. 

Au  champ  fatal  de  Roncevaux, 
Roland  termine  sa  carrière; 
Déjà  privé  de  la  lumière. 
Sa  faible  voix  disait  ces  moU  : 
Terre  chérie,  etc. 

Tremblez,  perfides  Sarrasins! 
Viendra  le  jour  de  la  vengeance; 
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Roland,  tu  veilles  sur  la  France! 
Ton  glaive  reste  dans  nos  mains. 

Terre  chérie, 
0  ma  patrie  ! 
A  toi  ma  vie, 
A  toi  mon  cœur. 
Heureuse  France  ! 
Noble  alliance 
De  la  vaillance 
Et  de  l'honneur. 
Vive  la  France. 
Et  l'empereur! 

Dans  le  troisième  et  le  quatrième  vers  du  refrain,  j'ai  recours 
au  spondée  pour  donner  à  la  pensée  plus  d'ampleur  et  de  solen- 
nité ;  ces  deux  vers  concertent  ensemble ,  ainsi  le  rhythme  est 
changé  sans  être  rompu. 

Maintenant ,  sur  vos  dix-huit  cent  mille  chansons,  prenez  la 
plus  belle,  un  chef-d'œuvre  scintillant  de  pensées  nobles,  ingé- 
nieuses ,  charmantes,  d'une  élégance  exquise.  Choisissez  un  air 
qui  lui  convienne  ou  faites-en  écrire  un  nouveau  par  le  premier 
musicien  de  la  terre;  qu'un  Duprez  le  chante  fidèlement,  sans 
en  altérer,  dégrader  la  mélodie  par  des  variantes,  des  mutila- 
tions, des  entorses  déplorables;  je  dirai  ma  Chanson  de  Roland, 
et  nous  verrons  qui  saura  l'emporter.  Dès  le  premier  couplet, 
votre  chef-d'œuvre  Uttéraire  sera  torturé,  fracassé,  démoli  ;  plus 
de  sens,  d'harmonie,  d'esprit,  de  forme,  et  partant  plus  de  poé- 
sie, un  mélange  de  syllabes  inintelligible.  La  musique  vous  aura 
terrassés,  aplatis;  la  musique  va  m'élever  sur  son  pavois  :  elle 
m'a  chanté,  me  voilà  devenu  poète  :  Goethe  vous  l'a  dit.  Toutes 
mes  paroles ,  frappant  d'aplomb ,  sonnant  à  merveille,  l'audi- 
toire surpris,  enchanté  de  comprendre  enfin  le  texte  d'un  air 
français,  applaudira  cette  nouveauté,  ce  prodige,  hélas I  bien 
vulgaire  et  pourtant  inouï  jusqu'à  ce  jour  :  la  première  chanson 
française  écrite  en  vers,  depuis  sept  cents  ans! 

Voyez,  cherchez,  feuilletez,  et  soyez  assez  aimables  pour  me 
dire  si  vous  en  connaissez  une  autre,  dont  la  date  soit  anté- 
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rieure  au  10  juillet  1856,  jour  du  dépôt  de  ma  Chanson  de  Ro- 
land fait  au  ministère. 

Nos  opéras  contiennent  beaucoup  de  chansons,  de  romances, 
dont  les  airs  ont  été  composés  pour  leurs  paroles,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'on  puisse  chanter  ces  mots  ou  les  comprendre  lorS'l 
qu'on  les  entend  chanter.  Le  pré-z-aux-cierc»  est  représenté  de-1 
puis  vingt-six  ans,  tout  le  monde  connaît  cet  ouvrage  charmant, 
et  je  défie  le  monde  entier  de  me  dire  deux  mots  de  la  chanson 
à  boire  du  troisième  acte.  Il  faut  nécessairement  recourir  à  la 
partition  si  l'on  veut  avoir  enfin  l'explication  de  l'énigme.  On 
voit  alors  ces  deux  versicules  ébouriffants  : 

Ils  vont  jou er  leur  vie, 

Nous  jou ons  leur  argent. 

Quand  on  a  fourré  cet  hiatus  régulier  jouer  dans  un  vers, 
comment  ose-t-on  le  reproduire  à  l'instant?  Et  ces  paroles  de- 
vaient être  musiquées,  chantées,  ou  du  moins  bredouillécs  ! 
Une  chanson  doit  pouvoir  ôlre  dite  sans  accompagnement; 
celle-ci  ne  vous  permet  pas  cette  licence.  Au  bout  de  l'aune 
faut  le  drap;  n'ayant  point  assez  de  paroles  pour  sa  mélodie, 
Hérold  en  a  fait  exécuter  les  premiers  temps  par  l'orchestre. 
S'il  avait  supprimé  toute  l'incommode  rimaille,  sa  musique 
instrumentale  ne  serait  plus  offusquée,  assourdie,  étouffée  par 
les  hoquets ,  les  bâillements  convulsifs  des  choristes  forcés  de 
mettre  en  pièces  des  mots  pris  à  contre-mesure  et  devenus  iro- 
quois.  Cette  chanson  de  soldats  est  d'une  originalité  parfaite, 
d'un  rhythme  victorieux  au  point  d'écraser  les  paroles,  de  nous 
en  dérober  l'atroce  discordance;  brutalement  pittoresques,  les 
harpèges  des  violonars  renversent  tout  ce  qui  voudrait  s'opposer 
à  leur  passage.  Ces  harpèges  frappent  à  faux  plus  d'une  fois, 
n'importe,  la  puissance  du  son  générateur  régularise  tout. 

Lorsqu'un  air  [)arolièrement  barbare  me  plait,  me  séduit  par 
le  charme,  la  beauté  de  sa  musique,  je  me  hâte  de  le  dépouiller 
de  ses  haillons,  alin  de  lui  donner  des  vers  bien  sonnants  écrits 
pour  mon  usage  particulier.  Voici  comment  la  jolie  chanson  du 
Pré-z-au](-ciercs  flgurc  suf  mon  répertoire  : 
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Bu  I  vôns  a  |  tïrë-  |  lârï  |  gôt. 

Plaisir,  gaité,  bombance. 
Est-il  gaillard  qui  puisse  en  France 
Autant  que  nous  humer  le  piot? 

Au  choc  de  la  bouteille. 

Nouveau  désir  s-'éveille. 
Buvons  à  tire -larigot. 
Plaisir,  gaité,  bombance, 

Vit-on  jamais  en  France 

Fluter  ainsi  le  piot? 
Dans  le  verre  comme  il  brille. 
C'est  la  mousse  qui  pétille. 
Tourbillon  délicieux! 
Dans  ce  verre  Ton  se  mire. 
Quel  délire  !  il  va  séduire 
L'odorat,  le  goût,  les  yeux. 
Buvons,  etc. 

Cette  dernière  partie  est  empruntée  au  trait  des  premiers 
violons. 

Si  je  quitte  un  jour  l'emploi  de  ténor  pour  celui  de  Betzy,  de 
Dugazon-Corset,  je  m'ajusterai  la  chanson  de  soprane  du  même 
Pré-z-aax-cierc8 ,  mélodie  Charmante,  afTublée  de  mots  discor- 
dants, véritable  mâchefer  prosodique. 

Le  public  est  intelligent;  s'il  n'a  pu  comprendre  encore  ce 
que  les  buveurs  du  pré-z-aux-ciercs  lui  chantent  depuis  vingt- 
cinq  ans,  c'est  aux  versicules  du  parolier  qu'il  faut  l'attribuer. 
Aussi  condamne-t-il  ce  galimatias  pour  exalter  les  couplets  sui- 
vants des  Moasquciaires  de  la  Keine.  11  les  applaudit  et  les  croit  ré- 
guliers parce  qu'il  en  saisit  le  sens,  et  que  son  oreille  est  trop 
dure  pour  en  remarquer  les  dissonances.  L'auteur  y  montre 
l'intention  de  faire  bien,  ses  couplets  ont  une  apparence  de  régu- 
larité qui  séduit  l'auditoire  tellement  ami  du  rhythme,  qu'il 
accepte  sans  réflexion  les  informes  essais  tentés  pour  lui  plaire. 
Critiquer  les  ordures  des  traducteurs  ne  mènerait  à  rien;  mais 
l'examen  raisonné  d'une  pièce  que  plusieurs  acceptent  comme 
bonne  parce  qu'elle  semble  l'être,  ne  sera  point  inutile  à  nos 
paroliers  aspirant  au  titre  de  poêle. 
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Par  I  mï  les  guër  |  lïers 

Et  (  les  chëvâ  |  liërs 

Dû  I  brïl lânt  tour  1  nôi. 

Le  rhythme,  si  bien  établi  par  les  deux  premiers  vers,  esi 
brisé  par  le  troisième.  Les  chevaliers  du  bril  sont  inconnus  en 
France.  Les  chevaliers  du  Gril  ont  peut-être  existé  du  temps  de 
PhiUppe  II  à  l'Escorial.  Brillant  est  un  iambe  qui  porte  l'ac- 
cent sur  sa  dernière  syllabe,  mettre  cet  accent  sur  la  première, 
c'est  couper  en  deux,  ralentir  un  mot  qui  doit  être  vivement 
expédié.  Le  rhythme  adopté  demandait  un  trokée,  tel  que  rude, 
riche,  noble.  Ce  dernier  mot  peut  être  admis. 

Du  noble  tournoi. 
Pour  suivre  la  loi. 

Pour  suivre  est  une  locution  dangereuse  en  musique.  Le 
chanteur  ne  saurait  modérer  son  allure  atin  de  marquer  la 
nuance  qui  distingue  ces  deux  mots  du  verbe  poursuivre.  Pour 
suivre  est  d'ailleurs  très  dur  à  l'oreille;  essayons  de  l'adoucir, 
d'enlever  l'amphibologie. 

Du  noble  tournoi. 

Soumis  à  la  loi , 

Nous  al Ions  choisir... 

Faute  déjà  signalée.  Allons,  autre  iambe  qui  ne  peut  être 
coupé  sans  déchirer  le  sens  auditif.  On  n'a  jamais  dit  :  Notut 
al lom  nu  bril lant  tournoi.  Rentrons  dans  le  droit  che- 
min en  écrivant  : 

Allons-y  choisir. 

Halte-là  I  je  vois  poindre  un  hiatus  de  vers  à  vers,  le  rhythme 
est  ternaire,  pressant,  loi  allons  nous  jouerait  certainement  un 
mauvais  tour;  doublons  le  pas  afin  d'éviter  l'écueil. 
Courons-y  choisir. 

Armée  d'un  triple  acier,  une  oreille  universitaire,  acadé- 
mique, ne  s'alarme  pas  du  tout  de  l'hiatus  le  plus  fracassant, 
lorsque  les  deux  voyelles,  prêtes  à  se  donner  l'accolade,  sont 
séparées  pour  l'œil!  et  lictivctnent.  par  les  deux  marges  blanches 
de  la  page.  0  musiciens  dQ  mares  et  dcjonijuiers,  tritons  bour- 
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beux  d'eau  douce,  vous  qui  rimez  pour  l'œil,  qui  jugez  à  l'œil 
d'abominables  hiatus,  on  devrait  bien  vous  payer  d  l'œil!  Mille 
pardons  sî  je  me  sers  d'une  expression  vulgaire  et  non  encore 
enregistrée  dans  le  bulletin  des  lois  académiques. 
—  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi? 

«  Cette  phrase  est  consacrée,  vous  ne  pouvez  la  mettre  en  vers 
avec  cet  hiatus.  Comment  ferez-vous?  Imaginerez-vous ,  comme 
Casimir  Delavigne,  d'écrire  : 

«  Le  roi  n'est  plus,  vive  le  roi? 
«Vous  changez  une  phrase  à  laquelle  on  ne  peut  toucher,  et, 
qui  pis  est ,  vous  détruisez  l'antithèse.  Il  faut  donc  absolument  : 

«  Le  roi 

Est  mort,  vive  le  roi!.  .  .  » 

Et  c'est  la  Prosodie  de  VÉcole  moderne  qui  nous  propose  cet 
expédient!  Une  facétie  en  appelle  une  autre.  Le  prince  Talley- 
rand  dit  :  —  Je  viens  de  chez  le  bailli  de  Ferrelte  (maigre  et 
fluet  de  sa  nature),  il  était  dans  sa  chambre,  oii  je  le  cherchais 
en  vain  depuis  un  quart-d'heure.  —  Où  diable  s'était-il  caché? 
—  Derrière  sa  canne.  » 

Mais  revenons  au  tournoi  des  Hoa^aetaire«. 

Courons  y  choisir. 
Au  nom  du  plaisir. 
Celui  qui  désire 
Nous  aimer,  nous  servir. 

Cette  dernière  ligne  est  tellement  antipathique  à  ce  qui  la  pré- 
cède, que  le  musicien  n'a  pu  conclure  sa  phrase  d'aplomb  ;  il 
s'est  vu  forcé  de  rejeter  hors  du  cadre  ce  personnage  bo^su , 
tortu  qui  dégradait  l'harmonie  de  son  tableau.  Ce  malencon- 
treux versicule  reste  le  pied  en  l'air,  quand  tous  les  ballérins 
sont  revenus  à  leur  place. 

Celui  qui  désire 

Aimer  et  servir. 

eut  complété  la  période  à  la  grande  satisfaction  de  l'œil  et  de 
Toreille.  Continuons,  en  attaquant  le  second  couplet. 
Tout  I  dépend  sôu  |  vent. 
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est  abominable,  effroyable,  exécrable,  c'est  à  faire  dresser  les 
cheveux  d'un  Apollon  de  marbre,  et  pourtant  l'auteur  a  trouvé 
les  mots,  ils  y  sont,  mais  il  ne  les  a  pas  mis  à  leurs  places. 

Tout  dé  pend  au  fil  qui  l'attache. 

Tout  dé  ne  sert  pas  également  pour  broder,  coudre,  piquer  ou 
border  un  feutre,  des  souliers. 

Tout  dé  pipé  ne  sert  pas  le  fripon  sans  erreur. 

Tout  dais  n'est  pas  conforme  aux  lois  de  l'étiquette.  Celui  d'un 
souverain  sera  plus  riche  que  le  dais  élevé  dans  le  salon  d'une 
duchesse  ou  d'un  poète. 

Tout  dé,...biteur  peut  être  conduit  à  Clichy,  etc. 

Déplacez  l'accent  et  vous  tomberez  dans  un  abîme  d'erreurs, 
d'équivoques,  de  contre-pelteries,  de  cuirs,  de  pataquès,  inima- 
ginable. Vous  pourrez  même  arranger  vos  couplets  de  telle 
sorte,  qu'un  Laubardemont  vous  fera  condamner  au  feu  sans 
autre  preuve  que  vos  chansons. 

Une  infinité  de  couplets  drolatiques  et  satiriques  n'ont 
d'autre  résultat  malicieux  que  la  séparation  d'une  syllabe 
lancée  isolément  avant  de  la  joindre  au  reste  du  mot  dont  elle 
fait  partie. 

C'est  un  grand  so,  c'est  un  grand  so, 
C'est  un  grand  solitaire. 

Sur  la  rou,  sur  la  rou. 
Sur  la  route  de  Chatou. 

Ce  jeu  de  mots,  que  l'accent  frappé  sur  la  syllabe  détachée  et 
formant  un  sens  particulier  rend  incisif,  viendra  se  glisser  dans 
vos  phrases  les  plus  sérieuses;  il  y  sera  produit  par  une  raison 
tout  à  fait  opposée,  le  déplacement  de  l'accent. 

On  dira  que  je  m'attache  à  des  bagatelles;  ne  vous  ai-je  pas 
montré  que  ces  minuties  devenaient  des  colosses,  et  qu'elles 
seules  marquaient  l'immensurable  distance  qui  nous  sépare  des 
nations  poétiquement  civilisées?  c'est-à-dire  du  monde  entier. 
Toutes  ces  nations,  les  sauvages  mêmes  !  chantent  d'aplomb,  et 
les  Français  bredouillent  au  point  de  n'être  pas  compris  de  leurs 
parents,  amis  et  connaissances. 
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Tout  I  de pend  sôu  |  vent 

est  horrible  à  l'œil  comme  à  l'oreille  ;  en  faisant  un  chassé- 
croisé,  nous  devenons  à  l'instant  clair,  limpide,  énergique,  har- 
monieux au  suprême  degré.  Chantons  : 

Sôu  I  vent  tout  de  |  pend 

D'un  I  coup d'œïl  sa  |  vânt. 

Ici  le  rhythme  choisi  nous  force  de  séparer  deux  mots,  bou- 
lets rames  ne  formant  qu'un  seul  vocable.  La  mesure  voudrait 

Souvent  tout  dépend 
D'un  œil  attrayant. 
Ou  bien  de  deux  mots 
Qu'on  lance  à  propos. 

Rhythme  parfait,  j'en  conviens,  mais  de  deux  est  dur,  qu'on 
lance  est  d'une  sonorité  peu  satisfaisante.  Si  nos  amants  par- 
laient italien  ou  provençal,  deux  mots  sufhraient  :  Y'amo  ou 
t'amo,  v'ame  ou  t'ame.  Comme  ils  s'expriment  en  français, 
trois  mots  sont  nécessaires  :  Je  vous  aime  ou  je  t'aime,  et  nous 
en  profiterons  afin  d'éloigner  de  deux.  Nous  chanterons  plus 
lestement,  avec  plus  de  grâce  : 

Souvent  tout  dépend 
D'un  œil  attrayant. 
Ou  bien  de  trois  mots 
Lancés  à  propos; 
Sachons  avec  art 
Et  comme  un  hasard 
Surprendre  un  sourire, 
Un  regard. 

Môme  irrégularité  de  cadence,  même  trouble  dans  la  conclu- 
sion de  ce  couplet  ;  il  fraternise  avec  le  premier,  ce  sont  deux 
jumeaux  tort  us  et  boiteux.'  Malgré  ma  répugnance  pour  les  mots 
surprendre ,  entreprendre ,  comprendre ,  etc. ,  que  je  voudrais 
bannir  de  toute  poésie  chantée,  n'ayant  pas  le  temps  de  trouver 
mieux  que  saisir  ou  gagner,  je  proposerai  cette  finale  : 

Surprendre  un  sourire. 
Un  mot,  un  rogard. 
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Sept  vers  se  mêlent  à  neuf  lignes  rimées  dans  ces  deux  coi; 
plets,  c'est  un  progrès  sans  doute;  mais  nous  sommes  encore 
trop  loin  du  but.  Un  vers  bien  sonnant  frappe  de  ridicule  ou 
de  mort  les  lignes  barbares  qui  le  suivent  ou  le  précèdent.  Il 
faut  absolument  que  tout  marche  au  pas.  C'est  \a.  partie  à  suivre 
que  nous  jouions  au  billard,  et  dont  les  vingt-quatre  points 
devaient  être  pris  d'un  seul  coup  de  queue  ou  du  moins  sans 
quitter  cet  instrument.  Interrompue  sur  le  vingt-troisième 
point,  la  série  était  annulée,  on  recommençait  par  un.  Tout  ou 
rien,  et  ce  tout  est  bien  facile  quand  on  veut  se  tirer  du  bour- 
bier académique. 

Alignons  nos  iambes,  nos  anapestes  impatients  de  s'élancer 
au  pas  accéléré  sur  le  six-huit  allègre  d'Halévy.  Comme  sur- 
prendre est  inchan  table  et  que  saisir  s'accommoderait  mal  avec 
sourire,  nous  aurons  recours  provisoirement  h  gagner.  Fiatjtis 
eipereat  mundus,  il  faut  absolument  que  la  musique  du  chant 
puisse  être  chantée. 

Par  I  mî  les  guër  |  rïers 
Et  les  chevaliers 
Du  noble  tournoi. 
Soumis  à  la  loi. 
Gourons  y  chdish-, 
Au  nom  du  plaisir. 
Celui  qui  désire 
Aimer  et  servir. 

Souvent  tout  dépend 
D'un  œil  attrayant. 
Ou  bien  de  trois  mots 
Lancés  à  propos; 
Sachons  avec  art. 
Et  comme  un  hasard , 
Gagner  un  sourire, 
Un  mol,  un  regard. 

Vous  voyez  que  je  ne  prends  aucun  souci  de  la  rime,  accroc 
nuisible  ou  meuble  parfaitement  inutile  dans  les  vers  mesurés. 
Les  amateurs  de  cette  consonnance  trouveront  l'objet  de  leur 
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affection  casé  régulièrement  à  la  fin  du  septième  vers  du  pre- 
mier couplet,  où  désire  prépare  l'arrivée  un  peu  tardive  de 
sourire. 

Les  vers  privés  de  rimes,  qu'on  appelle  vers  blancs  et  dont 
nos  voisins  font  un  fréquent  usage,  n'ont  pu  s'accréditer  en 
France  parce  qu'en  n'a  pas  eu  soin  de  les  rhythmer.  Privés  de 
rimes  et  de  mesure,  ces  vers  ne  peuvent  être  que  de  la  prose 
sans  harmonie  et  sans  mouvement. 


I  « 


ORPHEON  MILITAIRE, 

PAROLES  DE  CASTIL-BLAZE,  MUSIQUE  DE  DI\'ERS  AUTEURS. 

PREMIERS  CHANTS  FRANÇAIS  ÉCRITS  ES  VERS  DEPUIS  SEPT  CENTS  ANS. 


1.  V Armée  française,  musique  deWeber^  chœur  de  Robin-des-Boi». 

2.  La  Marine  française,  "Weber,  Hourra  de«  Chassears  de  Lutzow. 

3.  Notre -Dame-de -la- Garde,  prière  des  marins,  Weber,  Obérou. 

4.  Chanson  de  Roland,  Castil-Biaze. 

5.  Du  Guesclin,  Guis,  dit  Guy,  troubadour  du  xi*  siècle. 

6.  Turenne,  Lulli,  Marche  da  régiment  de  Tarenne.  1660. 

7.  Chant  de  victoire,  Rossini,  la  Donna  dei  Lago,  chœur  des  Bardt 

8.  Actions  de  grâces,  Méhul,  utnai,  hymne  des  Bardes. 

9.  Bonne  garde,  Beethoven,  marche  de  Léonore. 

10.  Nos  humbles  concerts,  cantique,  Gluck,  ticuo  et  Narcisse. 
i\.  France  chérie!  Hândel,  Fête  d'Alexandre. 

12.  Ave  verum,  Mozart,  marche  religieuse  de  ii  Fiauto  magieo. 

13.  Les  Conscrits,  Sacchini,  chœur  d'oEdipe  à  Coione. 

14.  L'Embuscade  et  le  Combat,  Castil-Blaze. 

15.  La  Trompette,  Rossini,  la  Donna  dei  Lago. 

16.  Le  Cor,  Weber,  Preclosa,  Eurlaute. 

17.  L'Attente  de  l'ennemi,  Castil-Blaze. 

18.  Les  Philistins  sont  là,  air  basque  du  xv*  siècle. 

19.  Le  Drapeau,  air  ancien  du  Drapeau. 

20.  La  Charge,  air  ancien  du  vas  redoublé. 

21.  Après  boire,  à  la  rescousse!  Grétry,  Auacréon ,  Laisse  en  paix,  etc. 

22.  A  l'Aventure,  Castil-Blaze. 

23.  Il  file  doux,  air  ancien, 

24.  Dieu  que  j'adore^  Castil-Blaze,  Bei/ébuth. 

25.  Le  Vin  de  l'étrier,       id.  id. 

26.  L'Harmonica,  id.  id. 

27.  Aimons,  buvons,  c/wxnfons,  joyeuseté  de  Marsolier  et  Méhul. 

28.  Triomphe,  Beethoven  ,  V*  symphonie  en  Vt  mineur. 

29.  La  Chasse,  Castil-Blaze. 

30.  Les  Croisés,  Weber. 


XV 

DE   LA    EOMANCB. 


La  romance  ne  diffère  de  la  chanson  que  par  les  sujets 
qu'elle  traite,  par  les  sentiments  affectueux  et  tendres  qu'elle 
exprime.  Elle  se  copapose  parfois  d'un  récit  dont  les  détails 
servent  à   l'exposition  du  drame  lyrique.  Les  romances  de 

losepb,  de  Cendrillon,  de  Zarapa,  de  Gal4o  et  Glnevra ,  les  COUpletS 

de  u  Dame  bianciie,  de  Fra-DiâTok»,  placés  daus  les  premières 
scènes  de  ces  opéras,  n'ont  pas  d'autre  destination.  Une  pen- 
sée philosophique  présentée  avec  art,  et  qui  ne  tient  point  à 
l'action  scénique,  donne  le  sujet  d'une  romance  chantée  au 
repos  dans  une  fête  ou  placée  dans  le  dialogue  ;  par  exemple  : 
Femme  sensible,  d'Ariodant  (Méhul)  ;  Voyez  dans  mon  champê- 
tre asile,  d'Épicure  (Cherubini).  D'autres  fois  la  romance  ra 
conte  une  aventure,  touchante,  tragique  même;  telles  sont  les 
romances  Quand  les  moutons  sont  dans  la  bergerie,  de  Florian, 
Près  de  Barta,  sur  le  nuage,  d'ctbai  (Méhul).  Dans  cette  der- 
nière le  poète  reproduit,  sous  d'autres  noms,  l'épisode  tragique 
de  ia  Benriade,  OÙ  d'Ailly  tuc  soo  &ls  daus  une  bataille  pendant 
la  guerre  civile. 

Six  cent  mille  romances  ont  été  composées  en  français,  et, 
pour  en  citer  une  dont  les  vers  soient  mesurés,  dont  les  cou- 
plets, s'accordant  entre  eux,  s'unissent  parfaitement  à  la  mu- 
sique; pour  en  trouver  une  seule  I  il  faut  que  j'aie  recours  à 
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l'ancien  répertoire  de  l'Opéra-Comique.  Tout  le  reste  est  un  mé- 
lange affreux  de  mots  discordants,  assemblés  au  hasard,  aussi 
maladroitement  fagotés,  entassés  que  ceux  de  la  délicieuse  ro- 
mance de  Ricbard-cœar-de-uon,  U  I  nêujië  \  vrêu  bru  \  lànte,  que 

ceux  de  la  Marseillaise,  du  Chant  du  Départ ,  de  la  Parisienne,  etC. 

Voici  donc  la  romance  du  secret,  opéra  comique  d'Hoffman 
et  Solié  (1796),  tant  de  fois  citée  parce  qu'elle  était  unique  dans 
son  genre. 

Je  te  I  perds  fùgî  |  tïve  ëspë  |  rânce. 
L'infidèle  a  brisé  tous  nos  nœuds; 
Pour  calmer j  s'il  se  peut,  ma  souffrance. 
Oublions  que  je  fus  trop  heureux. 

Toi  qui  perds  un  amant  si  sensible. 
Ne  crains  rien  de  son  cœur  généreux  ; 
Te  haïr,  ce  serait  trop  pénible, 
T'oublier  est  encor  plus  affreux. 

Qu'ai-je-dit?  Non,  jamais  de  mes  chaînes 
Nul  effort  ne  sauiail  n'affranchir  : 
Ah  !  plutôt,  au  milieu  de  mes  peines. 
Conservons  un  si  doux  souvenir. 

Avec  les  vers  de  neuf  syllabes,  dont  la  cadence  est  charmante, 
il  faut  nécessairement  aller  au  pas,  suivre  le  rail;  si  l'une  des 
trois  césures  vient  à  manquer,  tout  l'édifice  ébranlé  s'écroule. 
Voilà  pourquoi  nos  paroliers  n'usent  point  de  ce  rhythme  élé- 
gant et  lyrique  par  excellence. 

L'auteur  des  Djins  aurait  dû  placer  les  vers  de  neuf  dans 
le  crescendo  si  bien  conduit,  partant  d'une  syllabe  pour  arriver 
à  huit.  Le  mètre  de  neuf  manque  à  la  gamme  ascendante  et 
descendante  de  Victor  Hugo,  qui  saute  de  tierce,  et  n'est  plus 
diatonique  lorsqu'elle  prend  et  quitte  le  nombre  dix. 

Le  vers  de  onze  syllabes  existe,  j'en  ai  reproduit  plusieurs 
exemples  notables  dans  Molière  musicien,  tome  I,  page  129. 
M.  Wilhem  Ténint  a  cru  le  rencontrer  à  triple  exemplaire  dans 
La  Fontaine,  et  voici  comme  il  présente  celte  moralité  de  la  cour 
«u  Lion ,  fable  : 
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Soyez  à  la  cour,  |  si  vous  voulez  y  plaire. 
Fade  adulateur,  |  ni  parleur  trop  sincère; 
Tâchez  quelquefois  |  de  répondre  en  Normand. 

Il  est  évident  que  le  ni  du  deuxième  vers  signale  au  moins 
l'absence  d'une  première  négation,  si  ce  n'est  de  deux.  Un  acci- 
dent typographique  aura  fait  tomber  les  têtes  de  ces  vers,  privés 
chacun  d'une  syllabe.  L'édition  de  Paris,  Denis  Thierry,  1678, 
ramasse,  met  en  ordre  les  caractères  perdus,  égarés,  et  cora- 
plèle  ainsi  les  alexandrins  de  l'illustre  poète  : 

Ne  soyez  à  la  cour,  si  vous  voulez  y  plaire. 
Ni  fade  adulateur,  ni  parleur  trop  sincère, 
Et  tâchez  quelquefois  de  répondre  en  Normand. 

Cette  moralité  n'a -t- elle  pas  un  air  de  famille  avec  le  qua- 
train de  Pibrac  mis  au  jour  en  1555? 

Ne  voise  (vienne)  au  bal  qui  n'aimera  la  danse  ; 
Ni  au  banquet  qui  ne  voudra  manger; 
Ni  sur  la  mer  qui  craindra  le  danger; 
Ni  à  la  cour  qui  dira  ce  qu'il  pense. 

Prosodie  de  l'École  moderne,  par  Wlibem  Ténlnt,  06  titre  me  fai- 
sait espérer  beaucoup;  l'ouvrage  qu'il  annonce  contient  un 
chapitre  bien  raisonné  sur  la  rime,  et  des  préceptes  ayant  pour 
^  but  le  dérèglement  de  la  prose  rimée  afin  de  lui  donner  une 
allure  moins  lourde.  L'école  moderne  s'applaudit,  je  ne  sais 
pourquoi,  d'avoir  inventé  le  vers  brisé.   Pour  constater  et 
s'approprier  cette  découverte  précieuse,  elle  cite  une  infinité 
d'exemples  tirés  des  œuvres  de  Racine,  de  Corneille,  de  La 
Fontaine,  de  Marot,  de  Molière,  etc.,  autorités  respectées,  il  est 
vrai,  mais  peu  modernes.  Levers  rompu,  n'ayant  pas  de  ca- 
-dence  intérieure,  est  de  la  prose  traînante  que  l'acteur,  que  le 
-  lecteur  doit  pulvériser  avec  plus  de  facilité,  voilà  tout.  Rendre 
.  la  césure  mobile,  vagabonde,  n'est-ce  pas  se  plonger  dans  l'a- 
bîme de  la  prose?  Pareil  au  mât  d'un  vaisseau,  le  vers  rhythmé 
peut  être  impunément  brisé,  démonté  sur  toutes  ses  articula- 
tions. Les  fragments  de  la  prose  rimée,  dispersés  à  la  suite  de 
leurs  césures  fugitives,  resteront  dans  leur  inertie  accoutumée  ; 
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aucun  principe  de  vie  ne  sera  prêt  à  rassembler  ces  membi'es 
épars.  Toutes  vos  brisures  de  vers  offensent  l'oreille  parce 
qu'elles  n'ont  aucun  dessin,  aucune  symétrie.  C'est  de  la  prose 
élégante,  énergique,  sonore  quelquefois,  mais  toujours  gri- 
maçante. Vous  parlez  sans  cesse  de  mètre,  de  cadence,  de 
rhythme,  d'harmonie,  de  musique  du  style,  et  vous  négligez  de 
mesurer  votre  discours!  Savez-vous  bien  que  la  mélodie  privée 
de  cadence,  de  rhythme,  de  mesure,  est  du  récitatif;  et  que  le 
récitatif  est  de  la  musique  en  prose? 
Vous  scandez  parfaitement  ces  anapestes  de  Racine  : 
11  sûi  I  vâit  tout  pën  |  sif  le  chê  j  raïn  de  My  |  cënës; 

Cl  vous  prêtez  ensuite  la  même  cadence  à  l'hexamètre  de  La 
Fontaine  : 

Deux  bë  |  lëttës  a  |  peine  auraient  |  pas.  .  .  se  de  |  Iront. 

Si  les  poètes  disent  :  auraient  \  passée  les  musiciens  chantent 
auraient  passé.  L'accent,  déplacé  brutalement  sur  ce  point,  et 
sans  observation  qui  justifie  ou  vienne  excuser  une  pareille 
dissonance,  ne  serait -il  pas  une  précaution  oratoire  jetée  en 
avant  pour  nous  faire  adopter  les  éloges  donnés  à  la  prose  su- 
perbe, charmante,  d'Alfred  de  Musset,  de  Victor  Hugo,  de  La- 
martine, de  Béranger,  de  J.-B.  Rousseau  même?  poètes  qui 
semblent  ne  pas  se  douter  de  l'existence  de  l'accent.  De  l'accent, 
pierre  angulaire,  base  solide,  unique  de  la  poésie  française,  sans 
laquelle  nos  vers  ne  sauraient  où  reposer  leur  tête. 

Voici  la  notation  musicale,  vraie  et  seule  admissible  du  vers 
de  La  Fontaine  : 

I  Deux  bë  I  lëttës  â  |  peîne  au  |  raient  pas  |  se  de  |  fiônt. 

Les  anapestes  de  Racine  ont  à  moitié  disparu. 

M.  Ténint  emploie  le  mot  pied  quand  il  devrait  écrire  syl- 
l-abe.  Un  pied  est  composé  de  deux  syllabes  ;  les  vers  qu'il  range 
parmi  ceux  de  dix,  de  douze  pieds,  auraient  donc  vingt  et  vingt- 
quatre  syllabes.  D'ailleurs,  la  prose  rimée  n'ayant  pas  de  mesure, 
ne  saurait  que  faire  des  pieds  métriques;  purement  syllabique 
elle  se  compose  de  syllabes  que  le  poète  compte  avec  ses  doigts  ; 
le  nombre  voulu  mis  au  point,  l'auteur  dit,  sur  un  la  de  poi- 
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trine;  complet!  en  avant!  et  l'omnibus  roule,  boite,  verse  ou 
s'embourbe. 

Citons,  avec  l'auteur  de  la  Prosodie  de  l'École  moderne,  ce 
fagot  de  versicules  estimés  de  J.-B.  Rousseau. 

J  ai  I  vu  mes  |  tristes  jour  j  nëês 
I  Dëclî  I  nër  vers  j  leur  pën  |  chant  ; 
I  Au  mï  I  dï  de  I  mes  an  |  nëës 

Je  tôu  I  châis  a  |  mon  côu  |  chant. 

La  I  mort  dêploy  j  ânt  ses  |  aïlës, 

Côu  I  viâit  I  d'ômbrës  |  ëtêr  |  nëllês 
I  La  clâr  |  té  |  dont  je  jÔu  j  ïs; 

Et  I  dans  cette  |  nuit  fù  |  nëstë. 

Je  cher  I  châis  en  j  vaïn  le  |  resté 

De  mes  |  joiirs  ê  j  vâuoii  |  ïs. 

—  Modèle  admirable  de  rhythme  et  de  rime!  »  s'écrie  M.  Té- 
nint.  De  rime,  j'en  conviens  ;  mais  où  diable  trouver  et  choisir 
un  rhythme  parmi  les  sept  qui  se  croisent,  se  mêlent  en  dix 
vers!  La  césure  ne  se  borne  pas  à  s'y  montrer  mobile,  on  la  voit 
courir,  danser  la  polka,  la  valse,  le  cancan.  A  cet  affreux  mé- 
lange de  cadences  fausses^  de  mètres  brisés,  à  ce  désordre  qui, 
certes,  n'est  point  un  effet  de  l'art,  on  reconnaîtrait  volontiers 
une  de  ces  cantates  que  l'Institut  couronne  pour  les  infliger  à 
ses  lauréats  musiciens,  un  de  ces  fascicules  de  mots  que  le  mi- 
nistère de  1848  donnait  à  débrouiller  aux  jeunes  compositeurs. 

Et,  cependant,  M.  Wilhem  Ténint  est  un  maître  en  gaie 
science,  un  digne  successeur  de  Guis,  seigneur  de  Cavaillon, 
digne  surtout  de  n'être  pas  de  l'Académie.  Je  voudrais  assem- 
bler toutes  les  trompettes  de  Paris  et  les  faire  sonner  huit  fois 
pour  célébrer  sa  gloire.  M.  Ténint  nous  a  donné  huit  vers  ; 
bien  mieux!  en  les  faisant  il  a  voulu  les  faire,  tandis  que  la 
troupe  nombreuse  et  brillante  de  ses  rivaux  n'en  a  produit  que 
quatre,  et  par  hasard,  sans  y  songer  le  moins  du  monde.  M.  Té- 
nint serait- il  un  vrai  prosodiste  de  l'École  nouvelle.  Son  hui- 
tain  le  voici  : 

Par  sac  |  câdê,  | 
Sôus  l'ai  I  lëe  en  âr  |  câdê, 
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Comme  un  |  bruit  ëlôi  |  gné  de  cas  |  câdë, 
On  en  I  lëiid  tout  au  |  loïn  ton  gâ  |  lôp,  câvâl  |  câdê; 
Les  de  |  tours  dû  chë  |  mîn  qu'on  ne  |  peut  dëcôu  |  vrir 
Comme  |  l'eau  qui  viën  1  drâit  a  ta  |  rîr, 
Font  ce  I  bruit  s'âmoïn  |  drîr 
Et  môu  I  rïr. 

Lorsque  vous  écrirez  des  vers  ainsi  mesurés,  cadencés,  il 
vous  sera  permis  de  mobiliser  vos  césures ,  de  les  faire  valser 
comme  des  moines  turcs,  de  briser  les  vers,  de  brouiller 
cartes  et  dominos,  vous  arriverez  toujours  d'aplomb- sur  vos 
pieds ,  et  ne  compterez  plus  vos  syllabes. 

Lorsque  nos  poètes  alignent  deux  bons  vers  de  suite,  c'est,  le 
plus  souvent,  parce  qu'ils  n'en  ont  fait  qu'un  :  le  second  est 
l'écho  du  premier,  l'auteur  double  de  la  même  étoffe. 

Je  sais  ce  que  je  fus,  je  sais  ce  que  je  suis. 
Je  fais  ce  que  je  dois,  je  dois  ce  que  je  puis. 

Ce  distique  en  monosyllabes  est  de  Guérin  du  Bouscal  ;  il 
figure  dans  ciéomène,  tragédie,  et  mérite  d'être  cité.  1639. 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits? 

COR^EILLE,  Médé«- 

0  ciel  !  quelle  est  la  main  par  qui  j'allais  périr  ! 
0  ciel!  quelle  est  la  main  qui  vient  me  secourir  1 
Lagrange-Cha>'CEL,  Ainaeit. 

Je  n'ai  plus  qu'un  désir,  c'est  celui  de  te  plaire. 
Je  n'ai  plus  qu'un  besoin,  c'est  celui  de  t'aimer. 

Jooy,  ESMÉNARD,  Feriiand  Cortei. 

Si  rien  n'est  moins  rond  qu'un  arrondissement,  moins  utile 
qu'un  nécessaire,  moins  commode  qu'une  commode,  moins  va- 
rie que  des  variations,  rien  n'est  moins  iambe  que  les  iambos 
de  nos  poètes.  Ils  leur  ont  donné  ce  nom  à  cause  du  caractère 
acerbe,  passionné,  violent,  d'une  satire  énergique,  vivement 
colorée,  faite  à  l'imitation  d'Arkiloque,  et  d'après  ce  vers  d'Ho- 
race : 

Archilochum  proprio  rabies  aivuivii  tam6o. 
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Écrits  en  prose  rimée,  ces  prétendus  iambes  se  dérobent  à 
toute  espèce  d'analyse  prosodique. 

Le  Roi  René,  romance  que  je  vais  citer  est  écrit  en  iambes 
purs. 

Au  I  temps  hêu  |  reOx  ou  |  là  Prô  |  Tënce,  etc. 

Lat  Flore  d'an  amonrenx,  est  en  lambes  y.  ayant  le  premier  pied 
libre  : 

Soûs  la  plus  I  frâichê  |  des  côu  |  leurs, 

rbythme  de  la  XIX"  ode  d'Anacréon. 

Les  poésies  de  Dante,  de  Boccace,  étaient  ordinairement  ac- 
compagnées de  musique  et  de  danse.  Telle  est  l'origine  des  noms 
de  sonnetto,  canzone,  ballata.  Cet  accompagnement  s'appli- 
quait même  aux  pièces  lyriques  de  métaphysique  amoureuse 
et  mystique.  On  le  voit  par  la  belle  canzone  du  conTiio  que 
l'ami,  le  maître  de  musique  de  Dante,  Casella,  lui  chante,  sur 
son  invitation,  dans  le  purgatoire,  et  dont  il  est  si  charmé  : 

Amor  che  neUa  mente  mi  ragiona , 

Comincià  egli  allor  si  dolcemente 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  sucna. 

Canto  II,  H2-H5. 

Pétrarque  avait  de  la  voix,  il  chantait  ses  ^ers  en  s'accompa- 
gnant  du  luth  qu'il  légua  par  testament  à  maître  Thomas  Bom- 
basius,  de  Ferrare,  son  ami  ;  sa  triste  âfrica  même  était  chantée 
à  Vérone. 

Hésiode,  Dante,  Arioste,  brisèrent  les  pots  ou  les  outils  des 
ouvriers  qui  gâtaient  leurs  vers  en  les  chantant  :  —  Je  t'ai  brisé 
des  pots ,  des  outils  pour  deux  sous ,  et  mes  vers ,  qui  sont  mes 
outils,  valent  beaucoup  plus,  sans  comparaison,  »  dirent-ils. 

Un  muletier  de  Florence  chantait  la  oivina  commedia,  et,  de 
temps  en  temps,  mêlait  à  ses  vers  quelques  arri  pour  exciter 
ses  mules  à  marcher  plus  vite.  Dante,  qui  le  suivait,  ne  put 
retenir  sa  colère.  —  Brigand!  lui  dit-il,  ces  arri^  qui  viennent 
à  chaque  instant  rompre  la  mesure  de  mes  vers,  ces  arri  je  ne 
les  ai  pas  mis!  Ma  quelP  airi  non  celo  posi  io!  »  Sacchetti, 
Nomlla  CXY. 
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De  sannetto,  que  la  poésie  s'était  réservé,  les  musiciens  firent 
sonata,  sonnerie,  pièce  devant  être  sonnée,  jouée  sur  les  instru- 
ments. 

De  so7iate  à  romance  la  transition  n'est  pas  difficile;  sans 
recourir  à  l'enharmonie,  je  reprendrai  le  fil  de  mon  discours  en 
vous  disant  que  je  ne  puis  vous  donner  d'autres  exemples  de 
romance  qu'en  les  tirant  de  mon  sac.  Applaudissons-nous  d'a- 
voir découvert  une  romance  présentable,  le  répertoire  français, 
dans  son  immensité  prodigieuse,  n'ayant  pu  fournir  un  seul 
couplet  de  chanson ,  de  cantique  I 

LA  FLORE  D'UN  AMOUREUX. 

Sous  là  plus  I  fraîche  j  des  côu  |  leurs 
Je  vous  peindrai,  ma  belle  amie; 
Elle  a  revu  s'ouvrir  les  fleurs 
Au  moins  vingt  fois  pendant  sa  vie. 
A  la  blancheur  d'un  front  de  lis 
S'unit  la  rose  à  teinte  vive; 
Ses  yeux  ressemblent  à  l'iris 
Et  son  cœur  à  la  sensitive. 

Ce  fier  palmier,  qu'aux  plus  beaux  jours, 
Un  vent  léger  plie  et  balance. 
De  sa  taille  et  de  ses  contours 
A  la  noblesse  et  l'élégance. 
L'amour  compare,  dans  mes  chants. 
Sa  douce  haleine  à  la  rosée. 
L'immortelle  à  ses  sentiments 
Et  son  esprit  à  la  pensée. 

Simple  et  naïve  en  ses  atours , 
Fuyant  le  luxe  et  la  toilette, 
L'aimable  objet  de  mes  amours 
Imite  l'humble  violette. 
Mais  ce  qu'elle  a  de  plus  charmant , 
Que  tout  le  monde  ici  meuvie  : 
Comme  le  lierre,  à  son  amant, 
Elle  s'attache  pour  la  vie. 


I 
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LE  ROI  RENÉ, 

ROMANCE    HISTORIQUE. 

Au  I  temps  jâ  |  dis  où  j  là  Prô  |  vènce 
Du  bon  René  suivait  les  lois. 
Régnaient  la  paix  et  l'abondance; 
Heureux  le  peuple  d'autrefois! 
Qiacun,  auprès  de  son  amie. 
Sans  trop  songer  à  l'avenir. 
En  grand  soûlas  passait  sa  vie 
A  I  banque  |  ter,  dan  |  sër,  rïre  j  et  dôr  j  mîr. 

Aux  doctes  nymphes  du  Permesse 
René  consacre  ses  loisirs  ; 
Il  chante  dans  sa  douce  ivresse 
Et  les  héros  et  les  plaisirs. 
Ami  constant  de  la  nature. 
Des  rois  il  quitte  l'appareil. 
Et,  quand  arrive  la  froidure. 
Se  va  mirer,  chauffer  au  gi-and  soleil. 

René  préside  à  la  justice. 
Mais  il  y  règle  des  couplets 
Que,  pour  un  amoureux  caprice. 
Un  page  audacieux  a  faits. 
S'il  tient  sa  noble  cour  plénière 
Et  s'il  convoque  les  États, 
Cest  qu'aux  gourmands  il  cherche  à  plaire 
En  leur  ofirant  délicieux  repas. 

Deux  voiles  s'élevant  sur  l'onde. 
Le  phare  en  a  donné  signal; 
René,  de  dire  à  tout  le  monde  : 
—  Ma  flotte  vient  de  Portugal. 
Dieu  soi  t  loué,  bonheur  extrême  ! 
J'aurai,  par  l'expédition. 
Pruneaux,  raisins  pour  mon  carême 
Et  du  vin  blanc  pour  ma  collation. 

Le  fier  clairon  s'est  fait  entendre. 
Aux  armes  !  vive  les  combats  ! 
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Au  champ  d'honneur  on  va  se  rendre, 
René  harangue  ses  soldats  : 
—  Enfants  chéris  de  la  victoire. 
Prêts  à  venger  la  nation , 
Songez  encore  à  votre  gloire. 
Marchons,  amis,...  à  la  procession.  » 

Sans  attaquer  châteaux,  murailles, 
René ,  pourtant ,  s'est  fait  un  nom  ; 
Il  n'est  point  mort  dans  les  batailles. 
Mais  bien  d'une  indigestion. 
On  a  gardé  la  souvenance 
D'un  roi  qui  fut  cher  aux  humains; 
Le  galoubet  de  la  Provence 
Redit  encor  ses  chants ,  joyeux  refrains. 


Le  beau  berger  Tircis, 

Près  de  sa  chère  Annette, 
Sur  le  bord  du  Loir  assis. 
Chantait  dessus  sa  musette  : 

—  Ah  !  petite  brunette. 

Ah!  tu  me  fais  mourir.  » 

Tel  est  le  début  d'une  romance  mise  au  jour  vers  1585,  doni 
le  succès  fut  si  grand,  si  populaire,  que  l'on  donna  le  nom  di 
brunette  à  toutes  les  chansons  rimces  sur  un  sujet  plein  dk^i 
tendresse  et  de  sentiment.  Je  dois  faire  connaître  que  les  deux 
derniers" vers,  dont  le  final  est  sans  rime,  formaient  le  refrain 
de  tous  les  couplets.  Le  mot  brunette,  ayant  cette  signification, 
est  venu  presque  jusqu'à  nous. 

Nous  avons  en  France  un  menu  peuple  dilettante  pour  qui 
les  chansons,  les  romances,  les  vaudevilles,  sont  la  musique 
entière  et  par  excellence.  Il  ne  broute  que  cette  herbe,  et, 
comme  sa  pâture  est  peu  substantielle,  il  est  vo race  et  con- 
somme beaucoup.  Ce  populaire  nombreux  est  exploité  par  des 
fabricants  et  fournisseurs  qui  le  servent  selon  ses  goûts  mo- 
destes et  vulgaires.  Ils  le  servent  en  conscience,  et  font  l'étalage 
de  leur  marchandise  avant  de  la  livrer  aux  chalands.  Aussi  les 
journalistes  ne  craignent-ils  pas  de  convoquer  solennellement 
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la  gent  chante-menu ,  le  troupeau  des  serins ,  des  serinettes  à 
voix  de  basse,  de  faucet  (1)  ou  de  soprane  à  l'expositiou  pu- 
blique d'un  album  de  romances  nouvelles,  et  rien  n'est  moins 
nouveau  que  les  méfaits  de  ce  genre.  N'importe,  on  ne  paye 
pas,  la  foule  se  presse  autour  des  roucoulants,  et  déguste  les 
prémices  de  ces  vieilleries  replâtrées.  Chaque  dilettante  fait 
son  choix,  étudie  sa  chanson  et  la  colporte  dans  le  monde.  Si 
quelques  parents,  amis  ou  galants,  applaudissent  la  virtuose 
grasseyante  ou  coassante,  et  disent  :  —  Comme  un  ange!  déli- 
cieux! »  que  d'angoisses  ne  fait-elle  pas  éprouver  au  reste  de 
la  société?  C'est  à  Paris  seulement  que  j'ai  vu  lacérer  avec  au- 
tant d'aplomb  et  de  succès  les  plus  minces  cantilènes.  Les  pro- 
vinciaux ne  souffriraient  pas  une  telle  injure.  Ils  sont  en  voie 
de  civilisation. 

Et  les  chanteurs  auteurs  de  romances,  campés  devant  un 
clavier  qu'ils  n'abandonnent  pas  sans  avoir  dégoisé  toute  leur 
broutille,  saWs  vous  faire  grâce  des  cinquièmes  et  sixièmes  cou- 
plets! Braves  provinciaux,  qui  n'avez  jamais  goûté  les  douceurs 
d'une  soirée  parisienne,  serez- vous  capables  de  prendre  votre 
mal  en  patience?  Ne  direz- vous  pas  comme  Phèdre  : 
0  doulexir  non  encore  éprouvée  ? 

Les  couplets  de  romance,  n'ayant  point  de  mesure,  ne  peuvent 
s'adapter  à  l'air  fait  pour  le  premier  groupe  de  vers,  type  offert 
au  musicien  et  sur  lequel  il  a  dû  régler  sa  mélodie.  Une  infinité 
de  cacophonies,  de  contre-sens,  d'équivoques,  naissent  de  cette 
discordance.  On  s'efforce  de  les  prévenir,  en  écrivant  une  mu- 

(1)  En  musique  rien  de  faux  n'est  et  ne  peut  être  admis.  Faacet,  vox  for- 
mula inter  fauces,  tel  est  le  nom  que  les  musiciens  donnent  à  la  voix  mixte,  voix 
de  tête,  qui  succède  au  registre  de  poitrine.  L'orthographe  de  faucet  a  pour 
fondement  l'origine  de  ce  mot,  ayant  figuré  dans  une  infinité  de  vers  épi- 
qu(s  ;  vox  fancibus  hœsit.  Lorsqu'elle  écrit  fausset,  l'Académie  se  trompe  d'une 
manière  aussi  lourde  qu'en  écrivant  arpège  au  lieu  de  harpège,  trait  favori 
que  les  harpistes  exécutent  sur  la  harpe  ;  en  écrivant  faisan  au  lieu  de  phai- 
«in,  oiseau  du  Phase,  etc.,  etc.  Libre  aux  poètes  de  suivre  la  gamme  fausse 
de  l'Académie.  On  a  pu  voir  aux  pages  3  et  47  de  ce  livre  que  nous  respec- 
tons leur  orthographe  en  les  citant. 
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sique  différente  pour  chacun  des  couplets,  et  l'on  n'y  réussit 

pas  toujours.  On  a  chanté  pendant  un  demi-siècle  : 

0  ma  Zélie,  à  l'amant  qui  t'adore, 

Donne  un  regard,  un  sou.  .  .  pir,  un  baiser! 

De  fort  jolies  dilettantes  se  plaisaient  à  moduler  : 

Lise  chantait  dans  la  prairie. 
En  faisant  pétrir  son  troupeau. 

Près  de  trois  paniers  solitaires 
J'adressais  mes  vœux  au  Seigneur. 

Ces  variantes  fort  originales  ne  me  semblaient  pas  aussi  ridi- 
cules, aussi  stupides  que  le  galimatias  de  nos  chanteurs  de 
romances. 

Dans  les  petits  concerts,  j'ai  soin  de  me  caser  dans  la  région 
des  parapluies,  où  la  retraite  est  facile.  J'abandonne  les  hon 
neurs  de  la  stalle  où  je  pourrais  être  impunément  flagellé  pai 
des  romances  dont  une  musique,  niaisement  brutale,  brise^i 
tiraille,  fracasse  les  mots.  Je  n'ose  m'exposer  à  ce  double  su 
plice.  Dès  le  premier  vers  estropié  d'une  romance,  apparaît  à 
mon  esprit  un  malheureux  gisant  sur  la  roue,  tête,  jambes  et 
bras  pendants  après  l'effrojable  opération  qui  vient  de  lui  briser 
les  os.  Jugez  de  l'horreur  que  m'inspirent  ces  productions  de 
la  barbarie  française  1 

—  Il  n'y  a  pas  moins  d'éloquence  dans  le  ton  de  la  voix ,  dans  les 
yeux  et  dans  l'air  de  la  per&onnc  que  dans  le  ciioix  des  pai'oles.  »  La 
Rochefoucauld,  Maxime»,  249. 

—  Dis-moi  ce  que  lu  manges  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es.  »  Cet 
apophtegme  du  gastronome  Brillât-Savarin  dicte  le  compliment 
que  l'on  droit  adresser  aux  mangeurs  de  romances. 

—  Les  Français  ont -ils  une  musique?  Le  plus  élégant  des  para- 
doxistes  a  prétendu  que  non  :  celte  négation  équivalait  à  celle  qui  nous 
refuserait  la  faculté  d'exprimer  nos  passions.  Toutes  les  nations, 
toutes  les  langues  ont  un  accent,  une  musique.  11  fallait  que  J.  J.  Rous- 
seau fût  de  mauvaise  humeur  ou  de  mauvaise  foi ,  peut-être  l'une  pt 
l'autre,  pour  nous  refuser  un  accent  et  une  expression  musicale.  Mais 
quelle  est  cette  expression  pour  le»  Français?  —  Cest  le  vaudeville 
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dans  toutes  ses  nuances,  qui  sont  infinies.  »  Rétif  de  la  Bretonne, 
les  Gonteniporaiues ,  îes  Arietteusef  Opéradienne-comique  et  dramiste, 
tomeXXXXl,  1785. 

Le  vaudeville  corrige  maintenant  le  thème  de  nos  théâtres 
lyriques,  et  semble  les  pousser  vers  la  bonne  voie.  Plusieurs 
de  ses  drôleries,  de  ses  chansonnettes  veulent  courir  à  grande 
vitesse,  et  cette  agilité  ne  peut  s'obtenir  qu'au  moyen  des  vers. 
La  prose  rimée  a  toujours  entravé  l'allure  de  nos  airs  d'opéras 
comiques.  Ces  airs  se  trainent  péniblement;  ils  marchent  par 
fois,  mais  nos  paroliers  leur  ont  interdit  la  course.  Voici  des 
ve!  s  que  j'ai  saisis  au  passage,  bien  qu'ils  fussent  lancés  à  toute 
vapeur  dans  le  salon  de  M*"^  Fodor,  en  présence  de  Rossini. 

Vôi|  la  Paillasse! 
Passant  qui  passe. 
Troupier  cocasse. 
Arrêtez-vous; 
Et  qu'une  masse 
De  populace 
Coure  et  s'amasse 
Autour  de  nous. 

—  Voilà  du  français  qui  galope  à  fond  de  train ,  s'est  écrié  le 
maître;  il  s'émancipe.  —  Oui,  sire,  il  n'en  fait  jamais  d'autres 
quand  on  a  soin  de  le  mesurer  en  vers.  Croyez  qu'une  seule 
petite  faute  de  prosodie  eût  coupé  le  sifflet  à  son  joyeux  et 
rapide  vaticinateur  Maurice  Lévy.  » 

Si  nous  avons  maintenant  beaucoup  de  musiciens  instruits, 
dunt  le  style  est  irréprochable,  élégant  même,  c'est  au  Conser- 
vatoire que  nous  devons  cet  avantage.  Mais  aussi  que  de  prati- 
ciens stériles ,  d'aligneurs  de  notes  insipides ,  cette  école  n'a- 
l-cUe  pas  jeté  vers  nos  théâtres?  Que  d'honnêtes  couturiers, 
maçons,  doreurs  ou  perruquiers  ont  abandonné  leur  état  pour 
se  livrer  à  la  fabrication  de  la  musique!  s'imaginant  que  l'on 
alignait  des  notes  avec  autant  de  facilité  que  les  points  d'une 
couture  ou  les  moellons  d'un  mur.  Voltaire  leur  aurait  dit  :  — 
Faites  des  perruques,  et  iterum  des  perruques.  »  Des  musi- 
ciens privés  d'une  éducation  littéraire  suffisante  doivent  se 
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montrer  peu  difficiles  à  l'égard  de  la  rimaille  de  nos  paroliers. 
Ils  l'acceptent  avec  reconnaissance,  heureux  de  pouvoir  l'épar- 
piller sous  leurs  cantilènes  vulgaires.  Tout  leur  paraît  excel- 
lent, admirable;  pourquoi  demanderaient-ils  une  réforme  dont 
ils  ne  comprennent  pas  la  nécessité? 

Autrefois  la  fièvre  du  génie,  l'impérieux  besoin  de  produire, 
l'affluence  des  mélodies  qui  voulaient  s'échapper,  jaillir  d'un 
jeune  cerveau,  i)oussaient  vers  la  science  de  rares  disciples, 
êtres  privilégiés  ayant  reçu  du  ciel  la  secrète  influeace,  musi- 
ciens créateurs,  nés  pour  inventer,  qui,  souvent,  n'attendaient 
pas  l'avis  du  maître;  et,  guidés  seulement  par  leur  instinct 
heureux,  donnaient  un  libre  cours  au  torrent  de  leurs  pensées. 
Achille  saisit,  brandit  l'épée  qui  vint  briller  à  ses  yeux,  son 
instinct  en  fit  un  héros.  Le  Conservatoire  apprend  la  charge  en 
dix  ou  douze  temps  à  des  centaines  de  tourlourous,  qui  se- 
raient d'excellents  fusiliers,  mais  qui,  malheureusement  pour 
nous  et  pour  eux,  veulent  tous  commander  une  armée. 

Monsigny,  Grétry,  Dalayrac,  de  Zède,  Boieldieu ,  Bellini, 
Rossini  même,  ont  commencé  par  écrire  de  la  musique  sans 
savoir  ce  qu'ils  faisaient,  mais  ils  savaient  fort  bien  ce  qu'ils 
voulaient  faire.  Le  génie  pressent,  devine  ce  que  le  praticien 
n'apprend  qu'à  force  d'attention,  de  soins ,  de  labeur  opiniâtre. 
Ces  compositeurs  façonnés,  guillochés  à  la  mécanique,  ces  bœufs 
à  qui  la  nature  a  refusé  la  faculté  de  créer,  de  rossignoler  comme  , 
les  virtuoses  de  nos  bois,  entasseront  de  bizarres  mais  régu-ll 
liers  accords  sur  des  lambeaux  de  phrases  déjà  connues,  sur 
une  lourde  et  triviale  psalmodie,  et  croiront  avoir  fait  un  opéra 
quand  ils  auront  dessiné  correctement  les  pages  d'une  longue 
partition.  Quarante-sept  ans  ont  défilé,  presque  un  demi-siècle, 
depuis  que  Boieldieu  mit  sur  jeu  quatre  airs  charmants  et  com- 
plets dans  un  petit  opéra,  Jeau  de  i»ari»;  tous  nos  conservatoriens 
réunis  ont-ils,  depuis  lors,  doublé  cet  enjeu?  Ces  jeunes  maîtres 
ont-ils  produit  quatre  airs  dont  on  ait  conservé  la  mémoire?  El 
pourtant  que  de  succès  proclamés  !  succès  de  piécettes  obtenus 
à  la  faveur  d'un  gosier  rossigoolant,  de  superbes  décors,  mai.^ 
dont  le  génie  lausiciil  n'avait  aucun  droit  de  tirer  vanité. 
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Serait-il  plus  mal  aisé  de  faire  un  bon  acte  d'opéra  que  d'élire 
huit  membres  de  l'Institut?  Le  Conservatoire  inonde  la  France 
de  compositeurs  médiocres  ou  mauvais,  d'ouvriers  sans  imagi- 
nation, et  cette  majorité  formidable  par  ses  intrigues  se  coalise, 
s'empare  de  tous  les  postes  éminents,  hélas  !  trop  peu  nombreux 
chez  nous,  et  s'y  maintient,  grâce  au  pouvoir  discrétionnaire  de 
ses  inhabiles  fabricants  de  livrets. 

Si  nos  paroliers  n'avaient  pas  en  tous  temps,  en  tous  lieux , 
donné  des  preuves  de  leur  insigne  maladresse,  de  leur  igno- 
rance profonde  et  miraculeuse  du  rhythme  et  de  la  mesure;  si 
nous  ne  les  avions  vus,  académistes  et  beaux-esprits,  reculer, 
briser  leur  plume  et  mettre  bas  les  armes  devant  les  sept  versi- 
cules  anglais  du  God  »ave  lUe  Queen,  uous  croirions  qu'ils  affec- 
tent de  rompre  leurs  mots,  de  les  rendre  inintelUgibles  pour 
faire  passer  dans  l'ombre,  incognito,  des  sottises  que  le  public 
sifflerait  s'il  pouvait  les  entendre;  des  platitudes  qu'un  homme 
l'esprit,  trop  indulgent  de  sa  nature,  s'est  vu  forcé  de  livrer 
lUx  lecteurs  de  son  feuilleton.  S'il  les  a  recueillies,  croyez  que 
î'est  sur  le  drame  imprimé,  le  diable  en  personne  tenterait 
vainement  de  saisir  au  vol  ces  inepties  couvertes  de  l'égide  im- 
)énétrable  du  charabia.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  mis  en  ballet  un 
ihcvai  de  Bronze  qui  méritait  Cette  faveur  aussi  bien  que  Marco 
pada?  Nos  oreilles  n'auraient  pas  été  cruellement  affligées  par 
e  îs  rimes  suivantes  : 


Je  respire,  et  de  la  terre 
EnQn  j'ai  touché  le  sol. 

Ce  sol  de  poitrine  ou  de  tête  avait  déjà  sonné  dans  un  air 

e  la  Fiancée. 


Hélas  !  en  fait  d'image, 
Il  suffisait  à  ma  douleur 
De  celle  gravée  en  mon  cœur 


Quand  on  est  femme. 
On  parle,  et  je  parlerai , 
Sans  que  je  réclame 
Yanko  que  je  charmerai. 
Yanko  que  d'œuf,  de  noix,  de  navire,  elc 


IG 
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0  divin  Jo-Li-Fo, 
Des  amours  porte-falot , 
De  nos  vœux  sois  l'ccho 

Près  du  mandarin  d'en  haut. 

Oui,  ne  nous  fais  jamais  défaut , 

Et  si  pour  toi  je  fus  dévot. 

Sur  ton  céleste  chariot 

Emporte  mon  ame  là-haut. 
Ce  livre  est  écrit  pour  enseigner  le  mécanisme  des  vers,  et 
non  pas  l'art  de  les  nourrir  de  pensées  nobles,  comiques  ou 
spirituelles.  Aussi  voit-on  que  je  cite  peu  de  ces  bêtises  mémo- 
rables, exemplaires,  qui ,  depuis  cent  ans,  ont  affublé  nos  pa- 
roliers d'une  célébrité  grotesque.  Mille  pages  ne  suffiraient 
point  si  je  voulais  rapporter  ici  les  plus  piquantes  de  ces  naïve- 
tés. Journalistes  qui  n'avez  jamais  rien  lu,  qui  môme  ne  sau 
riez  pas  lire  une  partition,  et  n'en  brossez  pas  moins  de  longues 
pages  sur  nos  opéras  sans  les  connaître,  s'il  vous  prenait  la  fan- 
taisie de  feuilleter  les  œuvres  de  nos  paroliers  et  traducteurs  do 
l'ancien  régime,  tels  que  Ducongé-Dubreuil,  Lebœuf,  Lescène- 
Desmaisons  et  sa  femme,  Dubuisson,  Parisau,  Dercy,  Fillette- 
Loraux,  Desmaillots,  Bouquier,  Audoin,  Bralle,  Gourbillon,  Li- 
pidor,  Boissel,  et  vingt  autres;  si  vous  examiniez  cet  effroyable 
galimatias  avec  attention,  vous  verriez  que  nous  sommes  en 

progrès  sensible de  sottise  et  de  stupidité.  Rien,  dans  tout 

le  fumier  de  ces  barbouilleurs,  rien  n'approche  des  traductions 
que  vous  applaudissez  journellement  au  théâtre,  sans  les  en- 
tendre, il  est  vrai;  mais  que  vous  repoussez  avec  indignation 
quand  elles  sont  offertes  à  vos  yeux. 

—  U  n^y  a  pas  bien  longtemps  que  les  poètes  français  ont  compri»! 
la  coupe  musicale  des  vers,  et  c'est  un  contemporain,  M.  Caslil-Blaztî, 
qui,  le  premier,  leur  a  ouvert  cette  voie.  »  Adolphe  Adam,  Souveniis 
d'un  Musicien,  in-18, 1837,  page  207. 

Ont  compris  est  d'un  musicien  qui  veut  flatter  ses  paroliers  ; 
je  vous  ai  montré,  page  79  de  ce  livre,  la  manière  dont  ils 
avaient  profité  de  mes  leçons.  Sourds  de  naissance  comment 
pourraient -ils  comprendre  l'harmonie  des  vers?  Un  aveugle 
juge-l-il  des  couleurs  ? 
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Hier,  4  octobre  1857,  Rossini  s'est  mis  au  clavier  et  m'a 

joué quoi?  le  chaos  de  la  création  du  monde,  de  Haydn,  et 

chanté  les  quatre  premiers  morceaux;  de  ce  chef-d'œuvre.  H  le 
sait  par  cœur,  et  son  répertoire  mnémonique  est  prodigieux. 
Après  m'avoir  régalé  du  contrabandisia,  de  Garcia,  de  fragments 
italiens,  allemands,  espagnols,  la  société  s'étant  réunie  au  sa- 
lon ,  il  nous  a  dit  l'air  du  riiiurc 

Jeu  suis  sergent  brave  et  galant, 
Et  jeu  meneu  tambour  battant 
Et  la  gloire  et  le  sentiment. 

on  appuyant  sur  les  eu  qui  foisonnent  en  cette  cavatine  et 
l'amusent  beaucoup.  Il  en  aime  la  musique  tout  en  riant  des 
versicules  dont  elle  est  empêtrée.  La  réplique  était  donnée,  je 
l'ai  saisie  pour  exécuter  un  chœur  de  Robert-ie-Diab!e  orné  des 
apartés  que  les  suivantes  d'Isabelle  improvisent  afin  de  remplir 
les  trous,  les  silences  trop  longs  pendant  lesquels  on  peut  se 
livrer  au  plaisir  de  la  critique. 

0  prin- 

—  C'est  décidément  le  vieux  du  balcon. 

cesseM 

—  Vois,  comme  il  la  tient  dans  son  télescope. 

chérie 

—  Et  ce  mantelet  de  dentelles,  mis  au  jour  ce  matin,  etc. 

Blessé  par  un  éclat  d'obus  au  combat  naval  d'Ouessant,  pa- 
tron Polycar  était  rentré  dans  sa  famille  aux  Martigues.  Il  voulut 
\  reprendre  son  métier  de  pêcheur;  mais,  n'ayant  qu'une  jambe 
valide,  incommodé  par  sa  blessure,  Polycar  voyait  son  habileté, 
son  audace  enchaînées  au  rivage.  Comme  il  ne  pouvait  aller 
chercher  au  large  le  poisson ,  il  fallait  bien  se  résigner  à  l'at- 
tendre, à  gouverner  près  du  bord,  à  se  contenter  de  rares  mais 
belles  captures.  Le  patron  s'empressait  de  les  offrir  au  chirur- 
gien Toutare,  qui  lui  promettait  une  guérison  prochaine,  com- 
plète, et  lui  donnait  des  soins  constants,  affectueux.  Depuis  dix 


244  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

mois,  lous  les  onguents,  caustiques  et  lininients  de  la  pharma-, 
jfe^çopée  attaquaient  en  vain  la  désespérante  inertie  du  mal.  S'il 
empirait  un  peu,  Toutare  savait  le  remettre  au  degré  qu'il  ve- 
nait de  perdre,  et  qu'il  ne  dépasserait  point.  Absence  de  pro- 
grès, calme  plat,  équilibre  peu  consolant.  Les  tron  de  Pair  que 
le  patient  faisait  sonner  avec  toute  l'énergie  provençale,  amélio- 
raient peu  son  état.  Polycar  les  redouble  en  apprenant  que  son 
docteur  est  obligé  de  se  rendre  à  Marseille. 

—  Quoi!  vous  m'abandonnez! 

—  Pour  quelques  jours  seulement. 

—  Que  vais-je  devenir? 

—  Sois  tranquille,  je  te  confie  à  mon  neveu  Séroun  ;  j'ai  réglé 
le  traitement  qu'il  doit  te  faire  suivre,  tout  ira  bien.  D'ailleurs, 
j'apporterai  de  Marseille  un  remède  nouveau  que  l'on  dit  ex- 
cellent. » 

Toutare  parti,  le  jeune  praticien  examine  la  blessure,  voit  que 
son  oncle  s'est  grossièrement  trompé,  se  réjouit  d'une  pareille 
découverte,  et,  sans  avoir  égard  à  l'ordre  prescrit,  change  de 
remède  et  guérit  en  deux  jours  le  boiteux.  Polycar  enchanté 
s'empare  de  la  haute  mer,  et  va  jeter  ses  filets  sur  les  côtes 
j|      d'Espagne. 

Retour  de  l'oncle.  Destinant  sa  première  visite  à  Polycar,  il 
se  dirige  vers  la  maison  du  pêcheur,  lorsque  Séroun  l'arrête, 
disant  :  —  Vous  ne  le  trouverez  pas. 

—  Il  est  donc  mort  ? 

—  Rien  au  contraire,  il  tend  ses  filets  dans  les  eaux  de  Mi- 
norque. 

—  L'imprudent  !  et  tu  ne  l'as  pas  retenu  I 

—  Pas  nécessaire,  puisque  je  l'ai  guéri. 

—  Guéri? 

—  Radicalement,  en  deux  jours!  et  je  n'ose  vous  dire  que 
vous  vous  étiez  trompé. 

—  Je  m'étais  trompé!  comme  si  c'était  possible!  Je  m'étais 
trompé!  butor,  imbécile,  triple  sot!  tu  Tas  guéri  ce  malade 
précieux  qui  versait  dans  notre  cuisine  tous  les  fruits  de  sa 
pêche!  Un  client,  vache  à  lait  que  j'entretenais  avec  le  plus 
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grand  soin!  Ces  dorades  exquises,  ces  larges  soles,  ces  mer- 
lans, ces  loups  de  taille  colossale,  va-t'en  voir  s'ils  viennent, 
Jean?  Un  siccatif  administré  par  un  niais  vient  de  mettre  à  sec 
notre  vivier,  de  ruiner  à  jamais  notre  cantine  !  Gouverné  par 
un  fou ,  l'élixir  de  vie  se  change  en  instrument  de  mort.  Va- 
t'en,  je  te  déshérite,  sors  de  ma  présence,  et  que  je  n'aie  plus  le 
chagrin  de  voir  un  indigne  réformateur  de  mes  ordonnances.  » 
C'est  ainsi  que  l'on  traite,  en  France!  tout  Français  généreux 
qui  veut  guérir  ses  compatriotes  de  Tabrutissement  où  nos  paro- 
liers s'efforcent  de  les  retenir,  disant  :  — La  prose  rimée  s'accro- 
chant  à  la  musique  en  dépit  de  la  mesure,  de  la  raison  et  du 
goût,  ne  peut  être  supportée  que  par  un  peuple  barbare,  en 
dehors  de  toute  civilisation  poétique.  Par  un  bonheur  inouï , 
sans  autre  exemple  dans  le  monde,  la  corruption  existe  chez 
i  nous;  il  ne  s'agit  que  de  l'entretenir.  Source  honteuse,  mais 
I  opulente  de  nos  profits ,  redoublons  d'ardeur  et  d'efforts  pour 
'  que  cette  corruption  précieuse  ne  reçoive  aucune  atteinte  :  notre 
j  intérêt  l'exige  impérieusement.  Qu'importe  l'honneur  national 
pourvu  que  sa  ruine  ajoute  à  nos  deniers.  » 

Laissez  faire  la  bande  noire,  elle  démolira  la  colonne  Trajane; 
des  clous  de  bronze  y  sont  cachés  sous  le  marbre,  et  le  bronze       Jp 
se  vend  assez  bien  par  le  temps  qui  court. 


XVI 

DU    CANTIQUE. 


Rien  au  monde  n'est  plus  indécent,  plus  grotesque,  plus 
effroyable  que  les  cantiques  dépecés  par  tout  iin  peuple  de 
fidèles.  C'est  rabomination  de  la  désolation  lancée  innocem- 
ment, il  est  vrai,  mais  à  pleins  tuyaux  dans  le  temple  du  Sei- 
gneur. Imaginez-vous  un  chœur  nombreux  coupant,  taillant, 
^^^       pilant  des  mots  qui  sont  en  divorce  constant  avec  la  musique, 
l|pi       et  dont  les  lambeaux  épars,  frappant  à  tors,  à  travers,  n'offrent 
w  plus  aucun  sens,  forment  de  grossières  équivoques,  et  même 

des  hérésies,  un  indéchiffrable  argot!  A  la  seconde  strophe, 
les  mots  seront  retaillés  d'une  façon  nouvelle;  à  la  troisième,  le 
couperet  agira  d'une  autre  manière  ;  et  le  supplice  des  oreilles 
chrétiennes  se  prolongera  jusqu'au  moment  où  ces  bizarres  cla- 
meurs auront  cessé. 

Les  chanteurs  de  théâtre  et  de  salon  peuvent  quelquefois  allé 
nuer,  adoucir  les  aspérités  cruelles  de  la  prose  rimée;  à  l'églis 
il  faut  qu'elle  éclate  dans  toute  sa  splendeur  acerbe  et  ridicuU 
Rien  ne  peut  être  adouci,  déguisé,  masqué  par  une  troupe  in?1 
disciplinée.  Toutes  les  inlirmités  du  texte  seront  étalées  en  plein 
jour,  avec  une  franchise,  un  aplomb  de  fakir,  de  mendiant  qui 
montre  ses  plaies,  ses  difformités  rebutantes  atin  d'exciter 
l)ilié  des  passants. 
Le  résultat  sera  plus  vicieux  encore  si  l'on  exécute  ces  c« 
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tiques  à  quatre  parties.  Quatre  groupes  seront  alors  occupés  à 
lacérer^  estropier  des  paroles  de  quatre  manières  différentes. 
Les  nombreuses  strophes  d'un  chant  religieux  à  quatre  parties, 
ne  sauraient  être  dites  à  la  file  sans  inconvénient.  Il  faut  en 
choisir  une,  en  rectifier  l'air  d'abord,  afin  de  l'ajuster  parfaite- 
ment sur  les  paroles ,  et  la  dire  deux  fois  à  quatre  parties  :  cela 
suffit.  Il  est  impossible  que  l'auditoire  découvre,  suive  le  sens 
des  autres  couplets,  si  vous  les  exécutez  en  chœur  avec  croise- 
ment départies.  Des  solos,  succédant  aux  ensembles,  pourraient 
varier  le  discours,  et  venir  en  aide  à  l'intelligence  des  auditeurs. 
Esprit  scindé,  pourriez-vous  bien  me  dire  ce  que  c'est  qu'un 
esprit  scindé?  —  Rien  n'est  plus  facile;  attendez  un  moment, 
le  chanteur,  achevant  sa  phrase  stupidement  coupée,  scindée, 
ajoutera  les  syllabes,  les  mots  qu'il  est  contraint  de  vous  refu- 
ser, disant  : 

Esprit- Saint  des cendez  en  nous! 

Dix  volumes  suffiraient  à  peine  pour  vous  présenter  les  drô- 
leries, les  cacophonies,  les  équivoques  burlesques  provenant 
des  faux  accents  qui  foisonnent  en  ces  cantiques.  Je  dois  être 
bref  en  mes  citations. 

Près  1  dé  mon  |  di-\în  |  maître      (20  mètres.) 
Mon  I  cœur  a  |  senti  |  naître. 

Les  plus  nombreux  se  plaisent  à  dire  :  Mon  cœur  en  senti- 
nelle. 

De  I  Sinâ  [  cet  au  |  tel 

N'of  I  freu  plus  |  leu  spec  |  tacle. 

Sinacet  est  sans  doute  un  mot  hébreu. 

Et  I  mêlez-  |  vous  a  |  nos  cân  |  tiques 
En  I  d«-sant  |  vos  hym  I  neiix  di  |  vins. 

Ici  tout  frappe  à  faux;  on  entend  Aimez-les  vous. 

Par  les  (  chants  les  |  plus  mâgnï  |  fîques. 

Croirez -vous  que  ce  versicule  ait  pour  correspondant,  à 
l'entrée  de  la  deuxième  strophe,  les  mots  suivants ,  destinés  à 
s'accrocher  sur  le  début  musical  émis  précédemment? 
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Ouvre  I  ton  cœur  |  à  TâUë  |  grèsse. 

—  On  frappe  à  la  porte;  ouvre-t-on? —  Cœur  à,  me  sembh 
assez  plaisant,  n 

Dû  I  Dîeu  de  |  Sï-ôn  l  l'âllë  |  grêsse. 

Croirait-on  que  ce  versicule  ait  été  fabriqué,  cadencé!  par  ui 
musicien  élève  de  Listz?  Ce  diamant  ne  brillerait-il  pas  au  mi 
lieu  des  turlupinades  religieuses  du  père  Lambillotte  et  de  ses 
émules  infiniment  burlesques? 

Bon  pasteur,  aux meilleurs  herbagey 

Il  conduit  ses  jeunes  agneaux; 

11  les  mène  aux  plus  frais  ombrages. 

Il  les  mène  aux  plus  claires  eaux. 

Voici  quelques  versicules  empruntés  au  cantique  où  la  pas- 
sion de  N.  S.  Jésus-Christ  est  racontée  dans  un  style  parfaite- 
ment convenable  au  sujet;  mais  que  les  accrocs,  les  ressauts 
des  mots,  séparés  ou  brisés  par  de  fausses  cadences,  frappent 
de  ridicule.  On  attribue  ce  cantique  h  Fénelon  ;  il  est  chanté 
sur  l'air  d'une  chanson  décemment  lubrique  de  Riboutlé,  mu- 
sique d'Albanèse;  air  qui  n'en  est  pas  moins  touchant,  noble 
et  dévotieux  quand  on  a  perdu  le  souvenir  de  ses  paroles  infini- 
ment profanes. 

Que  ne  |  suîs-  |  je  la  fou  |  gërë? 

Ajustez,  s'il  vous  plaît,  la  prose  rimée  suivante  sur  ce  rhythme 

choisi,  noté  dans  le  Recueil  ne  Saint-Sulpice. 

Au  sang  qu'un  Dieu  va  répandre... 

Chrétiens  qui  venez  entendre... 

Vivez  et  mourez  pour  lui... 

Dans  un  jar din  solitaire. 

Il  sent  dm  rudes  combats; 

U  prie,  il  craint,  il  espère... 

Tantôt  la  crainte  est  plus  forte, 

Tantôt  l'a mour  est  plus  fort. 

Que  dites-vous  de  ces  tanlola^  ne  croirait-on  pas  que  l'auteur 
veut  nous  donner  de  l'italien?  En  voici  de  plus  ridicules  où  l'on 
verra  des  bis  drôlement  placés,  (oiicmin  uc  la  crou). 
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Venez  et  dé ployez  vos  ailes. 

Ce  qui  nous  dit  :  Venez  aider^  ployez  tos  ailes. 

Voilez  ces  blés.  .  .  ,  sures  cruelles. 

Les  blés  étaient  en  mauvais  état  cette  année. 

Et  ce  corps  na-,   et  ce  corps  na-  vré  de  douleur. 

Le  soleil  à ce  crime  horrible... 

S'émeut  à,      s'émeut  à        ce  spectacle  affreux. 

Et  sa  créa. ture  insensible... 

Moi  seul  digne  ob jet  de  vengeance... 

Jésus,  puisse  ain si  votre  image... 

Après  ce  que  j'ai  dit  des  saleté*,  des  infamies  prosodiques 

dont  nos  opéras,  nos  chansons,  nos  romances^  une  seule  e^tcep- 

^("''l  sont  outrageusement  dégradés,  il  semble  qu'il  soit  impos- 

le  de  trouver  un  prétendu  lyrisme  plus  mauvais,  une  prose 

iiaiilée  plus  discordante  et  plus  vile.  Oui,  nos  cantiques  sont 

icore  plus  mal  bâtis  que  nos  romances,  nos  chansons,  nos 

péras,  et  cela  devait  être  ainsi.  L'ignorance  des  paroliers, 

comptant  avec  les  doigts  au  lieu  de  compter  avec  l'oreille,  cette 

seule  raison  a  corrompu  les  trois  genres  de  composition  que  je 

viens  de  nommer.  Et  nos  cantiques  ont  trois  raisons  à  nous 

opposer  pour  justifier  leur  discordance  inouïe,  phénoménale. 

I.  Ils  sont  calqués  sor  des  airs  d'opéras ,  de  chansons ,  de 
romances,  modèles  vicieux  dont  on  a  reproduit  les  fautes  proso- 
diques avec  une  désespérante  fidélité. 

II.  Le  rimeor  de  cantiques,  en  reproduisant  les  fautes  qu'il 
n'a  point  remarquées,  ajoute  ses  propres  fautes,  et  double  au 

•ins  le  total  de  ces  aberrations.  Encore  est-il  nécessaire  qu'il 
-oit  pas  plus  ignorant  que  son  prédécesseur. 

III.  Plusieurs  de  ces  cantiques  sont  parodiés  sur  des  airs  de 
Ion,  où  les  notes  se  présentent  sans  paroles.  Les  vers  musi- 

u\  de  ces  airs  seraient  prêts  à  tracer,  marquer  le  dessin,  la 

sure  des  vers  prosodiques;  mais  ces  vers  musicaux,  il  faut  les 

rcevoir,  et  c'est  ce  que  notre  parodisle  ne  peut  faire.  Plongé 

lis  une  mare  d'incertitudes,  il  va  compter  les  notes  par  ses 
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doigts,  afin  de  nous  donner  juste  un  nombre  de  syllabes  égal  à 
celui  des  notes.  Le  pauvre  homme  ne  se  doute  pas  que  la  voix 
a  ses  coups  d'archet  comme  le  violon,  coups  d'archet  qui  lui 
servent  à  lier  deux,  trois  ou  quatre  notes  sous  un  coulé.  Voyez 
quelle  abondance  de  syllabes  parasites  lui  donneront  toutes  ces 
notes  détachées  de  leur  commune  ligature.  Dès  son  début,  l'air 
est  pris  à  contre-temps,  ce  qui  le  met  aussitôt  à  contre  sens:  le 
vers,  privé  de  sa  rime  féminine,  est  trop  court,  qu'importe  si 
l'ouvrier  maladroit  prend  sur  le  vers  suivant  la  syllabe  supplé- 
mentaire que  la  musique  réclame. 

Aucune  mélodie  au  monde  n'est  rhythmée  plus  énergique- 
ment,  avec  plus  de  franchise,  de  clarté  que  l'Air  dn  Drapeau,  les 
tambours  le  jouent  et  tous  le  comprennent.  Son  rhythme  dénué 
de  mélodie  suffit  pour  le  signaler  à  des  milliers  d'écoutants. 
Oui  sans  doute,  mais  ces  écoutants  ont  des  oreilles  et  le  paro- 
distc  est  privé  du  sens  auditif  ;  il  compte  par  ses  doigts.  Voici 
comment  il  arrange  des  mots  sur  cet  air  afin  d'en  briser  le 
rhythme  d'un  bout  à  l'autre.  Je  vais  écrire  le  cantique  de  la 
manière  dont  il  est  noté  dans  les  recueils  de  Saint-Sulpice,  ver- 
sion que  l'on  chante  dans  nos  églises.  Efl'royable  charivari  qui 
met  en  fuite  les  chais  de  tout  un  quartier  ;  aussi  les  rats  se 
promènent-ils  en  paix  dans  les  temples  chrétiens. 

I  Tout  n'est  que  vânï  |  té,  Mën-  j 

songe  fragili  |  té.  Dans 

tous  ces  objets  di  |  vers  Qu'offre  à  nos  re  | 
I  gards  l'uni  j  vers. 
1  Tous  ces  brillants  de  1  hors.  Cette  pom  1 
I  peu,  Ces  biens,  ces  tré  j  sors.  Tout  nous  trom  | 
l  peu,  Tout  nous  éblou  |  it. 

Mais  tout  nous  é  |  chappo  et  s'en  |  fuit. 

Je  rends  cet  air  à  sa  destination  primitive,  à  son  Drapeai^ 
je  vous  en  fais  connaître  le  dessin  mélodique,  la  mesure,  en  Ii 
donnant  place  dans  mon  orphéon  militaire. 

I  Vive  il  jamais  là  |  [«"râncë,  | 
I  Terre  de  la  vail  |  lance  î  j 
I  C'est  à  sa  conli  |  ance 
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Que  notis  de  |  vôns  ce  dra  |  peau. 
I  Gage  de  la  vie  |  toire,  | 
I  Tous,  dignes  de  me  |  moire,  | 
I  Vont  soutenir  sa  ]  gloire. 

Est-il  un  des  |  tin  aussi  |  beau? 

Dans  le  cantique,  il  s'agit  seulement  de  quatre  syllabes  de 
trop  dans  un  air  de  seize  mesures,  et  cela  suffit  pour  désorga- 
niser de  fond  en  comble  sa  mélodie.  Il  n'en  faudrait  pas  tant 
pour  atteindre  ce  but  et  frapper  toujours  à  faux.  Je  remets  cet 
air  sur  ses  pieds  en  liant  trois  notes  sur  victoi...  re  et  sur 
niémoi...  re;  la  position  des  accents  musicaux  indiquait  cette 
forme  gracieuse  qui  doit  amener  si  bien  leur  chute  énergique 
et  même  un  peu  brutale. 

Deux  syllabes  répétées  à  dessein  par  le  niais,  dans  un  couplet 
de  la  Suite  da  comte  Albert,  de  Sedaiue  et  Grétry,  produisaient  un 
effet  analogue  à  celui  que  nous  offre  le  cantique  précité. 

De  vous  aimer  comme  une  tourterelle, 
Qui  toujours  fidèle, 
devenait 

De  vous,  de  vous  aimer  comme  une  tourte- 
relle, qui  toujours  fi... 

L'Opéra-Comique  en  goguettes  se  moquait  ainsi  de  lui-même. 
Il  aurait  aujourd'hui  plus  beau  jeu,  s'il  lui  prenait  cette  fan- 
taisie. 

Vous  souvient-il  d'une  traduction  du  Freyschutz  oîi  les  chas- 
seurs entonnaient  leur  chant  de  triomphe  par  cette  ligne  trop 
longue  de  deux  syllabes  : 

Est~il  un  sort  préférable? 

Mais  le  chef-d'œuvre  le  plus  réjouissant  de  ce  genre,  c'est 
une  parodie  de  la  Romanwoa,  dont  chaque  note  porte  une  syl- 
labe, sans  que  son  auteur  ait  eu  le  moindre  égard  aux  notes 
que  le  violon  coule  de  deux  en  deux.  La  Roraanesca  devient  ainsi 
guillerette  et  bouffonne  de  mélancolique  et  gracieuse  qu'elle 
était,  en  bredouillant: 

Aux  échos  des  bois. 
Aux  soupirs  du  feuillage, 
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Mêlez ,  charmants  hautbois , 

Un  doux  ramage  ; 

Et  par  vos  accords , 
Sur  la  verte  fougère 
Attirez  la  bergère 
Qu'appellent  mes  transports. 

Il  est  certain  que  si  ramage  est  bien  placé  pour  la  cadence  du 
premier  quatrain,  celle  du  second  ne  saurait  tomber  d'aplomb 
sur  transports.  Tous  ces  mots  jetés  au  hasard  sur  une  mélodie 
charmante,  la  défigurent  au  point  de  la  rendre  méconnaissable, 
et  d'un  ridicule  inouï.  Voici  le  mètre,  la  coupe  des  vers  musi- 
caux de  la  Roraanesca  : 

D'un  amour  tendre  et  fidèle 
Pour  Isabelle 
Je  brûlerai. 

Voilà  bien  17  syllabes  en  trois  vers,  qu'un  parodisle  rem- 
place naïvement  par  quatre  versicules  formant  ensemble  23  syl- 
labes; et  le  second  quatrain,  qui  devrait  être  rigoureusement 
semblable  au  premier,"  en  offre  25.  23  et  25  font  48;  17  et  17  ne 
nous  donnent  que  34,  qui  de  48  ôte  34,  obtient  un  reste  de  14. 
Quatorze  syllabes  de  trop  dans  la  première  phrase  d'une  ro- 
mance! quelle  fécondité  malencontreuse!  il  faut  pourtant  qu'un 
chanteur  emballe  toute  cette  bourre,  ce  tas  d'inepties  sur  une 
des  cantilènes  les  plus  gracieusement  limpides  que  l'on  puisse 
trouver.  Et  les  Parisiens  ne  se  révoltent  pas,  leurs  journalistes 
ne  fulminent  point  l'anathôme,  lorsqu'on  les  traite  comme  des 
brutes  en  leur  offrant  une  pâture  que  les  marcassins  dômes 
tiques  refuseraient.  Ne  faut-il  pas  être  à  Paris,  dans  celtel 
métropole  de  la  civilisation  pour  avoir  à  signaler  de  pareille» 
énormités! 

Plus  d'un  idiot  doit  avoir  essayé  de  bredouiller  cette  Romaaese» 
si  burlesquement  travestie.  C'est  à  ne  pas  y  croire  même  en  la 
voyant  gravée,  imprimée,  publiée  et  signée!  Achetez-la,  vous 
la  mettrez  sous  verre,  c'est  une  pièce  curieuse  et  digne  d'ôlre 
conservée. 

L'Égérie mystique  deFénelon,  la  muse  du  quiôlisme,  la  belle 
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et  rêveuse  M"*  Guyon,  enfermée  à  Vinceones  comme  si  elle  eût 
été  dangereuse  pour  l'État,  y  composa  des  cantiques  parodiés 
sur  des  airs  d'opéras.  Elle  chantait  souvent  : 

L'amour  pur  et  parfait  va  plus  loin  qu'on  ne  pense  : 

On  ne  sait  pas,  lorsqu'il  commence. 

Tout  ce  qu'il  doit  coûter  un  jour. 
Mon  cœur  n'aurait  connu  Viocenne  et  la  souffrance. 

S'il  n'eût  connu  le  pur  amour. 

M"*  Gillol  de  Sainctonge ,  auteur  des  livrets  de  Didon ,  de 
Circé,  tragédies  lyriques,  1693,  94,  composait  des  hymnes  à 
Bacchus,  c'est  elle  qui,  la  première,  ajusta  les  paroles  d'une 
chanson  à  boire  sur  le  prélude  exécuté  par  les  violons  avant  le 
chœur  des  Trembleurs  d'isfe,  opéra  de  Lulli. 

Non ,  il  ne  m'importe  guère,  etc. 

Comme  la  parodiste  débute  par  un  accent  faux,  j'abandon- 
nerai ses  couplets  pour  vous  en  donner  d'autres  écrits  sous  la 
dictée  d'une  oreille  plus  délicate,  plus  exercée,  et  cependant 
sujette  à  se  tromper. 

Ces  trois  grands  coquins  de  frères , 
Perfides  dépositaires 
Du  diné  de  leurs  confrères 
S'en  mirer»/  jusqu'au  menton. 
Puis,  ronds  comme  des  futailles. 
Du  corps  fcaftant  les  murailles, 
Elscortés  de  ctnl  canailles , 
Ils  regagnent  la  maison. 

Le  portier,  qui  les  voit  ivres. 
Leur  demande  où  sont  les  vivres; 
—  Bon,  dit  l'autre,  avec  ses  livres , 
Nous  prend- il  pour  des  savants? 
Je  m'en  passe  bien  de  lire. 
Mais,  pour  cftanter,  boire  et  rire. 
Et  tricher  la  tire-lire, 
Oh  !  pour  cela  je  m'entends.  » 

Voyez-vous  un  air  de  violon  fait  par  Lulli  depuis  deux  siècles. 
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révélant,  prescrivant  la  cadence  et  la  triple  rime  féminine  à 
M""»  de  Sainctonge,  à  Collé,  comme  à  tous  nos  vaudevillistes. 
Douterez-vous  encore  du  pouvoir  des  vers  musicaux  réglant  la 
marche  des  vers  poétiques?  Il  serait  bien  facile  de  mettre  au 
point  les  vers  de  Collé,  de  leur  donner  ce  rhythme  parfait  dont 
nos  poètes  ont  toujours  ignoré  la  nécessité.  Rhythme  dont  nos 
airs  de  ballet  offrent  seuls  des  exemples. 

Si  le  roi  Louis  XV  chantait  avec  la  voix  la  plus  fausse  de  son 
royaume,  Jéliotte  et  J.-J.  Rousseau  nous  l'ont  aUirmé,  Sa 
Majesté  ne  devait  pas  toucher  juste  en  mesurant  ses  vers.  Le 
couplet  suivant  est  pris  dans  une  chanson  spirituelle  et  joyeuse 
qu'elle  rima  sur  nos  premiers  parents. 

Il  buvait  de  l'eau  tristement 

Auprès  de  sa  compagne, 

Nous  autres  nous  chantons  gaimenl 

En  sablant  le  Champagne. 

Il  n'eut  qu'une  femme  avec  lui , 

Encor  c'était  la  sienne; 

Ici  je  vois  celles  d'autrui 

Et  ne  vois  pas  la  mienne. 

L'air  étant  celui  du  pas  redoublé,  les  2%  3*  et  6*  vers  sont 
parfaits.  Trois  sur  huit ,  c'est  bien  assez  pour  un  roi ,  ses 
rivaux  en  poésie  ne  faisaient  pas  toujours  aussi  bien. 

Rêverions  à  la  raison  n°  II. 

Comment  voulez-vous  qu'un  rimeur  de  pieux  cantiques  écrive 

des  strophes  régulières,  quand  il  choisit  des  patrons  viciés, 

ridicules,  et  c'est  d'autant  plus  aisé  qu'ils  le  sont  tous,  sans  la 

moindre  exception  ;  comment  arriver  à  faire  des  vers  lorsqu'on 

les  calque  sur  une  prose  dissonante,  inerte,  sourde,  telle  que 

celle-ci  ? 

0  ma  len  |  dreu  mu  |  sette! 

La  Harpe. 


Que  ne  ]  suis- 1  jeu  la  fou  |  gère? 

RiBOtTTÉ. 

Dans  le  |  sein  d'u  j  neit  cru-  |  elle. 

Dbspontainbs,  l'Antani  HUiue. 


I 
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Ne  I  saTMK- 1  nous  \  pas  qoe  H  ]  ton 

Ha  I  jamit  |  au  | I«ès  de  l'Au  |  rate? 

Dotal,  le  rttammmter. 

Rien  n'est  plus  clair  :  le  bonhomme  allait  paître  au  pré  de 
fAorore. 

Rien,  |  fen. . .  .  .  dre  a  |  mour,  ne  ré  |  asfe  à  tes  |  armes. 

Massoubs, 


Tous  ces  cantiques  français  que  tous  Toyez  imprimés,  annon- 
cés, affichés,  en  feuilles,  en  recueils  surtout,  en  recueils!  sont 
également  défectueux,  mauvais,  détestables.  Un  des  fabricants 
de  cette  marchandise  pousse  la  naïTeté,  la  bonhomie,  jusqu'à 
faire  l'aveu  de  son  ignorance  complète,  en  nommant  le  profes- 
seur qui  lui  fait  ses  accompagnements!  comme  s'il  était  pos- 
sible de  produire  autre  chose  qne  des  banalités,  des  misères, 
des  platitudes,  quand  on  s'avise  de  créer  une  mélodie  et  de  la 
conduire  sans  inventer  et  pressentir  en  même  temps  l'harmonie 
qui  doit  la  colorer  et  la  soutenir! 

Il  eiisle  chez  nous  une  infinité  de  barbouilleurs,  de  profana«> 
teurs  du  service  divin,  de  blasphémateurs  rimants  on  croque- 
notes,  dont  le  zèle  stupide  on  l'esprit  mercantile  empoisonne 
sans  cesse  les  fidèles  en  leur  donnant  des  cantiques  d'une  plati- 
tude phénoménale,  et  qu'il  est  impossible  de  chanter  juste  et 
d'aplomb,  parce  qu'ils  sont  notés  faux,  et  qu'ils  sont  boiteux. 
Le  dirai-je?  Le  croira-ton?  La  plupart  de  ces  profanateurs  sont 
des  ecclésiastiques,  et  l'on  en  voit  qui  font  acte  d'humilité  chré- 
tienne jusqu'au  point  de  publier  et  de  signer  de  semblables 
inepties ,  qu'ils  enrichissent  de  leur  portrait  ridiculement  bu- 
riné. Ce  n'est  pas  tout,  ils  vont  user  dn  crédit  immense  qu'ils 
ont  sur  leurs  ouailles,  pour  leur  prescrire  de  chanter  et  par 
conséquent  d'acheter  ces  caricatures  poétiques,  musicales  et 
religieuses. 

La  majesté,  la  décence  de  notre  culte  ne  permettent  plus  que 
l'on  appende  aux  murs  des  templeè  chrétiens  de  pieuses  images 
grotesquement  figurées,  lesquelles,  bien  loin  d'être  un  objet 
d'éditication,  prêtaient  à  rire  aux  fidèles  eux-mêmes.  Des  can- 
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tiques  pitoyablement  écrits,  disloqués  de  telle  sorte  en  leur  prose 
barbare  que  les  exécutants  sont  forcés  de  les  massacrer  en  le. 
chantant,  ne  sont-ils  pas  des  caricatures  aussi  burlesques?  Ne 
devrait-on  pas  les  cacher,  les  enfouir  dans  les  sombres  demeures 
où  l'on  a  relégué  les  ex-voto  ? 

Mais  non. 

La  fièvre  de  plain-chant  qui  brûle,  qui  dévore  tant  de  zelanti 
furibonds,  suant  à  froid,  se  battant  les  flancs  en  attendant  de 
s'escrimer  à  coups  de  missels,  dont  l'avidité  mercantile  fabrique 
de  trop  nombreuses  éditions.  Cette  fièvre  de  psalmodie  sera 
bientôt  calmée  par  l'homœopathie.  Une  bonne  et  plantureuse 
ventrée  de  plain-chant  guérira  subitb  de  la  plainchanomanie,  et 
les  cantiques  ne  seront  pas  démonétisés,  bien  au  contraire  ! 
l'ennui  causé  par  la  psalmodie  va  les  ragaillardir.  Si  je  vois  des 
flots  de  bouillon ,  broda  lungo ,  à  boire  dans  ces  éditions  de 
chant  grégorien  établies  à  grands  frais,  j'aperçois  les  avantages 
prompts,  lucratifs  et  presque  sans  dépense  d'une  édition  de 
cantiques  choisis  et  mis  en  vers  bien  ajustés  à  la  musique. 
Tous  nos  ecclésiastiques  ont  fait  des  vers  latins;  je  leur  donne 
la  gamme  du  travail  qu'ils  pourraient  exécuter  sans  peine.  En 
les  avertissant  néanmoins  de  n'entreprendre  la  correction  des 
paroles  qu'après  avoir  rectifié  l'air,  trop  souvent  dégradé  sur 
plusieurs  points,  afin  de  le  faire  cadrer  avec  le  texte  littéraire 
primitif  et  profane.  Comme  j'ai  fait  pour  les  romances  d'Héiéna, 

de  Guinare,  et  ICS  airs  de  Zémlre  et  Azor,  d'Anacréon  chez  Polyrrate, 

cités  parmi  les  exemples  donnés  à  la  fin  de  ce  livre. 

Je  n'ai  pu  découvrir  qu'une  seule  romance  dans  tout  le  fatras 
spirituel,  mais  anti  prosodique,  inchantable  de  nos  paroliers. 
Cette  unité  précieuse,  que  je  n'ai  pu  trouver  pour  la  chanson, 
va  me  faire  défaut  pour  le  cantique.  Procès-verbal  de  carence 
qui  doit  me  servir  d'excuse;  veuillez  bien  me  pardonner  l'exhi- 
bition de  quelques  exemples  de  ma  façon. 

VENl  SANCTE-SnniTUS. 
Air  de  la  romance  de  Golnarp,  Rien,  tendre  amour. 
Dï  I  \în  Es  I  prit,  viens  lè  |  gnêr  è\i  nôs  |  Ames, 
Descends  sur  nous,  daigne  entendre  nos  voeux  ! 
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Que  notre  amour,  épuré  par  tes  flammes , 
Nous  ouvre  un  jour  le  royaume  des  cieux! 

Cette  invocatioD,  devant  être  brève,  n'a  qu'une  seule  strophe. 

La  psalmodie,  ce  chant  grégorien,  objet  de  tant  de  vœux 
non  sincères,  de  tant  de  vaines  recherches,  de  graves  dithy- 
rambes dont  le  public  ne  prend  aucun  souci,  plain-chanl  que 
vous  prétendez  ressusciter  bien  qu'il  ne  soit  pas  mort,  si  j'étais 
assez  érudit ,  assez  heureux ,  assez  malin  pour  vous  le  rendre 
frais  et  gaillard,  dans  sa  vigueur  et  pureté  natives,  qu'en  feriez- 
vous  ?  Car,  en  toutes  choses,  il  faut  considérer  la  cadence 
finale. 

Où   trouverait-on   les   fonds    nécessaires  pour   rémunérer 

ixante  mille  professeurs  capables  d'endoctriner  quelques  mil- 
1  lions  de  routiniers  indociles,  munis,  à  vos  frais,  de  livres  nou- 
i veaux,  qu'ils  ne  liraient  point;  vous  en  savez  la  raison=  Et 
I lorsque,  dans  une  paroisse  opulente,  vous  auriez  réuni  vingt 
}  psalmodistes  réglés  sur  votre  nouvelle  gamme,  ne  vous  faudrait- 
il  pas  disséminer  autant  d'huissiers  dans  les  nefs  pour  imposer 
silence  aux  fidèles,  prêts  à  mêler  indiscrètement  leurs  voixdis- 
isidentes  à  celles  des  chantres  savants?  En  supposant  que  vous 
Ipuissiez  réunir  un  chœur  complet,  toute  une  assemblée  de  chré- 
itiens  exécutant  vos  psalmodies  réformées ,  croyez-vous  qu'elles 
produiraient  un  effet  assez  remarquable,  assez  incisif  pour  être 
fsenti  par  un  nombreux  auditoire,  au  point  de  lui  faire  distin- 
guer l'église  où  l'on  chante  vrai  de  celles  où  l'on  chante  faux? 

Laissez  aller,  comme  disaient  les  hérauts  en  ouvrant  la  car- 
rière dans  les  tournois;  laissez  aller,  ne  tentez  pas  une  réforme 
!i  peu  près  impraticable,  et  dont  le  résultat  heureux  serait  nul 
)U  du  moins  resterait  inaperçu. 

LA  FOI,  L'ESPÉRANCE  ET  LA  CHARITÉ, 

Pour  chanter  avant  le  Sermon.  —  Mots  et  notes  de  Castil-Blaze. 

I  Yiëns  a  j  nous  pâ  |  rôle  ce  |  lêsfe  ! 
Et  répands  ici  les  bienfaits; 
Vierge  sainte  fais  qu'elle  reste 
Dans  nos  cœurs  gravée  à  jamais! 

17 
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Fais  tomber  la  manne  divine 
En  des  âmes  dignes  de  toi; 
Flamme  pure  nous  illumine, 
Et  vient  ranimer  notre  foi. 

Guide-nous  au  but  du  voyage, 
Vive  étoile,  éclaii-  du  matin; 
Sauve-nous  d'un  triste  naufrage, 
Montre-nous  des  cicux  le  chemin. 
Du  Très- Haut  qui  venge  l'offense. 
Éloignant  de  nous  les  riguem's , 
Fais  qu'un  doux  rayon  d'espérance 
Porte  ses  clartés  dans  nos  cœurs. 

Mère  tendre,  mère  admirable. 
Daigne  encore  nous  protéger  ! 
Prête -nous  ta  main  secourable 
Quand  viendra  l'instant  du  danger. 
L'univers  bénit  ton  empire, 
Source  d'éternelle  bonté. 
Ton  exemple  heureux  nous  inspire 
Pour  nos  frères  la  charité. 


ALLELUIA. 
Air  :  Chasteur  diligente  chœur  de  Robiu-des-Boitt. 

Trï  I  ômphë,  vïc  |  tôire! 
Du  Christ,  roi  de  gloire. 
Gardons  la  mémoire 

D'iiii  I  jour  sï  [  beau. 
Là  I  mort,  lu  çôuf  |  frânce 
Cède  à  sa  puissance; 
Vainqueur,  Dieu  s'élance 
Du  fond  du  tombeau. 
Brûlant  de  ses  flammes. 
Trésor  de  vos  amos , 
Venez,  saintes  fcnimes. 
L'époux  n'est  plus  là. 
Allëlûi',  alldlûi',  ûUèlûi',  âUèlûi  |  â! 
Cli&n  I  tons,  chàn  |  tons  &1  |  lëlûi  |  a. 
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Pour  nous  plus  de  peine. 
Disait  Madeleine; 
Parole  certaine, 
Resurrexit. 
0  sainte  allégresse! 
Divine  tendresse  ! 
Dieu  tient  sa  promesse 
Comme  il  l'avait  dit. 
Brillant  de  lumière. 
Un  ange  en  prière. 
Assis  sur  la  pierre. 
Joyeux,  vous  dira  : 
Allelui',  allelui',  allelui',  alléluia! 
Chantons ,  chantons  alléluia. 

A  ces  mots  :  Chœur  de  Robiu-de»-Boi8,  je  vois  des  nerfs  se  cris- 
per ,  des  poils  se  hérisser  ;  j'entends  des  cris  d'indignation 
frapper  d'anatliême  l'audacieux  qui  vient  faire  éclater  dans  nos 
temples  un  chœur  déjà  chanté  mille  fois  sur  les  théâtres. 
Croyez-vous,  gens  de  bien,  que  je  me  plaise  à  produire  cet  air, 
que  vous  dites  profane,  avec  des  paroles  sacrées,  afin  d'exciter 
votre  colère,  afin  d'accaparer  vos  critiques  pour  m'en  faire  hon- 
neur? Croyez-vous  que  je  vienne  tout  exprès  vous  offrir  une 
occasion  nouvelle  de  répéter  vos  phrases  faites,  vos  refrains, 
vos  poncifs  stéréotypés  ?  Non  sans  doute.  Ce  n'est  pas  pour  vous 
que  je  travaille,  et  me  soucie  infiniment  peu  du  qu'en  écrira- 
t-on?  Les  opéras  s'en  vont  à  tire  d'aile,  ils  s'évaporent,  s'éva- 
nouissent comme  la  brume  aux  rayons  du  soleil,  mais  l'Église 
reste,  Sacerdosin  œternum!  Moïse  s'empara  des  vases  d'or  bien 
profanes  !  des  Égyptiens,  et  les  rendit  sacrés  en  les  posant  sur 
l'autel  du  Tout-Puissant.  Oserai-je  vous  dire  que  la  statue  de 
saint  Pierre,  dont  les  fidèles  ont  usé  l'orteil  à  force  de  le  baiser, 
était  la  statue,  tout  aussi  profane!  de  Jupiter-Olympien,  avant 
de  figurer  dans  l'admirable  et  somptueuse  basilique  de  Rome, 
dans  la  métropole  de  l'univers  chrétien?  Lisez  les  pères  de 
rÉglise,  lisez  surtout  saint  François  de  Sales...  Non,  je  préfère 
.vous  retenir  dans  les  sentiers  mieux  connus  des  critiques  litté- 
raires, en  vous  disant,  avec  le  comte  de  Tufière  : 
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Monsieur  le  garde-note,  oui,  l'argent  nous  soutient; 
Mais  nous  purifions  la  source  dont  il  vient. 

Destouches,  le  Glorieux. 

Dans  vingt,  trente  ou  quarante  ans,  Robin-des-Bois  sera  com- 
plètement oublié;  les  érudits  seulement  conserveront  le  précieux 
souvenir  de  ce  chef-d'œuvre,  et  l'Église  aura  fait  la  conquête 
d'un  chant  joyeux  pour  les  fêtes  qu'elle  doit  célébrer  avec  une 
sainte  et  vive  allégresse.  Qui  vous  a  dit  que  l'hymne  0  filii  et 
filiœ,  que  la  sublime  préface  de  la  messe  n'étaient  pas  des  cliants 
empruntés  aux  tragédies  d'Eui'ipide  et  de  Sophocle?  Mettons  sur 
table  les  nombreux  recueils  de  cantiques  de  Saint-Sulpice,  etc., 
etc.,  etc.  Je  les  chanterai  tous,  et  vous  me  signalerez  à  l'instant, 
si  vous  le  pouvez,  l'origine  des  airs,  des  timbres  sur  lesquels  ils 
ont  été  rimes,  disant  à  propos  !  —  Chœur  de  la  B«riie  Arsène,  du 

Déserteur;  triO  de  Félix,  d'iNËdipe  à  Colone  ;  quatUOr  de  Luclle;   duO 

des  visitandines,  enteudez-vous  ?  des  ¥tsitandines<.  romauce ,  de 

Lodolska,  de  Paul  et  Virginie,  dC  Biaise  et  Baliet,  de  Renaud  d'Ast,  dc 
Camille,  d'Azémia,  de  Guinare,  de  la  Rosière  de  Salency,  de  TAuiaui 
Jaloux,  du  Prisonnier,  d'Ariodant,  de  losepb,  de   l'Amant  sUtue,  dc 

Guiistan,  du  Barbier  de  séviiie,  il  y  cu  a  dcux ,  cellc  de  Beaumar- 
chais et  celle  de  Paisiello,  deux  cantiques,  etc.,  etc.;  chanson 
d'ivrogne  de  maître  Adam,  chansons  galantes  d'Albanèse,  de 
Monsigny,  de  Plantade,  de  Martini,  de  Berton,  de  d'Alvimare, 
de  Catruffo,  de  Blangini,  d'Amédée  de  Beauplan,  de  Romagnési, 
de  Masini,  de  Castil-Blaze  môme,  et  cent  autres,  sans  compter 
les  airs  patriotiques  et  les  voix-de-ville.  Tous  ces  airs,  ou  du 
moins  presque  tous ,  nous  les  trouverons  estampés  dans  la  Clc 
du  Caveau,  recueil  peu  religieux. 

Ces  chants,  jadis  profanes,  aujourd'hui  purifiés  par  des  flots 
d'encens  et  de  myrrhe,  ces  airs  sont  acquis  à  l'Église.  Le  chœur 
de  Robin-des-Bois,  allègre  et  franchement  cadencé,  rhythmé,  doit 
avoir  son  tour;  il  l'a  même  déjà  dans  le  midi  de  la  France.  U 
y  est  exécuté  d'une  manière  flambante,  enirainanle,  à  six  voix  : 
deux  sopranos,  deux  ténors  et  deux  basses,  avec  le  secours  fugi 
tif  d'un  diapason  ;  il  y  est  exécuté  par  un  peuple  de  fidèles. 
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-  Avec  cet  air  on  fonderait  une  religion.  »  Ce  n'est  pas  moi 
qui  parle,  mais  un  ecclésiastique,  membre  de  nos  académies 
l'abbe  Arnaud,  en  citant  un  air  d'iphigénie  en  Aniide. 

Si  je  n'avais  l'honneur  de  vous  dire  que  Sainte  cité,  demeure 
permanente,  l'un  des  cantiques  les  plus  religieusement  suaves 
de  notre  répertoire,  n'est  autre  que  .a  sui.ses.e  a„  bord ca  Lac 
brunette  de  Goulé,  musicien  de  Rouen,  le  sauriez-vous  '> 

Tout  n^est  que  vanité,  fragilité,  tout  lasse,  tout  passe,  tel  est 
e  sort  des  œuvres  lyriques  mondaines;  elles  acquièrent  un 
brevet  de  longue  vie,  une  espèce  d'éternité  lorsque  l'Église  les 
adopte.  Les  titres  des  chansons,  des  romances,  des  opéras,  les 
noms  mêmes  de  leurs  auteurs  sont  oubliés,  difrugêre  nives,  les 
cantiques  survivent;  ils  sont  coulés  en  bronze  dans  la  mémoire 
des  nations  Tels  ces  vases  étrusques  sur  lesquels  on  voit  le 
dessin  de  tableaux  dévorés  par  le  temps,  et  dont  il  nous  est  im- 
possible de  connaître  les  auteurs. 


XVII 

DE  LA  MIISIQUE  RELIGIEUSE  POPULAIBE. 


A  son  retour  de  Vienne,  Cherubini  est  atteint  d'une  maladi» 
nerveuse  qui  met  son  existence  dans  un  tel  danger,  que  le- 
journaux  annoncent  sa  mort.  A  Varsovie,  un  service  funèbiv 
pompeux  et  solennel  est  célébré  pour  le  repos  de  l'ame  de  Cbe- 
rubini.  On  rendait  à  notre  musicien  ce  qu'il  avait  fait  pour  son 
confrère  en  écrivant  le  chant  «ur  la  mon  «le  Haydn,  un  an  avant  le 
décès  de  l'auteur  des  Symphonies  et  de  la  création.  Les  gazettes 
allemandes  l'avaient  annoncé,  notre  Conservatoire  s'apprêtait  à 
gémir  en  ut  mineur  sur  ce  funeste  événement,  quand  on  dé- 
mentit là  nouvelle.  Mais,  hélas  !  le  chant  de  mort  ne  resta  pas 
longtemps  en  portefeuille. 

Après  deux  ans  de  souffrances,  Cherubini,  se  trouvant  un  peu 
mieux,  alla  passer  quelque  temps  à  Chimay,  chez  M.  de  Cara- 
man  ;  Auber  était  de  la  partie.  Depuis  deux  ans,  l'auteur  di 
Kodoiska,  des  Deax  JournéeH,  de  Faniska  n'avait  écrit  Une  note 
c'était  en  1808.  Auber  lui  conseilla  d'essayer  de  composer  pou 
se  distraire  et  voir  si  la  maladie  n'avait  point  affaibli  sa  veryi 
et  son  talent  :  —  Vous  n'avez  pas  de  livret  d'opéra,  faites  u 
messe,  lui  dit  M.  de  Caraman,  nous  l'essayerons  ici  » 

En  effet,  Cherubini  se  mit  à  l'ouvrage  et  réduisit  à  trois 
nombre  des  voix  récitantes  et  chorales,  pour  se  conformer  tv 
moyens  d'exécution  dont  il  pouvait  disposer.  U  écrivit  le  Ky 
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le  Gloria  de  sa  messe  à  trois  voix  ;  ils  furent  chantés  avec  or- 
chestre à  Chimay;  madame  Duchambge,  à  qui  nous  devons  de 
jolies  romances,  tenait  la  partie  de  soprane.  A  son  retour  à  Paris, 
Cherubini  termina  cette  messe. 

Le  maître  n'avait  que  trois  voix  à  sa  disposition  ;  il  voulait 
écrire  une  messe,  il  fallait  bien  qu'il  réduisît  le  nombre  de  ses 
parties  vocales  à  trois.  C'était  augmenter  les  difficultés  du  tra- 
vail ;  chanter  noblement,  avec  grâce  et  former  une  bonne  har- 
monie vocale,  trop  souvent  incomplète,  dans  les  conditions  que 
l'auteur  avait  acceptées,  demandait  toute  l'adresse  du  savant 
compositeur.  Cette  messe,  nous  la  chantions  au  Conservatoire 
dans  les  classes,  avec  accompagnement  de  piano,  la  mode  l'avait 
introduite  dans  les  salons;  c'était  à  merveille,  trois  ou  six  voix 
l'exécutaient  à  ravir;  mais  à  l'église  elle  ne  pouvait  conserver 
tous  ses  avantages.  Il  fallait  renoncer  au  secours  des  contraltes 
et  des  seconds  sopranes  ou  lancer  toute  cette  compagnie  de 
trente  ou  quarante  voix  dans  les  hautes  régions  du  prenjier 
soprane,  et  lui  faire  attaquer  et  soutenir  les  la  de  in  excelsis 
Deo. 

Presque  toutes  les  messes  avec  chœur  et  symphonie  sont 
écrites  à  quatre  parties  :  premier  et  second  soprane,  ténor  et 
basse.  Les  sopranes  sont  bien  classés,  mais  il  reste  un  vide  entre 
le  ténor  et  la  basse,  l'échelle  vocale  est  interrompue  sur  ce  point. 
Votre  ténor  doit  être  franc,  loyal,  et  fournir  au  moins  des  la 
sonores  et  limpides.  En  trouve-t-on  beaucoup  de  ce  genre? 
Pourriez-vous  en  mettre  une  trentaine  sur  le  front  de  bandière? 
Votre  basse  doit  être  nécessairement  profonde  et  faire  vibrer 
au  moins  le  sol  grave.  Possédez-vous  cinquante  de  ces  basses 
prêtes  à  soutenir  les  ténors  et  les  sopranes  qui  les  dominent  ? 
A  toutes  ces  questions,  vous  me  répondrez  que  l'orchestre  est  là 
pour  boucher  les  trous  que  les  ténors  et  les  basses  peuvent  lais- 
ser remarquer  dans  leur  domaine  sonore ,  que  les  bassons,  les 
cors,  les  clarinettes,  en  leur  diapason  grave,  les  violoncelles 
fourniront  de  riches  suppléments,  un  secours  utile  aux  ténors 
comme  aux  basses  vocales.  D'accord,  mais  en  parlant  ainsi  vous 
supposez  que  l'orchestre  existe,  qu'il  est  prêt  à  manœuvrer 
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dans  nos  temples  avec  une  armée  de  chanteurs.  L'orchestre  a 
donné  sa  démission,  il  n'apparaît  à  l'église  qu'une  ou  deux  fois 
par  année,  s'il  n'y  a  dans  la  capitale  du  monde  civilisé  quelque 
compositeur  prêt  à  sacrifier  huit  ou  neuf  mille  francs  pour 
l'exécution  toujours  faible  d'une  messe... — Pourquoi  faible? 
n'avons-nous  pas  des  chanteurs,  des  symphonistes  admirables? 
—  Sans  doute,  mais  comme  une  répétition  coûte  deux  mille 
francs,  l'auteur,  peu  satisfait  de  la  première  épreuve,  s'arrête 
en  gémissant,  consulte  sa  bourse,  et  veut  bien  se  contenter 
de  l'espoir  que  tout  ira  correctement  au  jour  solennel  de  l'exé- 
cution. Cette  espérance,  hélas!  est  sans  cesse  brisée. 

Pour  qu'une  musique  à  grande  troupe  soit  bien  dite,  il  faut 
qu'on  ait  battu  le  fer  avec  une  ardeur  brûlante,  et  pourtant 
calme,  raisonnée,  opiniâtre.  Pourquoi  l'exécution  de  la  Société 
des  Concerts  est-elle  si  parfaite?  d'où  vient  cet  ensemble  prodi- 
gieux, magique?  Du  talent  des  virtuoses  d'abord,  mais  surtout 
des  répétitions  faites  avec  zèle,  avec  un  soin  prudent  et  minu- 
tieux. Vous  me  direz  :  —  C'est  bien  étonnant!  ils  savent  toutes 
les  symphonies  par  cœur,  ils  les  joueraient  en  dormant.  «  Er- 
reur !  la  symphonie  que  l'on  exécute  au  Conservatoire,  quoique 
déjà  dite  cent  fois  précédemment,  n'en  est  pas  moins  répétée 
avec  un  soin  extrême  ;  et  si  quelque  artiste  n'a  pu  manœuvrer  h 
cet  essai,  que  plusieurs  croiraient  inutile,  cet  artiste,  malgré 
son  habileté  reconnue,  éprouvée,  ne  sera  point  admis  à  figurer 
au  concert. 

L'exécution,  avec  chœur  et  symphonie,  d'une  messe  pour  C( 
lébrer  la  fête  de  sainte  Cécile,  du  Stabat  Mater  de  Rossini  dan 
quelques  villes  des  départements,  cette  exhibition  faite  une  fois 
par  an,  quand  on  la  fait  du  moins,  signale  sans  doute  la  présence 
de  l'orchestre  dans  nos  églises,  mais  comme  un  accident,  un  cas 
fortuit,  un  secours  sur  lequel  on  ne  peut  compter.  L'orchestre 
a  donc  aussi  donné  sa  démission  pour  le  service  defs  églises  de 
la  province.  Reste  l'orgue,  trésor  d'harmonie  religieuse,  mais 
cet  orgue  est-il  partout  un  orgue?  N'est-il  pas  remplacé  par  un 
physharmonica  plus  ou  moins  asthmatique,  propre  à  donner  le 
Ion  sans  pouvoir  le  soutenir,  puisque  l'éclat  d'une  vingtaine  de 
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voix  le  condamne  au  silence?  S'il  continue  de  parler,  on  ne  peut 
plus  l'entendre;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  inutile.  Ce- 
pendant, comme  l'orgue  réel  et  bien  sonnant,  l'orgue  fictif 
même  ne  figure  pas  dans  toutes  nos  églises,  sachons  nous  passer 
d'un  secours  précieux,  afin  que  nul  obstacle  ne  puisse  arrêter 
nos  chants.  Un  diapason,  tel  est  le  seul  instrument  que  nous 
aurons  pour  régler  l'intonation  des  voix.  Elles  doivent  se 
suffire  à  elles-mêmes ,  nous  les  disposerons  de  telle  sorte  que 
l'édifice  harmonique  sera  complet  et  bien  échelonné. 

Premier  et  second  soprane. 

Premier  et  second  ténor. 

Baryton  et  basse. 

Au  moyen  des  seconds  ténors  et  des  barytons,  j'emploie  toutes 
les  voix  masculines  qui  ne  peuvent  pas  monter  et  celles  qui 
n'ont  pas  la  faculté  de  descendre.  Ma  conscription  frappe  sur  un 
euple  entier,  tout  organe  devient  propre  à  figurer  dans  le 
chœur.  Les  diapasons  de  ces  voix  étant  rapprochés,  les  chan- 
teurs exécutent  sans  peine  leurs  parties,  dont  le  nombre  est  assez 
grand  pour  que  le  compositeur  évite  les  sauts,  les  croisements 
inévitables  à  trois  comme  à  quatre  parties.  Ces  croisements  se- 
ront pratiqués,  si  le  dessin  mélodique  les  rend  nécessaires  pour 
certains  effets.  Le  défaut  capital  de  la  musique  vocale  privée  du 
secours  des  instruments,  c'est  la  langueur,  une  sorte  de  mono- 
tonie amenée  par  l'abus  des  adagio,  des  andante.  On  ose  peu 
se  lancer  dans  un  allegro,  de  peur  de  culbuter;  d'ailleurs,  si 
quelque  trait  en  grosses  notes  arrive  dans  cet  allegro,  son  carac- 
tère se  perd,  Vallegro  devient  adagio  pour  un  instant,  parce 
que  sous  ces  notes  larges  il  n'y  a  point  un  bourdonnement 
animé  de  violes,  de  violoncelles,  de  violonars  qui  maintienne  le 
rhythme,  le  mouvement  de  Vallegro,  et  prévienne  ainsi  toute 
méprise  de  l'auditoire. 

Mes  six  Tôix  classées  de  cette  manière,  je  traite  leurs  parties 
comme  on  traite  celles  d'un  orchestre.  Un  solo  trouvera  son  ac- 
compagnement dans  trois,  quatre  ou  cinq  voix  qui  soutiennent 
fa  voix  principale  sans  l'offusquer  et  la  couvrir.  Dans  un  récit 
nergique  et  brillant,  un  ténor,  un  soprane  pose  sa  mélodie  sur 
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les  accords  plaqués  du  chœur  figurant  un  rhythme  bien  carac- 
térisé. D'autres  fois  un  chant  de  cigale,  un  monotone  battement, 
pédale  intérieure,  vient  animer  des  traits  en  grosses  notes  que 
les  sopranes  et  les  basses  font  descendre  ou  monter  en  s'ap- 
puyant  sur  ces  milieux  d'une  agile  mais  opiniâtre  immobilité. 
Les  basses,  les  barytons  formant  deux  groupes  séparés,  imitent 
parfaitement  les  violonars,  les  violoncelles.  Divisant  une  ronde 
en  huit  croches,  ils  se  renvoient  la  balle  d'une  mesure  à  l'autre, 
reprenant  haleine  sur  des  pauses  ménagées  adroitement,  et  les 
sopranes,  les  ténors  manœuvrent  dans  les  hautes  régions, 
comme  le  feraient  des  hautbois,  des  bassons,  posant  leurs 
tierces  ou  leurs  sixtes  sur  le  bourdonnement  rhylhmique  des 
violonars,  des  violoncelles  de  l'orchestre. 

C'est  afin  de  rendre  l'ensemble  vocal  tout  à  fait  complet,  et  la 
musique  d'une  exécution  infiniment  plus  facile,  que  j'écris  une 
messe  à  six  parties,  réelles  quelquefois  grâce  aux  croisements. 
Les  voix  se  coudoient,  se  tiennent  par  la  main,  elles  s'égarent 
difficilement;  chacune  reste  dans  sa  portée  et  peut  soutenir  long- 
temps le  discours  sans  fatigue.  Toutes  les  voix  sonnantes  vien- 
nent figurer  dans  un  chœur  où  deux  genres  de  basses  et  de  ténors 
sont  admis  comme  les  deux  sopranes. 

Les  glorieux  fondateurs  de  la  sublime  et  vraie  musique  d'é- 
glise, n'écrivant  que  pour  les  voix,  ont  toujours  donné  cinq  ou 
six  parties  au  moins  à  leurs  compositions.  Je  pourrais  en  citer 
dont  le  nombre  de  voix  s'élève  jusqu'à  seize  et  plus  encore.  La- 
lande  écrivait  à  cinq  parties  vocales,  et  pourtant  ses  motets 
étaient  soutenus  par  la  symphonie.  Nos  chœurs  d'opéras  sont 
aujourd'hui  presque  tous  disposés  pour  cinq  et  môme  pour  six 
voix,  bien  que  l'orchestre  leur  prête  son  appui.  Nos  maître.s 
ont  adopté  ce  système  dont  l'excellence  est  démontrée.  En  ciïet, 
si  vous  possédez  seulement  quatre  chanteurs,  il  est  tout  simple 
que  vous  ne  donniez  qu'un  pareil  nombre  de  parties  h  votre 
chœur,  mais  si  trente,  cinquante,  cent  voix  sont  h  votre  dispo- 
sition, ayez  soin  de  les  grouper  de  la  manière  la  plus  favorable 
pour  l'émission  libre  du  son  cl  la  plénitude  si  précieuse  de  l'har- 
monie. Dans  une  armée,  que  dis-je?  dans  un  jxVjMmenl  vous 
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avez  des  grenadiers,  des  compagnies  du  centre,  des  voltigeurs, 
des  sapeurs  ;  et,  pour  compléter  la  symphonie,  un  escadron  de 
hussards,  une  batterie  de  campagne  viennent  faire  leur  partie 
dans  l'occasion.  Chacun  manœuvre  avec  énergie  et  prestesse, 
parce  que  chacun  doit  exécuter  les  notes  qui  sont  dans  sa  voix 
et  les  traits  qu'il  a  vivement  travaillés  à  douze  comme  à  dix 
temps. 

Les  chœurs  disposés  pour  quatre  voix  masculines,  chœurs 
bien  écrits  et  d'une  exécution  parfaite,  admirable,  ne  peuvent 
charmer  longtemps  leur  auditoire.  Il  faut  nécessairement  que 
l'exhibition  de  ces  quatuors  soit  brève.  Le  premier  nous  en- 
chante, le  second  nous  paraît  moins  agréable,  le  troisième  com- 
mence à  fatiguer  notre  oreille  ;  et  si  les  exécutants  ne  font  pas 
retraite  après  le  quatrième,  ils  seront  abandonnés  par  leurs 
écoutants.  Vous  me  direz  que  ces  chanteurs  s'amusent  et  pren- 
nent peu  de  souci  de  l'assistance.  Ils  s'amusent,  il  est  vrai,  mais 
non  pas  tous.  Le  diapason  des  voix  masculines  est  trop  resserré; 
n'embrassant  que  deux  octaves,  il  faut  réserver  au  moins  une 
sixte  au  ténor,  afin  que  la  mélodie,  dont  il  est  presque  toujours 
l'unique  possesseur,  ait  un  espace  libre  pour  se  dessiner.  Les 
autres  voix  se  trouvent  ainsi  retenues  au  rez-de-chaussée,  à  la 
cave,  pour  y  murmurer  trop  souvent  des  accords  plaqués  qui 
soutiennent  le  motif  ténorisé.  Les  chanteurs  condamnés  à  cette 
œuvre  insipide  et  servile  s'amusent  à  peu  près  comme  les  Indiens 
qui  marchent  en  mesure  sous  le  palanquin  d'un  nabab. 

Un  chœur  privé  des  voix  incisives,  argentines  des  sopranes 
semble  couvert  d'un  voile  sombre  :  tel  serait  un  orchestre  com- 
posé seulement  de  violoncelles  et  de  bassons.  Il  nous  charme- 
rait, sans  doute,  pendant  cinq  minutes;  mais  quelles  jouis- 
sances nous  seraient  préparées  si  l'orage,  les  trompettes,  le 
presto  furibond  de  Guinaame  Teii  ne  succédaient  point  à  ce 
prélude  tranquille  et  vaporeux  de  l'ouverture  de  cet  opéra  su- 
blime. Le  quatuor  de  voix  mâles  estd'un  très  bon  effet  dans  une 
chapelle,  ou  bien  au  dessert  d'un  joyeux  festin,  à  l'improviste 
dans  un  bosquet,  sous  les  fenêtres  de  quelque  dilettante;  il  ne 
saurait  figurer  sans  désavantage  dans  une  église,  même  avec  le 
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secours  de  l'orchestre,  témoin  le  Requiem  de  Cherubini.  On  sait 
que  ce  maître  fut  de  nouveau  forcé  de  restreindre  son  chœur 
vocal  pour  obéir  à  des  règlements  absurdes. 

J'ai  composé  beaucoup  de  quatuors  pour  des  voix  masculines. 
Ce  genre  me  plaisait  à  cause  des  tuyaux  admirables  que  j'avais 
à  ma  disposition  :  deux  premiers  ténors  brillants  et  sfogati, 
deux  basses  dont  une  faisait  vibrer  le  si  bémol  grave  du  basson 
et  montait  au  fa,  l'autre  ne  commençait  qu'au  ré,  succédant 
à  Yut  profond  du  violoncelle.  Le  chœur  de  la  For«t  de  sénan  : 
Au  signal  soyons  prêts,  que  j'ai  fait  applaudir  à  l'Odéon,  au 
Conservatoire  de  Paris,  était  une  facétie  écrite  pour  mes  vir- 
tuoses; le  bourdonnement  des  voix  graves  imitait  le  son  des 
cloches,  et  le  ténor  faisait  un  appel  aux  bergers. 

L'armit'  a  soutià  la  campana, 
L'aub'  a  dôurà  lou  Leberoun, 
Li  cabr'  an  picâ  de  la  bana, 
Faut  li  menar  dins  lou  valoun. 

Avec  des  extrêmes  si  bien  avitaillés,  il  était  facile  de  trouver 
deux  seconds  ténors,  deux  barytons  excellents  pour  tenir  les 
parties  médiaires.  Douce  magie,  du  premier  duo  de  Ma  Tante 
iinrore ,  avec  dcs  parolcs  ajoutées  aux  parties  de  violons.  Van- 
dante  de  l'ouverture  du  caiire  de  Bagdad,  parodié  ;  le  ténor,  la 
basse  disant  les  parties  du  premier  et  du  second  cor  en  ré,  pro- 
duisaient un  effet  charmant. 

Le  quatuor  masculin,  déjà  riche  d'harmonie  en  ses  deux 
octaves,  va  former  un  clavier  splendide  avec  les  soprancs  qui 
viennent  poser  une  octave  brillante  sur  cette  base  précieuse, 
et  doubler  une  quinte  au  grave.  Le  compositeur  peut  alors 
disposer  de  trois  chœurs,  il  peut  les  combiner  avec  adresse, 
obtenir  des  contrastes  en  opposant  un  chœur  médiaire  à  chacun 
des  chœurs  formés  avec  les  voix  extrêmes,  réunir  ces  trois 
chœurs  pour  les  séparer  de  nouveau,  passer  d'une  combinai- 
son à  l'autre  jusqu'à  l'ensemble  général. 

Celte  manière  de  traiter  les  voix  comme  des  instruments  d'or- 
chestre, de  maintenir  le  rhythme,  la  vie  dans  V:s  milieux,  loi. 
que  les  sopranes,  les  basses  restent  immobiios,  cl  vice  c 
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m'a  fait  obtenir  des  résultats  surprenants.  Les  masses  chorales 
ainsi  disposées,  se  tenant  parla  main  comme  six  personnes  qui 
traversent  un  gué,  formant  des  groupes  diversement  caracté- 
risés, des  ensembles,  et  ne  pouvant  perdre  le  ton,  qu'une  ou 
deux  voix  conservent  toujours,  afin  que  la  troupe  entière  vienne 
saisir  le  fil  d'Ariane,  et  s'attacher  au  repère  qui  sonne  à  son 
oreille.  Cette  manière  d'écrire,  que  le  hasard  me  fit  trouver, 
assure  l'aplomb,  l'ensemble  d'une  armée  de  chanteurs,  rend  le 
secours  de  l'orchestre  inutile  et  permet  de  considérer  l'orgue 
comme  un  objet  de  luxe.  Je  me  garde  bien  de  proscrire  cet  in- 
strument admirable;  au  contraire,  et  j'ai  soin  d'ajouter  un  aot 
compagnement  d'orgue  aux  compositions  que  je  pubhe,  quoique 
les  parties  vocales  ne  le  réclament  point.  Cet  accompagnement 
sert  au  moins  pour  les  répétitions  au  clavier.  Il  est  des  circon- 
stances oii  l'orgue  ne  saurait  marcher  avec  le  chœur  :  dans  une 
procession,  par  exemple,  un  pèlerinage  à  quelque  chapelle  de 
campagne. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  dise  comme  quoi  je  fus  lancé  dans 
la  musique  religieuse,  pour  composer,  arranger,  parodier  tout 
un  répertoire  immense,  flambant,  ravissant.  Ces  épithètes  vont 
trouver  bientôt  leur  justification.  En  1840,  je  pris  un  congé  de 
vingt  mois,  j'avais  besoin  de  repos  et  j'allai  m'établir  à-n-Avi- 
gnon.  J'habitais  mon  hôtel  de  Cluny,  voisin  du  petit  séminaire. 
A  peine  installé,  je  reçus  la  visite  des  professeurs  du  séminaire, 
état-major  musicien  commandé  par  M.  l'abbé  Peytié,  le  Choron 
de  notre  époque,  ayant  la  foi  qui  fait  marcher  les  montagnes  et 
chanter  les  caniches.  Quelques  jours  avant  les  solennités  que  le 
calendrier  amenait,  ces  dilettantes  religieux  venaient  me  de- 
mander un  motet  spécial  pour  la  fête  annoncée.  Après  en  avoir 
composé  quelques  dizaines,  j'imaginai  de  parodier  en  latin,  en 
français,  des  fragments  de  symphonie,  de  sonates  et  même  des 
lirs,  des  chœurs  d'opéras.  J'avais  à  ma  disposition  cent  cin- 
quante voix  de  toute  espèce,  manœuvrant  admirablement  sous 
!a  direction  de  M.  l'abbé  Peytié.  MM.  les  abbés  Pinatel,  Nicolas 
Baret,  lieutenants,  commandaient  une  escouade  chacun  et 
-ui  veillaient,  retenaient  les  groupes  exécutants  dans  un  ordre 
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parfait.  Beaucoup  de  ces  virtuoses  n'étaient  pas  musiciens,  mais 
ils  savaient  lire  à  merveille  le  plain-chant  et  connaissaient  le 
mécanisme  de  ses  tons.  Us  transposaient  leurs  parties  et  les  no- 
taient en  musique,  il  est  vrai,  mais  avec  les  suppressions  d'ac- 
cidents que  permet  le  plain-chant.  Moyen  ingénieux  qui  range 
à  l'instant  les  plain-chanistes  parmi  les  musiciens. 

Un  grand  nombre  des  morceaux  que  je  leur  donnai  furent 
distingués,  goûtés,  applaudis  in  petto;  mais  une  mélodie 

de    Goulé  ,     musicien    de   Rouen  ,    la  Suissesse  au  bord  du  Lac , 

romance  adoptée  par  l'Eglise  et  devenue  cantique  avec  ces 
paroles  :  Sainte  cité,  demeure  permanente,  obtint  un  succès 
prodigieux.  J'en  avais  refait  les  stances  pour  les  rhythmeretles 
amener  d'aplomb  sous  les  notes.  Sur  un  chœur  en  accords  pla- 
qués et  d'un  rhythme  régulier,  chœur  d'une  extrême  douceur, 
où  les  cent  cinquante  voix  d'accompagnement  semblaient  sor- 
tir des  caveaux  de  l'église,  se  posait  un  soprane  enfantin  déli- 
cieux, qui  disait  la  première  phrase  jusqu'au  repos  de  domi- 
nante. Divers  dessins  confiés  aux  basses,  aux  ténors,  amenaient 
l'explosion  du  chœur  et  la  cadence  finale.  A  la  dernière  stance, 
un  ténor,  un  baryton,  une  basse  concertaient  avec  le  soprane 
récitant.  J'ai  donné  ce  morceau  dans  un  recueil  publié  sous  le 

titre  de  Mois  de  Marie. 

Après  une  longue  suite  de  motets ,  mes  chanteurs  ambitieux 
me  dirent  :  —  Majora  canamus,  faites-nous  une  messe.  »  Je 
n'osais  pas  entreprendre  cette  œuvre  immense,  tout  un  drame 
en  cinq  actes,  que  des  voix  devaient  exécuter  sans  fatigue, 
n'ayant  pour  soutien  qu'un  diapason.  C'est  alors  que  j'eus  re- 
cours à  tous  les  artifices  du  métier  pour  attaquer  sans  péril  I 
rapides  mouvements  du  Christe  eleison,  du  Cum  Sancto  Sj 
ritu,  du  Resurrexit,  de  ÏEt  vitam  venturi  sœculi,  du  Benedt 
tus  final  du  Sanctus,  en  suivant  la  tradition  donnée  par 
grands  maîtres  modernes,  tels  que  Haydn,  Mozart,  Beetho^ 
Cherubini.  J'écrivis  le  Kyrie,  le  Gloria  d'une  messe;  on  chî 
ces  fragments,  ils  produisirent  un  très  bon  efiet.  Obligé  de 
trer  ù  Paris,  j'abandonnai  ce  travail,  dont  jo  ne  gardai  pas  le 
nuscrit. 
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Huit  ans  après ,  en  1849,  je  vins  prendre  mon  quartier  d'été 
près  du  mont  Ventour,  à  Mormoiron,  où  le  hasard  me  fit  arriver 
juste  pour  assister  à  l'installation  de  M.  l'abbé  Peytié,  nommé 
doyen  de  ce  chef-lieu  de  canton.  Ce  général  avait  perdu  son  ar- 
mée de  chanteurs,  il  ne  lui  restait  pas  môme  un  aide-de-camp. 
Quid  non  sanctus  anior!  dit  Santeul  dans  une  de  ses  hymnes 
pour  la  fête  de  sainte  Cécile.  Un  mois  suffit  à  M.  Peytié  pour  se 
former  tout  un  nouveau  régiment;  ces  recrues  manœuvrèrent 
bientôt  assez  bien,  se  comportèrent  de  telle  sorte  que  la  conclu- 
sion de  la  messe  commencée  à-n- Avignon  me  fut  demandée.  On 
l'exécuta;  je  la  fis  graver  et  l'ai  déposée  à  la  bibliothèque  du 
Conservatoire  comme  une  curiosité,  montrant  ce  que  peuvent 
chanter  correctement  des  virtuoses  champêtres  n'ayant,  la  plus 
grande  part,  un  sur  dix,  aucune  des  premières  notions  du  sol- 
fège. Une  rare  sensibilité  d'oreille,  un  instinct,  une  mémoire 
qui  tiennent  du  prodige,  tels  sont  les  moyens  qui  rendent 
cette  troupe  sans  cesse  prête  à  chanter  six  messes  et  deux  cents 
motets,  répertoire  opulent,  d'une  riche  variété,  dans  lequel 
figure  le  subUme,  l'immense  chœur  final  du  Fidelio  de  Bee- 
thoven, armé  de  six  voix  récitantes. 

La  Banti,  qui  fut  la  première  cantatrice  de  son  époque,  n'a 
jamais  su  lire  la  musique  ;  Ronconi,  Dabadie',  Massol,  se  ré- 
glant sur  ce  modèle,  n'ont  pas  moins  tenu  leur  emploi  vaillam- 
ment sur  nos  grandes  scènes  lyriques. 

Qu'un  premier  soprane,  un  premier  ténor,  une  basse  même 
retiennent  leur  partie  d'un  ensemble,  cela  se  conçoit  ;  la  mélodie 
s'y  présente  souvent,  et  la  marche  de  la  basse  a  des  formes  bien 
arrêtées  qui  se  gravent  dans  la  mémoire;  tout  cela  procède  avec 
plus  ou  moins  de  régularité.  Mais  les  notes  de  remplissage,  ces 
milieux,  privés  de  mouvement,  confiés  aux  seconds  ténors  ou 
sopranes,  aux  barytons,  que  tout  cela  reste  imprimé  dans  le 
cerveau  du  routinier,  de  Vorecchiante,  voilà  ce  qui  doit  sur- 
prendre, étonner.  Une  Thestilis  de  Mormoiron,  sarclant  les  blés 
et  la  garance,  chantait  je  ne  sais  quel  refrain;  lorsque  je  lui  dis  : 
—  Marion,  pourquoi  ne  figurez-vous  plus  dans  le  chœur? 

—  Monsieur  le  curé  m'a  congédiée,  parce  que  je  bégaie. 


272  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

—  On  ne  bégaie  point  en  chantant,  votre  voix  est  bonne,  je 
vous  ferai  rentrer  au  bercail  ;  mais  après  six  mois  de  repos... 

—  Deux  ans,  monsieur,  deux  ans! 

—  Vous  aurez  oublié... 

—  Rien,  tout  est  là.  » 

Marion  attaque  et  poursuit  la  partie  de  second  soprano  de  ma 
messe,  et,  suivant  le  système  de  la  basse  continue,  fait  un  charii 
continu,  grâce  aux  fragments  qu'elle  emprunte  aux  autres 
parties,  à  ses  répliques.  Elle  aurait  dit  toute  la  messe  et  vingt 
motets  encore,  si  je  n'avais  mis  un  terme  à  cette  épreuve. 

Parmi  les  chœurs  exécutés  à  quatre  voix  sans  le  secours  des 
instruments,  il  en  est  de  fort  beaux,  tels  que  celui  de  sontpu,  en 
ut,  celui  des  chasseurs  d'Euriante,  enmibémol,  dont  l'harmonie 
est  incomplète  et  le  dessin  brisé,  tronqué  par  la  suppression 
des  cors.  Si  Ton  veut  chanter  sans  aucun  accompagnement 
d'orchestre,  il  faut  absolument  que  les  quatre  parties  de  cors 
de  sosepta,  d'Euriante  surtout,  soient  munies  de  paroles,  afin  que 
la  mélodie  suive  son  cours,  afin  que  l'harmonie  soit  remplie  sur 
tous  les  points.  L'absence  des  quatre  cors  obligés  laisse  des 
trous  que  les  voix  ne  sauraient  boucher,  puisque  trois  de  ces 
voix  (dans  le  chœur  d'Euï-îamc)  viennent  se  réunir  sur  de  mêmes 
notes,  chantent  à  l'unisson  et  ne  trouvent  plus  la  base,  le  com- 
plément de  leur  harmonie;  les  réponses  que  leurs  attaques  sol- 
licitent étant  réduites  au  néant  par  le  silence  des  cors. 

Ces  deux  chœurs  admirables  figurent  dans  l'oivbéoD  reiicieux 
à  grand  cbœur  de  luormoiron  avcc  toutc  la  richesse  et  la  pompe  de 
leur  harmonie.  Dans  cette  collection,  les  dilettantes  seront  char- 
mé& de  rencontrer  la  pnëre  de  HoKse,  dont  tous  les  sopranos  disent 
la  dernière  strophe  à  l'unisson,  tandis  que  toutes  les  voix  mas- 
culines les  soutiennent  par  des  accords  plaqués  rapidement; 
rhythrae  de  triolets  que  j'emprunte  aux  violons  de  Rossini,  elTet 
puissant,  victorieux. 

Les  ecclésiastiques  abondant  aux  solennités  nombreuses  du 
Kiabat  Maier  dc  Rossini ,  plusicurs  mù  disaient  :  —  Après  ce 
subat,  il  nous  faudrait  une  messe  du  môme  auteur.  En  a-t-il 
jamais  fait? 


—  Non,  et  voici  comment  je  le  sais.  Un  soir,  au  théâtre  Favart, 
tandis  que  l'on  disait  en  scène  l'admirable  quintette  en  la  hémol^ 
de  u  Donna  dei  Lago  :  Crudele  sospetto!  cet  ensemble  vocal  me 

1  parut  convenir  si  bien  à  ces  paroles  de  la  messe  :  Qui  tollis 
;  peccata  mundi,  que  je  les  chantai  dans  le  petit  foyer  en  présence 
de  Rossini,  lui  disant  :  —  Vous  avez  sans  doute  emprunté  ce 
fragment  précieux  à  quelque  messe  de  votre  composition. 

—  Point  du  tout,  c'est  un  effet  du  hasard.  Je  n'ai  jamais  rien 
écrit  pour  l'église. 

—  Avec  une  vingtaine  de  ces  hasards  on  pourrait  compléter 
nne  messe  admirable. 

—  Complétez,  cela  vous  regarde.  » 

Je  n'en  fis  rien  pourtant  ;  mais  je  poursuivis  mon  Rossini, 
lui  chantant  :  Qui  tollis,  qui  tollis  peccata  mundi,  sur  l'air  de 
la  Donna  dei  Lago.  Si  la  plaisanterie  n'avait  rien  de  neuf,  de  pi- 
quant, les  répliques  du  maître  étaient  fort  originales,  et  notre 
auditoire  m'encourageait  à  les  provoquer  ainsi. 

Dix-sept  ans  après,  en  1854,  je  vais  faire  encore  un  pèleri- 
nage à  Mormoiron,  villette  du  département  de  Vaucluse,  où  je 
>ède  une  infinité  de  rejetons,  miei  rampolli.  Je  retrouve  en 
L  benoît  pays  l'Orphéon  religieux  à  grand  chœur,  dont  M.  l'abbé 
î'eytié,  Choron  de  notre  époque,  est  le  fondateur  et  le  chef  : 
quatre-vingts  chanteurs,  animés  d'un  saint  zèle,  exécutant 
^andel,  Haydn,  Beethoven  et  Cimarosa,  Gluck,  Weber,  Salieri, 
^herubini,  Mozart  et  Rossini.  Orchestre  vocal  dominé  par  de 
lombreux  sopranes  féminins,  auxiliaire  tellement  précieux  qu'il 
st  indispensable.  J'assistais  à  l'une  des  répétitions  de  la  société, 
'^que  le  fameux  Qui  tollis  peccata  mundi  se  présente  à  ma 
:ûoire,  et  je  le  dis  au  clavier  en  nommant  son  auteur. 

—  Comment  !  une  messe  de  Rossini?  »  s'écria  le  doyen  maître 
e  chapelle. 

—  Oui,  la  messe  de  la  Donna  del  Lago. 

—  Qu'importe!  ce  chant  n'est-il  pas  solennel,  religieux  au 
jprème  degré  ?  Voyons,  voyons!  continuez,  en  avant  1 

—  Impossible,  je  n'en  sais  pas  davantage. 

—  Répétez-nous  dix,  vingt  fois  cet  admirable  fragment,  ce 
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Qui  tollis  délicieux  à  qui  vous  allez  donner  tête  et  queue,  pour 
en  former  une  messe  flambante,  solennelle,  ravissante,  digne 

sœur  du  SUbat  lUater.  » 

Je  le  redis  tant  de  fois  qu'ils  l'apprirent;  mais  il  était  nuit 
close  quand  j'eus  terminé  tous  ces  da  capo.  — Les  loups,  rossi- 
gnols du  Venlour,  se  sont  mis  en  campagne,  dit  le  premier 
baryton,  ducit  Cytherea  choros,  quel  dommage  s'ils  vous  man- 
geaient avant  que  notre  messe  de  Rossini  fût  achevée!  Après,  je 
ne  dis  pas...  En  attendant,  nous  allons  protéger  votre  retraite.  » 
Et  le  chœur  m'accompagne,  chantant  Qui  tollis  peccata  mundi 
jusqu'au  manoir  de  Pavoyère  :  trois  kilomètres  et  la  coda. 

Parodier  un  air  est  déjà  chose  assez  difficile,  bien  qu'il  soit 
permis  de  tourner  a  piacere  les  paroles  nouvelles  que  l'on 
ajuste  à  la  musique  donnée.  Mais  adapter  le  texte  immuable 
de  la  messe  à  des  mélodies  qu'il  faut  conserver  dans  toute  leur 
pureté  ;  maintenir  un  parfait  accord  de  sentiment,  de  couleur, 
d'expression  entre  les  éléments  épars  que  vous  réunissez  ;  main- 
tenir cet  accord  au  point  de  faire  croire  que  ces  chants  dépaysés 
ont  été  composés  pour  leurs  paroles  nouvelles,  hoc  opus, 
labor  est.  C'est  ainsi  que  Gluck  arrangea  ses  opéras  fran 
j'arrivai  cependant  au  but,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sj 
bonheur.  J'avais  terminé  la  Mc«ëe  de  Rossini  lorsque  je  me 
forcé  de  rentrer  à  Paris.  Ne  pouvant  assister  à  l'exécution  q 
l'on  en  fil  le  jour  de  Noël,  on  me  rendit  compte  de  cette  solenni 
de  la  seconde  plus  satisfaisante  encore  que  la  première.  Di 
centaines  de  pèlerins  se  rendent  à  ces  fêtes  religieuses,  mu 
cales;  et,  dans  aucune  ville  de  France,  le  service  divin  n'( 
célébré  mélodieusement  avec  autant  de  fréquence,  de  soin 
surtout  de  variété  qu'à  Mormoiron.  C'est  de  là  que  la  Me«se 
noMini  est  partie ,  elle  achève  son  tour  de  France. 

Le  14.  mars  1856,  dans  une  longue  promenade  faite 
Rossini  sur  le  boulevard,  je  lui  remémorai  ce  Qui  tollis  pe 
mundit  et  lui  dis  :  —Notre  messe  est  terminée,  bien  miei 
on  l'a  chantée  deux  fois.  »  Et  voilà  subito  l'illustre  maîtrôj 
chapelle  faisant  l'appel  nominal  de  tous  les  morceaux  que  je 
chantais  sotlo  voce. 


L'ART  DES  VERS  LYRIQUES.  275 

—  Bravo!  bravissimo!  me  dit-il,  c'est  un  vrai  tour  de  force, 
heureusement  accompli,  je  vous  réponds  du  succès,  peut-être 
vous  fallait-il  encore  celui-là.  » 

Trois  chevaliers  nous  arrêtent,  et  Rossini  me  présente  à  leurs 
seigneuries,  disant  :  —  Ce  vénérable  et  saint  patriarche  est  mon 
second  père,  c'est  lui  m'a  traduit  en  français,  en  provençal,  en 
latin,  et  m'a  fait  prendre  possession  d'un  empire  nouveau.  Ce 
n'est  pas  tout,  le  gaillard  veut  à  présent  me  conduire  au  para- 
dis. Je  m'en  alarme  peu;  je  crois  qu'il  n'est  pas  bien  pressé  de 
se  mettre  en  route. 
»  Il  n'est  pour  moi  que  deux  poètes,  Dante  et  Castil-Blaze.  » 
Permis  à  tous  de  voir  la  moitié  d'une  facétie  dans  cet  apoph- 
tegme du  prince  des  musiciens;  mais  il  faut  alors  supposer  que 
cet  empereur  se  rit  de  son  barde  élu,  de  son  poeta  cesareo  ;  de 
celui  qui,  bien  loin  d'offrir,  d'imposer  ses  couplets  au  maître, 
accepte  avec  amour  des  mélodies,  simples  vocalises,  dont  il  saisit 
à  l'instant  le  caractère,  les  effets  de  sonorité,  la  cadence,  pour 
ajuster  des  paroles  sous  les  vers  musicaux  d'un  rhythme  tou- 
jours parfait.  Les  orphéonistes  ont  déjà  le  gros  lot  dans  les  pro- 
ductions nouvelles  du  compositeur  par  excellence.  Il  a  travaillé 
pour  eux  à  quatre  voix,  de  première  intention. 


ORPHÉON  RELIGIEUX  A  GRAND  CHŒUR 
DE  MORNOIRON  (Vaucluse), 

POUR    DEUX     SOPRANES ,    DEUX    TÉNOBS  ,    BARYTON    ET    BASSE  , 
Paroles  françaises  de  Castil-Blam  ,  musique  de  divers  tuteurs. 


*Mes!ie  de  Rossini,  orgue  obligé,  partition  et  parties. 

*  Messe  de  Castil-Blaze,  orgue  si  Ton  veut,  partition  et  parties. 


MOTETS  AD  SAINT-SACREMENT. 


Lauda,  Sion,  saîvatorem. 

Panis  angelicus. 

Tantum  ergo. 

Ecce  panis  angelorum. 

Adoro  te,  supplex. 

Tantum  ergo. 

Ave  verum. 

*  Verbum  caro,  panem  verum. 

*  Panis  angelicus. 
Te,  trina  deitas. 
Benedictus  Dominus. 
Verbum  supernum  prodie7is. 
Pange  lingua. 

0  salutaris  hostia. 

Tantum  ergo. 

Lauda,  Sion,  saîvatorem. 

*Sacris  solemniis. 

Laudate  Dominum. 

Benedicite  Domini  omnia  opéra. 


Gluck,  Iphigénie  en  Aulide. 

id.  id. 

id.    Aloeste,  marche  religieuse. 

id.     Iphigénie  en  Tauride. 
Piccinni,  Didon.  ^ 

Haydn. 
Mozart,  la  Flûte  enchantée,  maf 

che  religieuse, 
id.  id. 

Spontini,  la  Veitale. 
Rossini,  Semiramide. 
Donizetti,  Anne  de  Boulen 
Bellini,  Norma. 

Gastil-Blaze. 
id. 


id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
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Cantate  Domino.  Castil-Blaze. 

In  te^  Domine,  speravi.  id. 

0  crux,  ave.  id. 

Lœtatus  sum  in  his.  id. 

Domine,  Deus  noster.  id. 


CANTIQUES  AD  SAINT-SACREMENT. 

Nos  humbles  concerts.  Gluck ^  Écho  et  Naroiite. 

Venez  dans  la  sainte  retraite.  id.      Armide. 

Présent  du  ciel.  id.          id.    Ces  trois  cantiques 

sont  réimis. 

Cet  asile  aimable  et  tranquille.  id.      Orphée. 

Au  pied  de  cet  autel.  Piccinni,  Aty». 

Tout  l'uniTcrs  est  plein.  Mozart,  Perrin,  Gaveaux. 

Gloire  au  roi  des  cieux!  Beethoven,  Fideiio,  grand  finale. 

Du  Dieu  d'Israël.  Rossini,  la  Donna  del  Lago. 

Triomphe,  victoire.  Weber,  Freysohûti. 

Allons  au  temple  du  Seigneur.  id.      Euriante. 

Le  Dieu  de  la  guerre.  id.      Chant  de  guerre. 

*  Jésus,  mon  bien  suprême.  Grétry,  Richard-Cœur-de-Lïon. 

Dieu  que  j'adore.  Castil-Blaze. 

Entends  ma  voix,  divine  Providence.        id. 

Fais,  ô  mon  Dieu,  que  ton  divin  amour,    id. 

Notre  père  des  cieux.  id. 

Sion  tressaille  et  chante.  id. 


MOTET  AU  SAINT-ESPRIT. 
Veni,  Sancte-Spiritus.  Méhul,  Joseph. 


CANTIQUE  AU  SAINT-ESPRIT. 
Divin  Esprit.  Dalayrac,  Gulnare. 


MOTETS  A  LA  SAINTE- VIERGE. 

0  sancta  Dei  genitrix.  Mozart ,  Don  Juim. 

Ave,  Maria.  Méhul,  Joseph, 

Al^a  redemptoris  mater.  CasUl-Blaze. 

Ave,  regina  cœloi'um.  id. 
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Begina  cœli  lœtare.  Castil-Blaze. 
Salve,  regina.  id. 

Sub  tuum  prœsidium.  id. 

Ave,  maris  Stella.  id. 

Angélus  Bomini.  id. 


CANTIQUES  A  LA  SAINTE-VIERGE. 


Au  jour  de  la  justice. 

*  Gloire  à  Marie. 

0  Vierge,  espérance. 
Plaisirs  mondains. 
Mcrc  du  Seigneur. 

*  Si,  dans  les  pleurs. 

*  Grâce,  pitié  de  nous. 

*  Grande  reine,  ô  Marie. 
0  Vierge  glorieuse. 
Marie,  entends  ma  plainte. 
Entends  nos  vœux,  divine  mère. 
La  cloche  nous  appelle. 
Notre-Dame-de-la-Garde. 
Viens  à  nous,  parole  céleste. 

Le  Mois  de  Marie. 
Notre-Damc-dcs- Anges. 


Gluck,  Iphigénie  en  Tauride. 
Salieri,  les  Oanaïdes. 

LuUi,  bru  nette. 
Martini,  romance. 
Paisiello  et  Cimaiosa. 
Goulé,  mélodie. 
Rossinij  prière  de  Moïse. 

id.         Tancredi . 
id.         la  Donua  del  Lago. 
id.         Senaîramidc. 
Wcber,  FreysohùU. 

id.     Euriante,  premier  finale 
id.     Obéron,  barcarolc. 
Castil-Blazc. 

id. 

id. 


i 


NOiiLS. 
Le  sommeil  de  l'Enfant  Jésus.        Castil-Blaze. 

GftAN   JOTA,   CRAN   FSSTA !  id. 

De  MAtm  n'ai  rescountra  lou  twn.  Lulli. 
La  Bôdmian.  Pucch. 

Un  ange  a  fa  la  cru>a.  Saboly. 

Li  Cas«air£  de  fila.  id. 


CANTIQUES  DIVERS. 

Un  rayon  de  vive  espérance.  Handcl,  Judaa  Macchabée. 

*  Gloire  éclatante  à  Judas  vainqueur,    id.  id. 

Super  (lumina  Babylonis.  Castil-Blaze. 


Requiem  œternam 
Te  decet  hymmis. 
Lacrymosa. 
Quid  siim  miser. 
Ingemisco. 
Vie  Je  su. 
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PRIÈRES  POUR  LES  MORTS. 
Méhul,  Uthal. 
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Cimarosa^  Orazi  e  GuriazL 
Sacchini;  Œdipe  à  Colone. 
Gluck,  Orphée. 

id.      Iphigénîe  en  Taurîde. 
Mozart  j  Le  Nozze. 


CANTIQUES  pour  une,  deux  ou  trois  voix,  avec  accompagnement  d'orgue. 


*  Mon  Dieu ,  mon  père  ! 

*  G  bonheur,  quelle  grâce  ! 
'Rogations. 

*  Entends  nos  vœux. 
'Reçois  ces  fleurs. 

*  Jésus,  mon  bien  suprême. 
'Auguste  souveraine. 
Divin  Esprit. 

'Quels  flots  d'encens, 
'Viens  à  nous,  parole  céleste. 

*  Notre-Dame-de-Lumières. 
0  sancta  Bel  genitrix. 
Mater  inviolata. 
Inviolaia,  casta  es.  Maria. 
*Benedictus. 

Tantum  ergo. 


Air  d'église,  StradeUa,  une  voix. 

Grétry,  Zémire  et  Azor,     id. 
Méhul,  Hélénat  id. 

Castil-Blaze,  à  deux  voix. 

Mozart,  la  Flûte  enchantée»  à  trois  VOix. 
Grétry,  Richard-Cœur-de-Lion,  id. 
Douizetti,  Anne  de  Boulen,  id. 

Dalayrac,  Guinare,  id. 

Méhul,  le  Prince  troubadour.       id. 

Castil-Blaze^  id. 

id.  id. 

Mozart,  Don  Juan,  id. 

Guglielmi,  Debora,  id. 

Donizetti,  Anne  de  Boulen,  id. 

Castil-Blaze.  id. 

id.  id. 


*Le  Mois  de  Marie,  antiennes  et  cantiques  à  une,  deux,  quatre  et  six 
voix ,  par  Castil-Blaze,  72  pages  in-8.  Prix  net  :  5  fr. 


Les  chants  marqués  d'un  *  sont  publiés. 


Je  ne  signale  ici  que  les  chants  sortis  de  mon  atelier  ;  le  répertoire 
de  Mormoiron  possède  en  outre  une  centaine  de  compositions  de  maî- 
tres différents,  parmi  lesquelles  on  icm.irque  plusieurs  messes  de 
Haydn,  de  Mozart,  de  Chenibini,  etc. 


EN  U  CAUSE  DES  FRANÇAIS 
CONTRE    liEVRS   ACADÉ3II£S, 

MÉMOIRE  A  CONSULTER. 


Pcaple,  écoate  ma  Toix  ;  France,  prête  Toreille! 

--  Si  j'étais  dans  un  endroit  où  Ton  eût  des  oreilles  et  nn  cœuT; 
quelque  connaissance  de  la  musique  et  un  peu  de  goût ,  je  rirais  yo- 
lontiers  des  intrigues  qui  se  forment  contre  moi  ;  mais  je  me  trouve 
dans  un  monde  uniquement  composé  d'animaux  et  de  bntteSy  musica- 
lement parlant.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Cest  ainsi  qu'ils 
sont  tous  dans  leurs  faits ,  gestes  et  passions.  Il  n'y  a  pas  dans  funi- 
xers  un  endroit  comme  Paris.  Ne  croyez  pas  que  j'exagère  quand  je 
parle  ainsi  de  leur  musique.  Adressez -tous  à  qui  tous  voudrez, 
pouTTu  que  ce  ne  soit  pas  un  Français  natif,  il  tous  répondra  comme 
moi.  Enfin,  je  suis  ici,  je  dois  tout  supporter,  mon  père,  pour  l'amour 
de  TOUS.  Je  remercierai  Dieu  tout-puissant  si  j'en  reviens  aTec  le  goût 
sauf  1  Je  le  prie  chaque  jour  de  m'accorder  la  force  de  persévérer  à 
Paris,  afin  que  je  puisse  faire  honneur  à  la  nation  allemande  et  à 
moi-même.... 

«  Si  l'on  me  fait  écrire  un  opéra,  je  trouverai  des  ennemis  de  reste, 
cela  m'inquiète  peu;  j'y  suis  habitué  déjà.  Cette  maudite  langue  fran- 
çaise est  si  chienne  (hunds  fôttisch]  pour  la  musique!  C'est  vraiment 
une  pitié!  L'allemand  serait  divin  en  comparaison.  Et  les  chanteurs, 
bon  Dieu,  les  chanteurs!  ils  ne  méritent  pas  ce  nom,  car  ils  ne  chan- 
tent point;  Us  crient,  hurlent  de  toute  la  force  de  leurs  poumons,  du 
nez  et  du  gosier.  » 

Voilà  ce  que  Mozart,  le  grand  Mozart,  écrivait  à  son  père 
en  1778.  Le  jeune  maître  répète  naïvement  les  calomnies  que 
nos  paroliers  ont  lancées  à  toutes  les  époques  sur  le  français, 
afin  d'excuser,  de  justifier  même  l'impuissance  honteuse  qu'ils 
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n'osaient  avouer.  Notre  langue  française  n'était  pas  plus  chienne 
du  temps  de  Mozart  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  ;  mais  elle  était 
jappée,  inhumainementfracasséepar  des  chiens  qui  se  croyaient 
poètes,  et  bien  mieux,  poètes  lyriques!  Les  mauvaises  coutumes 
se  transmettent,  se  perpétuent  avec  plus  de  facilité  que  le^ 
bonnes.  Rien  n'est  changé  chez  nous  à  l'égard  des  vers  et  de  1;; 
musique  vocale  ;  faut-il  s'étonner  que  les  étrangers  nous  trai 
tent  de  brutes,  en  redisant  en  chœur  ce  que  notre  brave  Mozart 
se  contentait  d'écrire  en  solo,  confidentiellement  à  son  père. 

Ah!  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire  ? 

Et  pourquoi  sommes-nous  encore  plongés  dans  un  abrutisse- 
ment dont  tous  les  peuples  de  l'univers  se  sont  affranchis  ? 
pourquoi  sommes-nous  encore  aveuglés  par  les  ténèbres  inté- 
rieures, lorsque  le  jour  le  plus  pur,  le  plus  éclatant  inonde  l'iio 
rizon,  brille  de  toutes  parts  hors  de  nos  frontières?  Moïse  nous 
a-t-il  légué  ce  nuage  obscur  ou  lumineux  selon  qu'il  était  dirici 
vers  les  Égyptiens  ou  du  coté  des  Israélites?  Serons-nous  Égyi 
tiens  jusqu'à  la  fin  des  siècles?  Comment  se  fait-il  qu'un  peupi' 
ingénieux,  spirituel,  intelligent  au  suprême  degré,  possédais 
une  langue  qui  se  plie  à  tous  les  effets  de  la  mélodie  et  d 
l'harmonie,  qu'un  peuple  admiré  pour  ses  chefs-d'œuvre  d'élo 
quence  et  des  arts  du  dessin,  qui  tient  le  rang  suprême  dans  la 
musique  instrumentale,  soit  un  objet  de  constante  et  juste  dén 
sion  lorsqu'il  veut  unir  la  musique  de  la  parole  à  la  poésie  du 
musicien  ?  Comment  se  fait-il  que  ces  deux  sœurs  jumelles,  qu 
les  anciens  ne  séparaient  jamais,  ne  puissent  être  réunies  dan- 
nos  concerts  et  sur  nos  théâtres,  sans  montrer  leur  mutuelle 
antipathie,  sans  se  quereller,  se  battre,  se  déchirer,  s'arrachoi 
les  yeux  et  les  oreilles  ? 

Une  raison  suffirait  pour  justifier  la  nation  française,  et  non- 
en  avons  deux.  Plaignez,  déplorez  son  infortune,  et  garde/ 
vous  de  l'accuser.  On  s'est  proposé  delà  corrompre,  de  l'abrulii 
mais  il  a  fallu  deux  siècles  et  deux  académies  pour  en  arriver] 
ce  but  et  consommer  l'œuvre  d'iniquité.  Par  k:>  soins  que  l'c 
a  pris,  l'argent  qucl'on  adépensé,  la  persévérance  deux  fois  séc 
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laire  des  oppresseurs  *  des  tortionnaires,  on  jugera  de  la  résis- 
tance héroïque  de  la  victime. 

La  vertu  peut  lutter  longtemps. 
Mais  enfin  sa  force  s'épuise. 

a  dit  un  noble  parolier. 

Instituée  en  163o  et  composée  de  prosateurs  rimants,  l'Aca- 
démie française  établit  et  proclame  les  stupides  lois  de  la  versi- 
fication française;  Boileau  se  plait  à  les  consacrer  en  prose 
rimée.  Musique  finie,  les  Français  compteront  des  syllabes  par 
leurs  doigts,  s'arrêteront  au  nombre  12,  donnant  des  chutes 
unissonnes  à  chaque  paire  de  lignes,  sans  avoir  le  moindre  souci 
de  la  mesure,  du  rhythme,  de  la  cadence  ;  et  la  nation  voudra 
bien  accepter  comme  des  vers,  ces  lignes  boiteuses,  discor- 
dantes et  filandreuses.  C'est  ainsi  que  plus  tard  se  comporta 
notre  république  n"  1,  disant  à  ses  amés  et  féaux  :  —  Ceci  vaut 
dix  mille  francs  ou  la  mort.  »  Les  Français  prenaient  pour  deux 
cents,  soixante  ou  vingt  francs  le  chiffon  de  papier  dont  les 
étrangers  n'auraient  pas  voulu  pour  six  liards. 

Et  voilà  ces  dominateurs  intellectuels  du  monde,  s'il  faut  en 
croire  les  académiciens  A.  Jay,  de  Carné,  vingt  autres  encore  ; 
voilà  ces  législateurs  en  poésie,  comme  Voltaire  se  plaisait  à 
l'écrire,  en  exaltant  le  code  rimé  de  Boileau-Despréaux  ;  voilà 
ces  dominateurs  dont  l'univers  a  constamment  repoussé,  refusé, 
méprisé  les  assignats,  les  cauris,  en  se  moquant  de  leurs  sylla- 
bes comptées,  rimées  et  non  mesurées.  Ne  devaient-ils  pas  lui 
rendre  mépris  pour  mépris. 

Établis  pour  la  culture  de  notre  langue  française,  les  acadé- 
mistes  l'ont  massacrée,  avilie,  et  fort  innocemment  :  ils  ne  la 
connaissaient  pas;  ils  en  ignoraient  l'ingénieux  mécanisme,  se- 
cret qui  seul  pouvait  les  conduire  à  l'harmonie  du  style.  Témoin, 
non  pas  les  vers,  ils  n'en  ont  jamais  fait;  mais  leur  prose  ro- 
cailleuse et  cacophonique,  où  de  belles  périodes  précèdent  ou 
suivent  les  pages  dissonantes,  noyaux  de  pèches  que  leurs 
adeptes  avalent  dévotement.  L'auteur  qui,  tour  à  tour,  fait  bien, 
fait  mal,  prouve  qu'il  marche  en  aveugle,  au  hasard,  et  nes'ap- 
puye  sur  aucune  règle  solide.  L'inspiration  peut  lui  manquer, 
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le  dicendi  modus  jamais.  Citez,  si  vous  l'osez,  citez  un  de  vos 
illustres  anciens  ou  modernes  dont  la  prose  n'offre  pas  ces  cho- 
quantes disparates.  Ce  n'était  point  assez  d'avoir  faussé  l'oreille 
et  le  goût  d'un  peuple  intelligent,  vous  l'entretenez  dans  cette 
corruption  afin  qu'il  ne  sente  pas  la  gravité  de  son  mal,  le 
ridicule  immense  dont  vous  l'avez  enduit,  crépi,  recrépi.  Vous 
distribuez  des  prix,  des  couronnes  à  la  sottise,  aux  infortunés 
que  vous  avez  leurrés,  trompés,  innocemment  encore.  Et  je  ne 
dis  rien  du  trop  fameux  Dictionnaire  académique,  criblé  de 
fautes,  bien  que  non  achevé.  Travail  plusieurs  fois  terminé  de- 
puis 221  ans  !  à  diverses  époques,  par  un  seul  écrivain  I 

Admirer  les  vers  de  Pindare,  d'Horace,  de  Métastase,  de 
Klopstock,  de  Gleim,  de  Kœrner,  de  Dryden,  et  couvrir  des 
mêmes  lauriers  la  prose  consonnante  de  nos  rimeurs,  n'est-ce 
pas  démontrer  que  l'on  a  l'oreille  dure  au  point  de  ne  pouvoir 
distinguer  la  musique  leste  et  cadencée  du  lourd  et  soporifique 
plain-chant?  Si,  par  une  illusion  d'amour-propre  à  nulle  autre 
seconde,  vous  en  arrivez  à  croire  que  vos  lignes  rimées  sont  des 
vers,  il  faut  absolument  proclamer  du  haut  de  la  chaire  docto- 
rale que  Pindare,  Horace,  Métastase,  Klopstock,  Kœrner,  Dry 
den,  etc.,  n'ont  jamais  fait  que  de  la  prose.  Vous  ne  pouv< 
unir  deux  ennemis  inconciliables  ;  Guelfes  et  Gibelins  se  rai 
geaient-ils  sous  la  même  bannière? 

—  Le  Basque  ne  goûte  pas  volontiers  ce  que  l'on  appelle  la  poésii 
en  prose;  dès  qu'on  rime  les  vers  en  mesure,  pour  le  plaisir  de  1' 
reille,  il  veut  qu'on  les  chante  ;  du  moment  qu'il  entend  chanter,  il 
toujours  envie  de  danser.  C'est  des  bardes  euskariens  qu'il  est  vrai 
dire,  avec  les  poètes  de  l'antiquité  classique  :  Je  chante  l'amour,  les 
combats,  etc.  Augustin  Chaho,  Biarritz ,  Itinéraire  pittoresque,  tome  II, 
page  14,  in-18,  1857. 

Quoi  qu'en  ait  dit  Louis  XIV,  il  existe  encore  des  Pyré- 
nées, cordon  sanitaire  qui  préserve  une  partie  de  la  France  du 
typhus  de  ses  académies.  Témoin  Chaho,  témoin  les  autres 
bardes  euskariens. 

Et  de  qui  les  Français  tiennent-ils  ces  lois  ridicules  qui,  de- 
puis deux  siècles  et  plus,  les  contraignent 
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A  proser  de  la  rime  ou  rimer  de  la  prose? 

Quel  est  le  divin  Solon,  l'austère  Lycurgue  que  nous  voyons 
en  tête  de  nos  burlesques  législateurs  en  poésie? 

C'est  Chapelain,  lui,  dont  le  violon, 
De  discordante  et  gothique  mémoire, 

a  faussé  l'oreille  de  ses  compatriotes,  secondé  qu'il  était  par  une 
légion  de  crapauds  coassant  à  plaisir  de  gorge,  sirènes  du  Pré- 
z-aux-Clercs,  du  marais  desArcans.  Et  Corneille,  Racine,  admi- 
rateurs des  poètes  grecs,  latins,  espagnols,  italiens,  ont  accepté 
sans  la  moindre  réclamation  l'arrêt  qui  les  séparait  à  jamais  de 
leurs  modèles  favoris,  en  les  condamnant  à  compter  des  syllabes 
au  lieu  de  mesurer  des  vers!  Et  Boileau  s'est  incliné  devant  la 
règle  imposée  par  ce  même  Chapelain,  qu'il  accablait  de  ses  traits 
satiriques;  bien  mieux I  il  a  rimé  la  prose  du  législateur! 

—  Chapelain  régnait  au  Parnasse,  et  désignait  les  poètes  à  la  libé- 
raUté  de  Louis  XIV.  Ainsi  les  modèles,  les  succès,  les  récompenses, 
tout  favorisait  l'influence  du  mauvais  goût ,  tout  conspirait  à  assurer 
son  empire.  »  Alger,  Éloge  de  Bolieaa. 

—  Boileau  s'était  exprimé  avec  trop  de  liberté  sur  les  poètes  ridi- 
cules qui,  de  son  temps,  abondaient  à  l'Académie  française,  pour 
espérer  d'en  être  jamais;  il  s'était  abstenu  de  toute  démarche  à  ce 
sujet;  mais  Louis  XIV  voulut  qu'on  l'y  admît,  et  l'ordre  fut  exécuté.» 
Notice  6ur  Boileau,  édition  de  ses  oeuvres,  Didot,  1815. 

Ces  académistes  ne  devaient-ils  pas  le  recevoir  à  bras  ouverts? 
Comme  eux  il  comptait  des  syllabes,  et  rimait  sa  prose,  dignus 
erat,  il  se  conformait  aux  lois,  à  l'exemple  de  Chapelain. 

Corneille,  Racine,  Molière,  Boileau  pouvaient  fort  bien  accep- 
ter la  prose  rimée.  Si  l'acteur  et  le  lecteur  savent  la  briser,  la 
détruire  avec  intelligence,  elle  ne  causera  qu'un  faible  dommage 
à  la  tragédie,  la  comédie,  la  satire  et  l'épître.  Mais  que  devien- 
dront les  œuvres  lyriques,  l'ode,  la  cantate,  la  chanson,  bruta- 
lisées à  la  manière  de  Chapelain  ?  Rien  de  plus  simple:  elles  ces- 
seront d'exister  pour  nous,  et  nul  au  monde  ne  s'en  plaindra. 
Si  les  odes,  les  cantates,  les  chansons  de  nos  prosateurs  rimants 
repoussent  avec  horreur  la  musique,  elles  ne  peuvent  pas  même 
être  lues  devant  un  auditoire  civilisé  sans  le  mettre  au  supplice. 
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On  lit  faux  comme  on  chante  faux,  et  ces  œuvres,  où  les  res 
sauts,  les  cadences  brisées,  les  cacophonies,  les  rhythmes  bar- 
bares abondent,  ne  sauraient  être  dites  autrement. 

Qu'est-ce  que  la  poésie?  De  la  musique  sans  notes.  Et  la  mu- 
sique? De  la  poésie  sans  paroles.  Ces  deux  puissances  réclament 
donc  également  la  mesure,  le  rhythme  et  la  cadence.  Les  en 
priver,  c'est  les  frapper  de  mort  ou  du  moins  de  paralysie. 

—  Pourquoi  donc  les  opéras  bouffes  italiens  plaisent-ils  partout, 
malgré  les  misères  du  livret,  même  à  Paris,  où  je  les  ai  vu  repré- 
senter? Parce  que  la  musique  seule  y  domine  et  fait  tout  oublier;  donc 
notre  opéra  plaira  d'autant  plus  que  le  plan  de  la  pièce  est  bon  et 
bien  travaillé,  que  les  paroles  n'ont  été  écrites  que  pour  la  musique,  et 
qu'on  n'y  trouve  pas  des  mots,  des  strophes  entières  qui  gâtent  tout  ^ 
fait  les  idées  du  compositeur,  pour  l'amour  de  quelques  misérablt 
rimes  qui,  pardieu,  quelks  qu'elles  soient,  ne  font  ni  chaud  ni  froi^ 
à  une  représentation  théâtrale.  Des  vers  mesurés,  certes  la  musique 
ne  peut  s'en  passer,  mais  des  rimes  pour  des  rimes,  rien  de  plus  fa- 
tal; la  pédanterie  des  auteurs  les  perd,  eux,  leurs  drames  et  ia 
musique. 

({  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  quand  un  bon  compositeur,  qui  com- 
prend le  théâtre,  qui  est  capable  de  donner  des  indications,  rencontre 
un  poète  ayant  de  l'oreille,  un  vrai  phénix.  Alors  ils  n'ont  rien  à 
ciaindie  de  la  cabale  des  ignorants.  Les  poètes  me  font  presque  l'effet 
des  joueurs  de  trompette  avec  leurs  fanfares  ;  ils  tiennent,  comme 
ceux-ci,  aux  farces  de  leur  métier.  Si  nous  autres  musiciens  nous  vou- 
lions toujours  suivre  scrupuleusement  nos  règles  (fort  bonnes  quand 
on  n'avait  rien  de  mieux)  nous  ferions  d'aussi  mauvaises  composi- 
tions qu'ds  font  de  mauvais  livres.  »  Mozart,  écrivant  à  son  père; 
Vienne,  27  septembre  178t. 

C'est  à  propos  de  l'Enlèvement  au  Sérail,  livret  allemand, 
que  Mozart  s'exprime  de  cette  manière. 

Un  brigand  étranger,  que  la  favorite  Montespan  avait  tiré  des 
griffes  du  bourreau,  s'empare  de  notre  Académie  royale  de  Mu- 
sique après  en  avoir  dépossédé  les  fondateurs,  cl,  muni  d'un 
privilège  qui  lui  donne  le  monopole  des  théâtres  lyriques  de 
France  entière,  étend  sa  verge  de  fer,  ses  ongles  rapaccs,  moi 
trières  sur  noire  belle  patrie;  établit  insolemment  des  lois  p( 
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fîdes  et  brutales  sur  notre  nation  opprimée,  écrasée  sous  un  joug 
d'autant  plus  odieux  qu'il  était  avilissant.  Lulli,  dictateur  en 
musique,  défend  aux  comédiens  français  d'avoir  plus  de  six  vio- 
lons à  leur  orchestre,  et  supprime  chez  eux  le  chant  et  la  danse; 
plus  tard,  il  les  chassera  de  leur  théâtre.  Il  meurt  en  1687,  et 
ses  enfants  héritent  du  droit  de  tyranniser  les  Français  comme 
d'un  bien  de  famille,  d'une  ferme  dont  l'exploitation  leur  est 
confiée,  acquise.  Un  fermier  autocrate  peut  dire  à  ses  ilotes,  à 
ses  mougiks  :  —  Ici  vous  planterez  des  choux,  là  des  orties,  là 
rien  du  tout.  » 

Devenus  mougiks  de  l'hoirie  LuUi.  nos  directeurs  de  specta- 
cles furent  contraints  d'accepter  le^  ignobles  et  dures  conditions 
qu'on  leur  im[X)sa.  L'un  avait  la  permission  de  faire  parler  ses 
acteurs  et  de  mêler  quelques  chansons  à  leur  dialogue;  l'aulre 
devait  donnw  des  pièces  en  vaudevilles  d'un  bout  à  l'autre  ;  un 
troisième  ne  pouvait  faire  parler  ni  chanter  ses  personnages  ; 
l'un  ne  devait  produire  en  scène  que  deux  acteurs,  l'autre  qu'un 
seul;  si  les  danseurs  de  corde  avaient  l'autorisation  de  parler, 
de  jouer  quelques  intermèdes,  il  fallait  que  ce  fût  sous  la  corde 
tendue  et  toujours  prête  à  les  recevoir  ;  une  gaze  en  rideau 
tombant  sur  l'ouverture  de  la  scène,  devait  parfois  empêcher  le 
public  de  jouir  complètement  du  spectacle,  en  lui  dérobant  le 
jeu  de  physionomie  des  acteurs;  quelques  Italiens  privilégiés 
obtenaient  la  licence  d'ajouter  des  scènes  françaises  aux  comé- 
dies italiennes  ;  et  ces  permissions  étaient  sans  cesse  élargies , 
restreintes  ou  supprimées  d'après  la  volonté,  le  caprice  des  su- 
prêmes dictateurs,  habiles  à  rançonner  leurs  victimes.  Tous  ces 
spectacles  ne  pouvaient  être  donnés  au  public  que  dans  des 
barraques  en  planches,  démolies,  incendiées  même  à  l'instant 
lorsqu'elles  pouvaient  offrir  de  l'agrément  aux  spectateurs  et 
ressembler  plus  ou  moins  à  des  salles  un  peu  réguhères. 

—  Les  Marionnettes  ont  critiqué  Boataïas,  tragédie  de  La  Motte,  en 
donnant  pierrot  Bomoios.  La  critique  est  plaisante,  elle  est  de  LeSage 
et  Fuzélier  qai  travaillaient  pour  les  danseurs  de  corde  quand  ils 
paHaient. 

«  Les  comédiens  français  ont  voulu  se  plaindre  de  cette  critique  et 
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faire  taire  Polichinelle.  Baron  fit  un  beau  discours  à  M.  de  La  Vril- 
lière  sur  cela.  Le  compère  ou  voisin  de  Polichinelle,  (jue  l'on  avait 
appelé,  dit  qu'il  n'avait  point  l'éloquence  nécessaire  pour  répondre  à 
ce  beau  discours,  qu'il  ne  dirait  que  deux  mots;  que  depuis  plus  do 
cinq  cents  ans  Polichinelle  était  en  possession  de  péter  et  de  parler, 
et  qu'il  demandait  d'y  être  conservé.  Cela  lui  fut  accordé  sur-le- 
champ,  et  les  comédiens  se  retirèrent  avec  leur  courte  honte  :  Ridi- 
culum  acri.  Matthieu  Marais,  Joumai  de  Paris,  février  1722.  Revw 
rétrospective,  seconde  série,  tome  VUI. 

Opprimée  par  l'Académie  royale  de  Musique,  la  Comédie- 
Française  opprimait  à  son  tour;  agréable  ricochet  I 

Nos  vaudevilles  sont  aujourd'hui  ridicules,  parfaitement  in- 
dignes d'un  peuple  qui  vise  à  la  civilisation  ;  mais  alors  c'était 
bien  autre  chose  !  Imaginez-vous  cinq  ou  trois  actes  intermina- 
bles, dont  le  dialogue  est  bredouillé  sur  des  airs  de  carrefour, 
dont  chaque  ligne  est  accolée  à  quelque  refrain,  à  quelques 
mesures  d'un  flon-flon  commencé,  pris  par  sa  queue  ou  scindé 
par  un  autre  fragment  qui  doit  amener  une  finale  venant  on  ne 
sait  d'où  ;  tout  cela  dégoisé  sans  accompagnement  d'orchestre, 
mais  avec  le  secours  d'un  violon  qui  ramène  les  acteurs  au  ton 
quand  ils  s'en  éloignent  un  peu  trop.  Figurez-vous  ce  tas  d'im- 
mondices, de  saletés  ramassées  dans  les  égouts  de  la  ménes- 
trandie,  des  joueurs  d'instruments  hauts  et  bas  y  ces  atrocités 
mélodiques  brouillées,  cousues  à  la  file  et  servant  à  réciter  des 
paroles  quelquefois  spirituelles.  N'est-ce  pas  le  comble  de  l'im- 
bécillité? je  n'ose  dire  delà  folie. 

A  coté  de  ce  tableau  niaisement  grotesque,  voyez  et  retenez 
vos  larmes,  s'il  est  possible  ;  sans  frémir  d'horreur,  de  douleur, 
de  pitié,  voyez  des  hommes  de  savoir,  de  talent,  de  génie,  de 
nobles  et  généreux  Français,  tels  que  Du  Fresny,  Le  Sage,  Piron, 
Fuzelier,  d'Orneval,  de  Boissy,  Favart,  obligés,  contraints  de  se 
vautrer  dans  cette  fange,  car  ils  devaient  posséder  tn  leur  mé- 
moire toutes  les  ordures  mélodiques  dont  il  fallait  user  à  chaque 
instant;  voyez  ces  auteurs  obligés  de  fausser  leur  esprit,  d'é- 
leindre  leur  génie,  pour  fausser  à  leur  tour  roreille,  le  goût, 
l'esprit  de  leurs  compatriotes,  de  piler  des  mots,  de  les  estropiei 
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afin  de  les  associer  aux  rocailles  du  vaudeville  ;  et  tout  cela  pour 
gagner  leur  pain  de  la  semaine!  pour  enrichir  notre  pauvre 
Académie  de  Musique,  orgueilleuse  mendiante  que  la  fortune 
cessa  bientôt  de  favoriser,  et  qui  tomba  dans  un  abîme  de  mi- 
sère et  de  ridicule  dont  elle  n'a  pas  encore  pu  se  tirer.  De  riches 
auxiliaires  ont  ravitaillé  sa  bourse  et  payé  ses  dettes,  mais  la 
[Somme  de  ridicule  est  restée  impayable  jusqu'à  ce  jour. 

Constamment  poursuivis,  attaqués,  opprimés  par  l'autorité, 
les  petits  théâtres  inspiraient  le  plus  vif  intérêt  au  peuple  qui 
les  soutenait  avec  ardeur  et  leur  portait  son  argent.  Doux  elïet 
de  la  sympathie  !  n'était-il  pas  aussi  cruellement  opprimé  ?  Est- 
il  nécessaire  de  vous  dire  que  notre  infortunée  langue  française 
était  massacrée,  forcément  outragée  dans  ces  vaudevilles  faits  à 
l'impromptu,  modelés  sur  d'ignobles  refrains,  comme  elle  l'est 
intenant  et  sans  excuse!  dans  nos  opéras.  Deux  siècles  de 
rruption  préméditée  ont  dû  nécessairement  produire  les  ré- 
ultats  que  nous  déplorons  ;  et,  par  degrés  insensibles,  plonge 
nation  française  dans  l'apathie,  l'atonie,  l'abrutissement  où 
ous  la  voyons  à  l'égard  de  la  poésie  et  de  la  musique  vocale, 
l'est  un  prodige,  il  est  vrai,  mais  le  tour  est  fait;  nos  oppres- 
lurs,  dignes  légataires  du  brigand  que  vous  savez,  ontaccom- 
li  victorieusement  leur  inique  mission. 
Le  Français ,  né  malin,  a  pu  former  le  vaudeville,  chanson 
urant  les  rues,  voix  de  viiie,  pasa  calle^  mais  il  avait  trop  d'in- 
Higence,  de  goût,   de  tact  superfin,  de  judicieuse  élégance, 
ur  s'abaisser  à  la  formation  du  vaudeville  dramatique,  de 
péra  comique,  du  mélodrame;  de  la  pantomime  dialoguée  ou 
o,  etc.  Tous  ces  spectacles  absurdes,  bizarres,  saugrenus,  il 
^  les  a  point  inventés  ;  on  l'a  forcé,  contraint  de  les  subir.  Ira- 
la,  perrol  lui  disait  insolemment  le  periide  et  rapace  Lulli. 
3UX  cents  ans  de  servitude  ont  rivé  ses  fers  de  telle  manière, 
le  notre  nation  a  fini  par  s'accoutumer  à  toutes  ces  combinai- 
ns  de  la  sottise  opprimante,  comme  un  chien  s'accoutume  à 
►tter  sans  souliers,  comme  un  Robinson  dans  son  île  déserte 
outume  à  dévorer  des  serpents,  des  rats,  des  crapauds,  sans 
moindre  sauce  piquante. 
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Les  héritiers  de  Lulli  cessèrent  enfin  d'opprimer  nos  théâtres; 
mais  le  tour  était  fait,  accompli,  la  maltote  organisée,  et  des 
centaines  de  voleurs,  de  forbans,  d'escrocs,  de  fdous  adminis- 
tratifs et  leurs  aides  !  leurs  aides!  !  !  vingt  bagnes  ministériels, 
prenant  subito,  prestissimo  la  suite  des  affaires  du  brigand,  se 
jetèrent  tour  à  tour  sur  une  riche  proie,  et  se  concertèrent  ad- 
mirablement pour  maintenir  un  désordre  favorable  à  leurs  dila- 
pidations, au  commerce  des  privilèges!  Jugez  si  la  corruption 
du  goulpeut  s'arrêter  en  ses  progrès  lorsque  les  chefs  immédiats 
sont  gangrenés  à  ce  point  !  Toutes  ces  infamies  n'existent  plus, 
et  c'est  fort  heureux,  ne  devrions-nous  pas  songer  sérieusement 
à  réparer  les  maux  causés  par  le  vol  et  l'escroquerie? 

Connaissez  les  sentiers  dont  le  vol  a  fait  choix 
Pour  grimper  au  théâtre  et  nous  donner  des  lois. 

Si -la  poésie  et  la  musique  ont  toujours  prospéré  chez  nos 
voisins,  c'est  qu'ils  jouissent  d'un  avantage  inappréciable;  rien, 
chez  eux,  rien  ne  s'oppose  à  l'exercice  des  arts,  à  leurs  progrès, 
ils  n'ont  point  d'académies! 

Les  Romains  faisaient  danser  des  nains,  monstres  à  grosse 
léte,  que  Suétone  désigne  sous  le  nom  de  distorti.  Les  dames 
avaient  un  goût  particulier  pour  ces  êtres  hideux.  Domitieo 
s'en  servit  dans  un  spectacle  d'une  effroyable  indécence,  qu'il 
donna  sur  un  théâtre  public.  D'autres  nains,  miniatures  bien 
proportionnées ,  pygmées  remplis  de  gentillesse  ,  dansant  cl 
jouant  des  castagnettes,  figuraient  aussi  dans  les  ballets,  mai! 
avec  moins  de  succès.  Leur  petitesse  était  le  résultat  d'une  in- 
dustrie abominable,  d'une  sorte  de  mutilation  exercée  sur  coî 
dès  l'âge  le  plus  tendre.  On  arrêtait  la  croissance  des  enfant* 
on  en  faisait  des  nains,  en  les  serrant  dans  des  boites,  moulo 
étroits,  inventés  pour  cet  objet.  Pline,  Longin,  parlent  de  a* 
étuis  de  nains,  de  bossus,  de  monstres,  de  distori.  Les  damtJ 
romaines  préféraient  les  nabots  h  grosse  lôle;  Dion  en  fait  con- 
naître la  raison. 

Les  Romains  ont  voulu  fabriquer  une  collection  d'infortunl 
distorti,  vous  voyez  qu'ils  y  ont  réussi.  Le  plus  bel  cnfantcoil 
primé  dans  un  moule  étroit,  offrant  des  concavités,  des  résis 
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tances  également  peniicieuses,  devenait  un  monstre,  s'il  échap- 
pait aux  dangers  de  l'épreuve.  Nos  oppresseurs  ont  voulu  jadis 
frapper  d'imbécillité  poétique  et  musicale  tout  un  peuple  ingé- 
nieux, ils  y  sont  parvenus.  Si  les  Français  rampent  dans  l'abru- 
tissement où  nous  les  voyons,  c'est  que  nos  oppresseurs  s'étaient 
résolument  proposé  de  les  y  précipiter;  c'est  qu'une  opiniâtre 
persévérance  les  y  retient  depuis  deux  cent  vingt-un  ans.  Ose- 
rait-on se  moquer  de  ces  infortunés  distorti  deux  fois  séculaires, 
beaux  garçons  que  leurs  boites,  leurs  étuis  ont  déformés,  déna- 
turés ?  Ils  sont  restés  superbes  hommes,  il  est  vrai,  c'est  leur 
esprit,  leur  oreille  que  l'on  a  faussés,  et  nos  académies  sont  les 
boîtes,  les  étuis  où  s'est  opérée  une  métamorphose  à  jamais  dé- 
plorable. 

Épiciers  de  haute  gamme,  nos  académistes  ont  empilé  des 
millions  de  Français  dans  un  immense  bocal  à  cornichons,  dans 
une  caque,  ignoble  retraite  des  harengs  ;  et  là,  couverts,  en- 
tourés d'une  saumure  infecte,  immergés  dans  une  lie  corrompue 
et  corruptrice,  ils  les  ont  laissé  croupir,  macérer,  rouir,  pen- 
dant une  éternité. 

Amenez-moi  des  saints. 
Amenez-moi,  si  vous  voulez,  des  anges. 
Je  les  tiendrai  créatures  étranges , 

si  deux  cents  ans  et  plus  de  séjour  dans  un  réceptacle  d'ordures 
ne  les  a  pas  crottés  de  pied  en  cap;  mais  non,  les  anges,  les 
saints  braveraient  ce  danger,  et  les  Français  ne  sont  pas  des 
anges,  ni  même  des  saints. 

Une  académie  aurait  suffi  pour  vicier  le  goût,  l'oreille ,  l'ex- 
cellent, l'heureux  naturel  du  peuple  français,  et  nous  en  avons 
deux!  oui,  deux  qui  nous  écrasent,  nous  corrompent,  sans  pitié 
comme  sans  vergogne,  de  par  Chapelain  et  LuUi  ! 

Le  mal  que  fait  une  académie  est  incalculable  parce  qu'il  est 
inconnu.  Songez  qu'une  majorité  vulgaire  et  souvent  imbécile 
trône  dans  cette  assemblée;  qu'elle  défend  son  poste  et  ses  in- 
térêts en  propageant,  soutenant  les  doctrines  les  plus  abrutis- 
santes. Vous  en  avez  l'exemple  sous  les  yeux.  Renards  à  queue 
coupée,  ces  académistes,  frères  mineurs  en  esprit,  majeurs  en 
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nombre,  savent  profiter  de  l'empire  qui  leur  est  accordé  sur  le 
populaire.  Ils  agissent,  non  par  la  force  et  l'activité  de  leur 
génie,  à  l'impossible  nul  n'est  tenu,  mais  par  l'inertie  de  leur 
impuissance.  Ils  agissent  directement  par  eux-mêmes,  et,  sous 
main,  par  la  tourbe  médiocre  et  rampante  qui  vise  aux  3  fr.  50 
donnés  à  l'académiste,  afin  de  récompenser  dignement  son  oi- 
sive inutilité.  Voilà,  certes,  le  résultat  le  plus  destructeur  parce 
qu'il  devient  général,  et  porte  ses  ravages  sur  toute  la  France. 
L'appât  des  3  fr.  50  désarme  les  critiques  les  plus  doctes  et  les 
plus  judicieux;  il  éteint  sur  le  champ 

Ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  généreuses. 

Les  académistes  savent  compter  leurs  moutons,  et  si  quelque 
bélier  s'est  permis  un  coup  de  corne,  croyez  qu'il  sera  pointé, 
noté,  sans  avertissement  préalable,  et  le  bélier  imprudent  ob- 
tiendra sans  peine  un  brevet  d'exclusion.  Que  d'ouvrages  sont 
chaires  et  décolorés  pour  les  abaisser  au  niveau  de  l'Académie, 
pour  les  adapter  au  ton  des  eunuques  volontaires  !  Que  de  fes- 
tins somptueux,  délicats,  sont  offerts  galaniment  aux  heureux 
pensionnaires  de  l'État,  possesseurs  inamovibles,  à  peu  près  du 
?noins,  des  3  fr.  50  !  Dilettante  parfaitement  étranger  aux  intri- 
gues, je  me  suis  assis  plus  d'une  fois  à  ces  banquets  séducteurs, 
où  l'amphitryon  et  ses  ayants  cause  prodiguaient  les  éloges  aux 
œuvres  de  leurs  nombreux  convives,  qu'ils  méprisaient,  abomi- 
naient de  toutes  les  puissances  de  leur  amc.  Ce  sont  les  ouvrages 
que  je  veux  dire,  et  non  les  personnes  de  tout  point  honorables, 
l'Académie  n'en  reçoit  pas  d'autres;  ainsi  gardez- vous  bien  de 
tomber  dans  l'amphibologie.  Toutes  ces  largesses  en  louanges 
mensongères  n'avaient  d'autre  but  que  d'obtenir  les  voix  des 
consommateurs  friands  de  truffes  et  de  vin  de  Champagne. 
Aussi  les  cuisiniers  sont-ils  académistes  dévoués. 

Si  nos  voisins  nous  ont  devancés  et  nous  dictent  des  lois,  s'ils 
chantent  juste  et  d'aplomb,  c'est  que  leur  prudence  les  a  ga- 
rantis d'une  lèpre  meurtrière  pour  l'art  et  les  artistes.  Seuls 
barbares  au  milieu  de  l'Europe  civilisée,  par  quel  moyen  puis- 
sant arriverions-nous  à  conquérir  l'unisson  désiré?  Rien  de 
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plus  facile  :  fermer  deux  académies,  c'est  ouvrir  pour  nous  les 
portes  lumineuses  de  rOrient. 

L'Académie  a  maintenant,  comme  elle  a  toujours  eu,  des  mem  - 
bres  d'un  talent  réel,  littérateurs  d'une  haute  portée  qui  par- 
tagent mon  opinion  sur  la  prose  faussement  décorée  du  nom 
de  poésie  lyrique  françaiie.  Ils  veulent  bien  en  faire  un  aveu 
confidentiel,  mais  aucun  d'eux  n'oserait  écrire,  imprimer  une 
vérité  que  l'esprit  de  corps  veut  retenir  dans  l'ombre  et  condam- 
ner au  silence.  Ils  ont  l'extrême  faiblesse  de  burler  avec  le» 
loups,  de  clocher  devant  les  boiteux.  Leurs  œuvres  lyriques  et 
celles  de  leurs  sectateurs  sont  frappées  de  nullité.  Le  mal  n'est 
pas  grand,  on  peut  se  dispenser  de  les  lire;  mais  comme  elles 
viennent  salir  et  corrompre  de  sublimes  partitions,  nous  ne  sau- 
rions trop  déplorer  l'ignorance  de  nos  académistes  paroliers.  Le 
prince  des  musiciens,  Rossini,  consent  à  nous  donner  des  opéras, 
et  ces  chefs-d'œuvre  sont  à  l'instant  mis  à  l'index  des  nations; 
votre  dure,  lourde,  sourde  prose  s'est  cramponnée  à  leurs  mé- 
lodies ravissantes.  On  ne  saurait  traduire  en  vers  des  opéras 
bâtis  sur  de  la  prose,  ils  doivent  forcément  rester  dans  le  pays 
qui  les  a  vus  naître. 

Témoin  Gnnjaume  Teii,  que  l'Italie  n'a  pu  s'approprier,  même 
dans  un  temps  de  famine!  ses  poètes  les  plus  habiles  s'étant 
escrimés  en  vain  pour  ajuster  des  vers  sur  des  cantilènes  admi- 
rables, des  avocats  ont  eu  recours  à  la  prose,  et  le  populaire  ita- 
lien, sensible  à  la  cadence  de  la  poésie  comme  au  rhythme  de 
la  musique  a  siÛlé  la  prose  des  avocats.  Musica  francese!  s'est- 
il  écrié,  sans  vouloir  être  juste  en  séparant  les  rubis,  les  dia- 
mants de  Rossini  du  sordide  fumier  qui  les  entourait,  qui  les 
dégradait.  Tant,  pour  un  peuple  civilisé,  les  paroles  et  la  mé- 
lodie forment  un  tout  indivisible,  étroitement  uni,  dans  la  mu- 
sique vocale  !  (1)  Un  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre  de  notre 
siècle!  devient,  hélas!  votre  exclusive  propriété,  parce  que  vous 


-  (1)  —  On  sait  par  cœur  des  scènes  entières  de  Quinault;  c'est  un  arantage 
qu'aucun  opéra  dTtalie  ne  pourrait  obtenir.  »  Encore  une  balourdise  du  mùme 
Voltaire!  Siècle  de  Loui»  \IV. 
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l'avez  gâté,  déshonoré  par  le  contact  d'une  prose  rebutante  et 
nauséabonde.  Cette  œuvre  sublime,  délicieuse,  immense,  reste 
dans  vos  magasins  comme  une  marchandise  de  rebut  !  oserez- 
vous  en  tirer  vanité,  dire  que  c'est  de  l'égoïsme?  Applaudissez- 
vous  bien  fort,  criez  tous  à  la  fois,  si  vous  ne  craignez  d'entendre 
les  malédictions,  les  sifflets  de  l'Europe,  de  l'univers  entier. 
Cet  argument  vous  paraît-il  bien  assis  ? 

—  Le  23  avril  1776,  première  représentation  d'Alceste;  deux  actes 
sont  applaudis  généralement,  le  troisième  paraît  ennuyeuï,  mono- 
tone. Les  partisans  de  Gluck  proclament  un  succès,  leurs  adversaires 
un  échec;  l'un  d'eux  va  jusqu'à  dire  que  la  pièce  est  tombée.  —  Tom- 
bée du  ciel,  »  réplique  Arnaud  (l'abbé).  Gluck  ne  s'alarme  point: 
feime  comme  un  roc,  il  assure  que  si  sa  musique  ne  prend  pas  aux 
premières  représentations,  elle  sera  goûtée  aux  suivantes;  que  si 
ce  n'est  pas  cette  année,  ce  sera  l'an  prochain,  dans  six  ans,  dix 
ans,  parce  que  c'est  la  musique  la  mieux  sentie  et  qu'il  n'en  connaît 
pas  de  plus  vraie.  »  Castil-BlAZE,  rAcadémle  impériale  de  Hu»lqae, 
tome  1,  page  346. 

Quelques  mois  suffirent  pour  que  la  prédiction  de  Gluck 
s'accomplît.  Il  faudra  plus  longtemps  pour  assainir  les  oreilles 
françaises;  nos  académies  les  ont  faussées,  viciées,  corrompues 
avec  tant  de  soins,  d'affection,  de  persévérance  égoïste  !  11  fau- 
dra plus  longtemps  pour  accoutumer  ces  oreilles  à  la  mesure,  à 
la  cadence  des  vers,  de  telle  sorte  qu'elles  repoussent  avec  dé- 
dain les  saletés  prosodiques  de  nos  fabricants  de  prose  rimée. 
Cette  réforme  que  le  bon  sens,  le  goût,  l'honneur  de  la  nation 
réclament  également,  doit  s'accomplir  par  la  raison  qu'il  faut 
enfin,  enfin  qu'elle  s'accomplise.  Les  Français  ne  peuvent  rester 
ignorants  et  barbares  sur  un  seul  point,  la  poésie  lyrique,  au 
milieu  de  l'univers  docte  et  civilisé  complètement. 

Établie  sur  nos  théâtres  lyriques,  celte  réforme  y  porterait 
depuis  vingt  ans  de  salutaires  fruits,  si  l'on  ne  m'avait  banni 
prudemment  de  ces  théâtres,  lorsqu'on  a  pu  connaître  le  projet 
d'un  novateur  audacieux,  Tels,  ces  moines  dissolus,  réfractaires 
de  l'ancien  temps,  intéressés  h  maintenir  le  désordre  et  la  cor- 
ruption, so  révoltaient  contre  leur  sévère  réformateur,  et  se 
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hâtaient  de  fermer  les  portes,  de  baisser  la  herse,  pour  lui  dé- 
fendre l'entrée  du  couvent. — Prêche  dans  le  désert!»  lui  criaient 
les  suppôts  de  Satan. 

Mais  Paris  n'est  point  un  désert,  je  puis  y  rencontrer  plus  d'une 
assemblée  prête  à  m'écouter.  Si  j'appelais  d'une  sentence  inique  ? 
Au  nom  de  la  patrie!  —  Un  banni  n'en  a  pas. 

BâLZE;  Coriolaii. 

Et  quel  est  ce  banni?  l'homme  à  qui  la  France  avait  dit  par 
la  voix  de  son  ministre  de  Lauriston  :  —  Vous  avez  régi  parfai- 
tement une  de  mes  sons-préfectures,  bien  inspecté  ma  librairie, 
je  rencontre  en  vous  un  avocat,  un  littérateur,  un  musicien,  un 
administrateur  étranger  à  tout  esprit  de  coterie;  vaus  êtes  mon 
homme,  où  pourrais-je  en  trouver  un  qui  réunît  toutes  ces  qua- 
lités précieuses  pour  un  directeur  de  Conservatoire?  »  Hélas!  cet 
avocat  musicien  se  crut  obligé  de  refuser  l'honneur  et  les  dix 
mille  francs  d'une  place  éminente.  Jeune,  pauvre,  il  ne  put  se 
décider  à  les  échanger  contre  l'espérance  ;  et  certes,  il  fit  bien, 
l'événement  l'a  prouvé. 

Dans  un  concile  que  notre  république  n"  3  improvise  en 
juin  1849,  elle  se  hâte  de  confirmer  la  sentence  royale  de  1822, 
en  proclamant  cet  exilé  directeur  des  Beaux-Arts.  Le  voilà  donc 
l'élu  des  gouvernements  les  plus  antipathiques  et  toujours  sans 
la  moindre  soUicitation  de  sa  part.  Le  monarque  de  1822,  le 
peuple  souverain  de  1849,  agissant  motu  proprio,  comme  un 
pape  infaillible  aurait  pu  se  le  permettre.  Cette  unité  de  pensée 
et  de  suffrages,  à  des  époques  si  diversement  colorées,  serait- 
elle  un  préjugé  doublement  flatteur  pour  le  candidat?  Objet  des 
railleries  d'une  infinité  de  prosateurs  rimants,  de  musiciens  sans 
musique,  ce  banni  posséderait-il  un  charme,  un  talisman,  une 
vertu  mystérieuse,  absconse,  qui  lui  fît  conquérir  sans  effort 
aucun,  sans  intrigue,  à  son  insu  !  les  postes  les  plus  éminents, 
que  tant  d'autres  désirent  et  poursuivent  en  vain? 

Mettre  d'accord  le  royaume  et  la  république,  les  trois  fleurs 
de  hs  et  les  trois  couleurs,  le  marquis  de  Lauriston  et  le  tribun 
Ledru-Rollin,  amener  leurs  dissidentes  voix  sur  une  même  note, 
les  faire  chanter  à  l'unisson,  se  disant  l'un  à  l'autre  :— Je  veux 
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ce  que  ta  veux,  el  le  veux  résolument,  »  ne  vous  semble-l-il  pa 
un  chef-d'œuvre  d'harmoniste  consommé?  Le  banni,  le  proscn 
aurait-il  ainsi  résolu  victorieusement  le  problème  que  propose 
Molière,  en  mariant  le  Grand-Turc  avec  la  république  de  Venise? 
Je  suis  exilé.,  vous  le  savez,  mais  fort  heureusement  je  ne  le 
suis  que  des  théâtres  lyriques  de  Paris,  où  mon  nom  seul  inspire 
une  telle  épouvante  que  la  herse  est  baissée,  le  pont  levé,  les 
fossés  remplis  jusqu'aux  bords,  de  maie  peur  que  je  n'intro- 
duise enfin  dans  ces  lieux  prohibés,  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion poétique,  dont  les  Kabyles  jouissent  depuis  mille  ans  et 
plus.  On  me  donne  la  clé  des  champs  pour  aller  promener  mes 
chagrins,  mon  joyeux  désespoir  dans  les  entours  de  Paris,  visi- 
ter les  forteresses  qui  le  protègent,  et  voir  si  l'on  y  fait  aussi 
bonne  garde  qu'aux  portes  de  nos  théâtres  lyriques.  0  su rprisel 
on  y  chante  à  grand  chœur  !  troubadour  vagabond,  j'ai  reconnu 
ces  airs  sortis  d'une  cervelle  proscrite  ;  on  m'a  vu,  le  pont  est 
abaissé,  la  herse  relevée,  et  le  gouverneur  du  fort  de  Romain- 
ville,  M.  le  comte  de  La  Serre,  m'invite  de  la  manière  la  plus 
gracieuse  au  concert  vocal  de  ses  braves,  disant  : 

—  Vous  avez  fait  pour  le  10'  régiment  d'infanterie  de  ligne 
cette  cbanson  de  Roland,  qu'il  exécutc  dcpuis  dix  mois,  vous  êtes 
entré  dans  la  cage,  imprudent  oiseau,  vous  n'en  sortirez  pas 
sans  nous  en  donner  ou  promettre  une  autre. 

—  Une  autre,  mon  colonel,  une  autre  I  vos  soldats  musiciens, 
habiles  conquérants  de  la  médaille  d'or,  viennent  de  se  com- 
porter de  telle  manière  que  je  leur  fournirai  tout  un  orphéon 
militaire,  des  chauts  gucrrlcrs  écrits  en  vers,  phénomène  in- 
connu des  Français  depuis  sept  cents  ans;  des  chants  de  tous 
les  caractères  parodiés  sur  tout  ce  que  des  musiciens  tels  que 
Lulli,  Handel,  Mozart,  Sacchini,  MéhuI,  Grétry,  Beethoven, 
Rossini,  Weber,  et  môme  les  anciens  troubadours,  ont  produit 
jusqu'à  présent  de  plus  admii'able  et  de  plus  admiré,  des  chan- 
sons que  vos  braves  diront  et  marcliei'ont  d'un  pas  leste  el 
ferme,  des  cantiques  pour  leurs  festivités  religieuses.  Vousavci 
un  lac  à  Belleville  ;  bien  que  les  vaisseaux,  les  frégates  n'y 
manœuvrent  pas,  les  virtuoses  du  10"  pourront  y  faire  sonner 
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la  Marine  française,  la  Prière  des  Marins,  de  Webei'.  J'ai  mis  en  œu- 
vre un  océan  de  cantiques  pour  l'OrpHéon  religieux,  à  grand  chœur, 

de  Mornioiron,  je  VOUS  dois  un  fleuvc  dc  chauts  guerriers.  Vous 
I  l'aurez,  de  par  le  roi  des  preux,  le  fier  Roland,  de  par  son  oncle 
1  Charlemagne,  de  par  Du  Guesclin,  Bayard,  Turenne  et  Napo- 
léon. Vous  rangerez  ces  cantilènes  sublimes  parmi  les  effets  de 
linge  et  chaussure  du  régiment.  Si  vos  soldats  se  battent  comme 
Achille,  croyez  qu'ils  auront  les  pieds  légers  de  ce  héros,  rien 
ne  les  arrêtera,  ne  les  blessera;  fermes  sur  mes  vers  et  sur  la 
musique,  on  ne  les  verra  pas  broncher,  boiter,  bredouiller,  pa- 
tauger comme  tous  les  chanteurs  de  tous  nos  opéras.  » 

Voyez  à  quels  artifices,  quelles  ruses  dc  guerre,  on  est  obligé 
de  recourir  pour  infiltrer  la  civilisation  en  France I 

Et  qui  s'oppose  à  ce  progrès  désiré  par  la  nation? 

L'Académie  française  en  protégeant  sa  fille,  une  bâtarde,  la 
prose  rimée,  qu'elle  récompense  de  son  or  et  de  ses  lauriers  ! 

L'Académie  de  Musique,  en  proscrivant  les  vers,  en  fermant 
ses  portes  à  double  tour  au  novateur  qui,  sur-le-champ,  rélève- 
rait au  rang  des  théâtres  civilisés  ! 

—  Allons  von  l'opéra,  »  disent  les  Français. 

—  Allons  entendre  l'opéra,  »  diront  les  Italiens. 

Cette  habitude,  cette  manière  de  s'exprimer  générale,  sécu- 
laire, fait  connaître  le  genre  de  plaisir  que  l'une  et  l'autre  na- 
tion cherche  et  trouve  au  théâtre  lyrique.  L'opéra,  dont  les 
Italiens  savourent  les  vers  et  la  musique,  l'opéra  n'a  pas  encore 
cessé  d'ôtre  pour  nous  la  comédie  des  machines,  un  spectacle 
offert  aux  yeux,  oîi  l'oreille  la  plus  attentive  s'efforce  en  vain  de 
saisir  le  moindre  contentement. 

S'il  fallait  persuader  un  petit  nombre  d'incrédules  et  leur 
prouver  que  notre  Opéra  n'est  et  n'a  jamais  été  qu'un  spectacle 
ridiculement  pompeux  ou  pompeusement  ridicule,  d'une  ab- 
surdité que  les  bambins  et  les  brutes  peuvent  seuls  ne  pas 
condamner,  je  leur  montrerais  l'innombrable  troupe  dc  direc- 
teurs qui  l'ont  administré  sans  arriver  à  corriger  ses  défauts, 
mais  non,  son  défaut;  car  il  n'en  a  qu'un.  Faites-le  danser, 
cabrioler  aux  sons  d'un  admirable  orchestre,  il  est  excellent, 
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ravissant.  Voulez-vous  qu'il  chante?  couac!  ses  paroliers  sont 
prêts  à  l'étrangler,  à  lui  tordre  le  cou. 

—  L'Opéra  ne  marche  pas,  il  se  traine,  il  ennuyé  les  Français 
eux-mêmes;  s'il  amuse  les  étrangers,  c'est  parce  qu'ils  s'en 
moquent  ;  il  sert  de  plastron  à  leurs  traits  malins.  »  Voilà  ce  que 
disait  tout  le  monde.  —  L'Opéra  ne  marche  pas,  vite  poussons  à 
la  retraite,  et  richement  1  un  directeur  inhabile.  »  Notez,  s'il 
vous  plaît,  que  le  successeur  élu  devait  bêtement  suivre  l'or- 
nière où  cahotait  son  prédécesseur,  et  mettre  en  scène  les 
ouvrages  qu'il  avait  choisis,  approuvés,  reçus,  emmagasinés. 

En  57  ans,  nous  comptons  45  changements  d'administration! 
—  L'Opéra  languit,  il  semble  frappé  de  torpeur,  de  paralysie; 
il  réclame  à  grands  cris  un  nouveau  directeur.  » 

Tactique  stupide  et  dont  je  me  permettrai  de  vous  présenter 
l'image  véritable  en  d'autres  lieux.  Un  serviteur  effaré  vient 
troubler  la  douce  quiétude,  le  bonheur  parfait  dont  un  noble 
homme  jouit  en  son  château  ;  ce  messager  lui  dit  :  —L'orage  a 
dégradé  votre  hôtel  de  la  place  Vendôme,  à  tel  point  qu'une 
rivière  coule  à  travers  les  plafonds,  inonde  vos  lambris,  vos 
tableaux,  vos  estampes,  vos  livres,  vos  meubles,  vos  tapisseries, 
tout  est  perdu,  ravagé. 

—  Allez,  dit  le  maître  en  colère,  allez,  et  ijue  l'on  chasse  à 
l'instant  le  suisse,  le  concierge.  » 

Comme  si  le  portier  avait  tiré  le  cordon  pour  ouvrir  une  en- 
trée à  la  cascade,  aux  cataractes  du  ciel,  au  déluge.  Laissez  en 
paix  cet  honnête  concierge,  et  courez  avertir  le  couvreur. 

L'Opéra-Comique  redevenu  Vaudeville  pur  sang,  vers  la  fin 
de  l'an  VIII  de  notre  république  n°  1,  moi  présent,  se  permit 
de  mettre  en  scène  Devismes,  directeur  du  théâtre  de  la  Répu- 
blique et  des  Arts  (l'Opéra),  mais  c'était  pour  le  justifier.  11  prit 
sa  défense,  et  chanta  sur  l'air  :  J'ons  un  curé  patriote. 

Noire  directeur  n'y  peut  rien , 
Et  sur  ce  point  on  doit  l'absoudre; 
Ici  tout  le  monde  sait  bien 
Qu'il  n'a  pas  inventé  la  poudit*. 

Une  Nnll  de  Frédéric  II,  Taaderine  non  iniprimo. 
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Pauvres  gens  !  ils  n'en  étaient  encore  qu'à  la  pondre,  et  nous 
-édons  aujourd'hui  le  gaz  et  l'électricité.  Quels  moyens  puis- 

;s,  victorieux  pour  chauffer,  ravigoter  une  Académie  de 

ique...  ou  pour  la  mettre  en  sépulture! 

Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux. 
Jour  plus  affreux  que  les  ténèbres! 

Vous  appelez  des  musiciens  étrangers  pour  dégrader  leurs 
œuvres  au  moyen  de  la  prose  rimée  ;  vous  brisez  l'épée  de  ces 
chevaliers  dix  fois  vainqueurs  en  leur  pays  ;  vous  enclouez  leurs 
canons  et  trempez  leur  poudre  fulminante  dans  la  fange  de  vos 
paroles.  Est-ce  pour  exercer  un  pareil  vandalisme  que  l'on  a 
formé  nos  académies?  Est-ce  pour  nous  immerger  et  nous  rete- 
nir dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  ? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  donner  des  vers  à  vos  musiciens, 
ragaillardir  au  moins  par  le  rhythme  et  le  charme  de  la  cadence 
une  mélodie  privée  d'originalité,  qui  depuis  si  longtemps  im- 
plore ce  précieux,  cet  indispensable  auxiliaire  ?  Vos  musiciens, 
travaillant  sur  de  la  vile  prose,  contraints  d'écorcher  les  oreilles 
de  leur  auditoire,  sont  obligés  d'être  admirables,  sublimes  pour 
vous  forcer  à  croire  qu'ils  sont  bons.  Ils  ne  peuvent  se  mainte- 
Air,  se  distinguer  même  dans  cette  honnête  et  lucrative  médio- 
crité qui  pour  Anfossi,  Xasolini,  Blanchi,  Mosca,  Pocilta, 
Generali,  Pavesi,  etc.,  fut  aurea  mediocritas. 

L'amour-propre  blessé  de  l'Académie  française,  qui,  sur  la 
foi  d'un  Sicilien,  a  condamné  sa  langue  française  à  se  traîner 
en  prose  au  lieu  de  piaffer,  de  galoper  fièrement  en  vers  (1); 
l'amour  des  piécettes  dont  nos  paroliers  font  une  ample  et  facile 
moisson  en  brossant  de  la  prose  stupide,  ces  deux  amours  adul- 
tères sont  les  raisons  ignobles,  mais  puissantes,  invincibles, 
puisque  nos  ministres  les  plus  zélés  pour  l'honneur  de  la  France 
ont  reculé  devant  cet  obstacle,  telles  sont,  dis-je,  les  raisons, 
malilahes!  qui  retiennent  encore,  en  1858!  notre  belle  patrie 
dans  le  bourbier  de  la  sottise  et  de  la  barbarie. 

(1)  YoTez  l'arrêt  de  condamnatioa ,  page  160  de  ce  livre. 
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Mars,  dieu  terrible  et  furieux. 
Tes  fruits  sont  la  mort,  l'esclavage, 

la  destruction,  le  vandalisme,  le  pillage,  la  ruine  des  arts,  etc. 
Vieux  dictons  que  tout  cela,  poncifs  répétés  mille  fois  en  prose 
rimée  ou  non.  La  civilisation  repoussée  avec  autant  d'opiniâtreté 
que  d'étourderie  par  nos  académies,  a  porté  ses  bienfaits  dans 
nos  armées.  Chevaliers  sans  peur  et  sans  reproche,  émules  de 
Bayard  comme  de  Thibaut  de  Champagne,  de  Guillaume  d'A- 
quitaine, guerriers  troubadours,  nous  tirons  l'épée  lorsqu'il  faut 
défendre  nos  droits  et  soutenir  l'honneur  de  la  patrie  ;  mais  une 
paix  victorieuse  et  le  repos  des  nations  forment  la  cadence  finale 
d'une  symphonie  brillante  et  bruyante,  exécutée  avec  l'aplomb 
des  virtuoses  français.  Jadis  on  voyait  des  soldats  mercenaires 
se  débander  et  courir  sur  les  chemins,  faire  la  guerre  aux  voya- 
geurs et  les  détrousser,  quand  l'armée  était  hcenciée.  Les  fruc- 
lus  belli  par  Callot  burinés,  vous  présentent  la  fidèle  image 
de  ces  calamités. 

Que  les  temps  sont  changés  !  nos  soldats  vainqueurs  édifient 
ce  que  d'indignes  prédécesseurs  renversaient,  détruisaient. 
Ils  savent  employer  les  loisirs  de  la  paix  à  l'étude  précieuse  de 
la  musique.  Quatre  ou  cinq  ceîits  orchestres  militaires,  dirigés 
par  des  harmonistes  éprouvés;  des  milliers  d'orphéonistes  guer- 
riers, en  attendant  qu'on  leur  permette  d'aller  répandre  en  nos 
provinces  les  talents  acquis  à  l'armée,  travaillent  à  réparer  les 
dommages  causés  par  nos  académies.  Musiciens  civilisateurs, 
sensibles  à  la  cadence  des  vers  qu'ils  chantent,  on  les  voit  prê- 
cher d'exemple  et  restaurer  le  goût,  l'oreille  des  population- 
La  troupe  innombrable,  quoique  choisie  des  orphéonistes  civi 
prend  une  part  active  à  cette  noble  mission. 

Entrez  à  l'église  Saint-Gervais,  à  l'église  Saint-Eugène,  vou> 
y  serez  doublement  surpris  et  charmés  en  écoutant  les  cantiques 
chantés  à  quatre  parties  bien  ordonnées  par  des  soldats,  avtv 
un  ensemble  admirable,  une  onction  suave  et  dévotieuse.  Dila- 
tantes voyageurs,  allez  à  Sauniur,  à  l*rovins,  à  Vendôme,  et  là 
protégés  par  M.  le  comte  de  Rocheforl,  général  «  uininandaa 
l'École  de  cavalerie,  diriges  par  M.  le  coinledcChelJunluine$,co- 
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lonel  au  8*  régimenl  de  lanciers,  par  M.  de  Valabrègoe,  colonel 
au  6*  régiment  de  hussards,  ces  chœurs  militaires  vous  mon- 
treront avec  orgueil  leurs  officiers  devenus  simples  orphéo- 
nistes, et  se  rangeant  parmi  les  ténors  ou  les  basses,  pour  le 
bien  du  service  musical.  Est-il  un  accord  plus  heureux,  une 
plus  touchante  harmonie?  Je  vous  ai  parlé  du  10*  de  ligne,  le 
27'  et  beaucoup  d'autres  méritent  la  mention  la  plus  honorable. 
Le  département  de  Seine-et-Marne  est  peuplé  d'orphéonistes; 
il  doit  ce  bienfait  aux  soins  de  M.  le  baron  de  Bourgoing,  son 
digne  préfet.  Ce  frère  d'armes  de  mon  frère  Eizéar,  médit  en  sa 
lettre  du  27  octobre  1857  : 

—  J'encourage  de  tous  mes  efforts  rinslitution  des  oipbéons  comme 
pouvant  adoucir,  policer  les  mœurs  des  habitâuts  de  nos  campagnes, 
les  détourner  du  cabaret,  et  j'ai  recueilli  déjà  d'heureux  résultats. 
Intervenir  dans  les  déiassements  de  la  classe  ouvrière,  c'est  ce  que  je 
nomme  la  philosophie  de  r administration. 

«  Le  colonel  du  8*  régiment  de  lancieis,  longtemps  en  garnison  à 
Melun ,  témoin  des  résultats  de  l'institution  des  orphéons  a ,  le  pre- 
mier, je  pense,  créé  l'orphéon  militaire.  Rien  de  plus  émouvant  que 
ies  soldats  nombreux,  di^ant  avec  énergie  des  chants  de  gueire, 
l'amour  de  la  patrie.  Les  armées  grecques  et  romaines  marchaient  au 
x>mbat  en  chantant;  et,  de  nos  jouis,  l'illustre  général  l^  Salle  char- 
mait avec  sa  division  de  cavalerie  en  faisant  sonner  la  CbaMon  ée 
\»uê ,  et  son  émotion  était  si  profonde  que  de  grosses  laitues  tom- 
ient  de  ses  yeux  en  rappelant  à  ses  braves  les  hauts  faits  du  roi 
s  preux. 

«  J'espère  que  l'Orpftéon  militaire  se  répandra  dans  nos  régiments, 
l'est  un  moyen  puissant  de  prévenir  la  nostalgie,  tristesse  des  jeunes 
oldats  quittant  leurs  foyers ,  et  de  prêter  des  charmes  à  la  vie  de 
■mison.  » 

Grâce  à  nos  troubadours,  à  leurs  joyeux  pèlerinages,  aux  en- 
ouragements  qu'ils  reçoivent  de  l'autorité;  grâce  à  l'émulation 
Bspirée,  entretenue  par  les  concours,  les  croisements  de  nos  so- 
iétés  chorales  avec  celles  de  la  Belgique,  de  l'Allemagne,  notre 
France  musicienne  sera  sauvée.  Fière  et  brillante  de  santé,  de 
igueur,  croyez  qu'elle  échappera  sans  peine  à  la  double  con- 
igion  de  ses  académies.  Elle  a  remporté  bien  d'autres  victoires! 
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Et  lorsque  au  palais  Mazarin  on  exaltera  la  prose  rimée  ; 
lorsque  à  la  Sorbonne  des  professeurs  naïfs,  de  bonne  foi, 
comme  les  médecins  de  Pourceaugnac,  détailleront  les  subli- 
mités d'une  poésie  lyrique  inconnue  à  l'Europe,  attendu  qu'elle 
est  encore  à  naître  ;  lorsque  à  l'Académie  de  Musique  on  bre- 
douillera la  prose  dissonante,  outrageante,  inintelligible,  le  cha- 
rabia que  vous  savez  ;  des  compagnies,  des  régiments  de  soldats, 
de  matelots,  d'ouvriers,  feront  éclater  dans  les  rues,  sur  les 
quais,  sur  les  boulevards,  des  chœurs  admirables,  rhythmés, 
cadencés,  martelés  en  vers  français  énergiques  ou  suaves,  mais 
toujours  bien  sonnants.  Des  chœurs  des  maîtres  les  plus  célè- 
bres, des  symphonies  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven,  ar 
mes  de  paroles  harmonieuses,  et  même  des  chœurs  de  nos 
opéras  I  oui,  de  nos  opéras,  mis  en  vers  afin  de  les  renuhe 

CHANTABLES. 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux , 
Qui  par  l'art  embelli  ne  puisse  plaire  aux  yeux , 
Comme  à  l'oreille. 

Voyez-vous  d'ici,  voyez-vous  l'art  triomphant  se  promener 
dans  les  rues,  lorsque  la  barbarie,  le  crétiuisme,  se  caclun 
dans  leurs  palais  somptueux?  lorsque  des  paroliers  maladroiis, 
impuissants, copistes  de  Servandoni,  l'architecte!  s'appliquciit 
uniquement  à  combiner  des  effets  de  costumes,  de  décors, 
donner  du  feu,  de  l'cclat  à  leurs  drames  boiteux  et  languissani^ 
au  moyen  du  gaz  et  de  l'électricité;  cadavres  un  instant  galva 
nisés,  que  le  froid  de  la  mort  a  bientôt  ressaisis. 

El  nous  n'avions  pas  encore  des  chants  de  guerre  pour  dM 
chanteurs  si  bien  aguerris  !  témoin  la  Mar»eiiiui»e,  le  cnant  «tn 

Départ,  vive  le  Bol,  lu  Parisien ue ,  etc.,    disCOUIS  Cn   pi'OSC  rilUt  •' 

que  l'on  a  pu  réciter,  psalmodier,  crier,  bredouiller  et  non  i 
chanter. 
—  Il  me  semble  pourtant  que  cette  MarsciiiaiM  est  en  vers. 

Al  I  lôns,  ëa  \  ÛUits  de  |  là  pâ  |  U-Ie, 
Le  I  jour  de  j  gloire  est  |  arri  |  vé. 

Ces  iambes  ne  sont-ils  pas  excellents  ? 


ta    < 
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—  D'accord  ;  mais  si  l'auteur  s'était  proposé  d'écrire  en  vers, 
il  aurait  aussi  mesuré  les  lignes  suivantes  : 

Con  I  treu  nous  |  deu  la  |  tyran  |  nie 

Vé  I  tendard  |  san glant  |  est  le  |  vé. 

Treunoudeu,  tendarsan,  voilà-t-il  pas  de  jolis  mots  à  rossi- 
gnoler  sur  l'air  allemand  que  vous  savez? 

En  I  tendez-  |  vous,  dans  |  nos  cam  |  pagnes,  {Bon.) 

Mu  I  gir  ces  \  fa rou  |  cheus  sol  |  dats?  [Détestable). 

Quoique  rien  n'empêche  les  fa  de  mugir  en  suivant  les  con- 
tours d'un  bugle  ou  d'un  ophicléide. 

Ils  I  viennent  |  jusque  |  dans  nos  1  bras  (Parfait.) 
E  I  gorger  |  nos  fils  |  nos  com  |  pagnes.  (Exécrable.) 

Égor,  géno,  fino,  comprenez-vous  ? 

—  Pas  du  tout,  c'est  comme  à  l'Opéra;  triple  galimatias, 
argot  indéchiffrable.  » 

J'ai  déjà  fait  remarquer  la  régularité,  la  vigueur  du  refrain; 
ses  deux  vers  bien  rhythmés  arrivaient  fort  heureusement  pour 
consoler,  électriser  même  un  auditoire  que  la  rimaille  des  cou- 
plels  avait  mis  aru  supplice. 

Un  distique  bien  frappé,  bien  assis,  figure  en  tête  de  la  Mar- 
seillaise, c'est  une  rareté  que  je  dois  signaler  à  mes  lecteurs. 
Lorsque  nos  paroliers  alignent  deux  bons  vers,  c'est  qu'ils  n'en 
ont  fait  qu'un,  vous  le  savez  ;  ils  partagent  ce  vers  comme  on 
fend  un  roseau,  dont  les  nœuds  conservent  leurs  distances.  Ils 
doublent  ce  roseau  sur  lui-même,  et  la  mesure  reste  identique 
en  l'une  et  l'autre  moitié.  Procédé  fort  ingénieux. 

Voiis  I  m'âpprë  |  nëz  a  côn  |  naître  Ta  |  moûr, 
L'a  I  mour  m'ap  |  prend  à  con  I  naître  la  |  crainte. 

QuiNAULT,  Armide. 

Non,  I  rîen  n'a  |  dû  chân  |  gër  son  |  âme, 
INon,  I  rien  n'a  |  dû  chan  |  ger  sa  |  foi. 

LoNGCHAMPS,  Ma  Tante  Aurore. 

Ne  leur  en  demandez  pas  davantage;  après  cet  effort,  ce  chef- 
d'œuvre,  ils  reprennent  à  l'instant  le  cours  de  leurs  divagations. 
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Saint  Grégoire  de  Naziauze  raconte  qu'un  jeune  étourdi  lanc 
vivement  heurta,  dans  sa  course,  une  vieille  femme  et  faillit  de 
la  renverser.  Rafl'ermie  sur  ses  pieds,  la  vieille  prit  sa  revanche 
et  l'accabla  d'injures  débitées  avec  une  vigueur,  une  volubilité 
prodigieuses,  au  point  que  le  brutal,  charmé  de  l'agréable  sono- 
rité, de  l'agilité  surprenante  de  ce  discours  en  iambes,  s'arrêta 
pour  le  recueillir,  multiplia  ce  mètre  dans  ses  vers  et  le  mit  à 
la  mode,  en  crédit.  Un  détachement  de  sybilles  acariâtres  mis 
aux  trousses  de  nos  académiciens,  pourrait  leur  donner  quelque 
sentiment  de  la  cadence,  de  la  mesure  des  vers,  et  produire  le 
résultat  que  Vossius  se  proposait  d'obtenir  en  faisant  sonner 
crotales  et  tambours  à  leurs  oreilles  de  corne. 

Saint  Paul  accusait  les  Cretois  d'avoir  le  ventre  paresseux  ; 
nos  quarante  digèrent  à  merveille,  c'est  dans  leurs  yeux  et  leur 
sens  auditif  que  la  paresse  est  venue  se  nicher.  Aussi  les  voyons- 
nous  compter  des  syllabes  avec  leurs  doigts;  leur  Pégase  boi- 
teux et  bancal  traine,  au  pas,  un  cabriolet-compteur. 

Nos  quarante  sont  grammairiens  exacts,  mais  la  prose  rimée 
ou  non  des  grammairiens  ne  peut  avoir  de  séductions  que  pour 
un  peuple  non  encore  poétiquement  civilisé,  tout  à  fait  insen- 
sible à  la  mélodie,  au  charme  du  style. 

Aucun  professeur  de  nos  collèges  n'a  reçu  la  mission  d'ensei- 
gner l'idiome  français,  d'en  faire  connaître  la  structure,  l'ana- 
tomie,  la  quantité,  les  finesses,  la  sonorité,  les  tours  harmo- 
nieux, les  effroyables  dissonances,  que  l'on  doit,  que  l'on  peut 
sauver  sans  le  moindre  etïort.  Aussi  nos  littérateurs  s'embour- 
bent-ils innocemment,  à  chaque  phrase  dans  ces  cacophonies. 
Ce  sont  des  praticiens  ayant  étudié  le  corps  humain  sur  une 
statue  ou  l'horlogerie  sur  un  cadran.  Ne  doit-on  pas  leur  par- 
donner d'ignorer  ce  que  nul  professeur  ne  leur  enseigne? 

Bien  qu'elle  soit  composée  de  mots  et  de  notes,  la  musique 
vocale  est  une,  indivisible  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Les 
deux  parties  constitutives  de  cette  mélodie  sont  liées  d'une  ma- 
nière si  complète  par  l'exquise  régularité  des  vers  poéticpies 
prêts  à  s'unir  aux  vers  du  musicien,  qu'elles  ne  forment  qu'un 
tout,  offrant  à  l'oreille  des  jouissances  ineffables.  Le  dessin  et 
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le  coloris  ne  montrent  pas  un  ensemble,  un  accord  plus  parfait 
dans  les  peintures  de  Raphaël.  En  France,  il  n'en  est  pas  de 
même;  la  prose  de  nos  paroliers,  privée  de  mesure  etderhythme, 
est  en  divorce  constant  avec  la  mélodie,  toujours  mesurée  et 
rhythmée  du  musicien.  Donner  à  Rossini  la  rimaille  d'un  aca- 
démicien à  musiquer ,  c'est  condamner  Raphaël  à  prêter  le 
charme  de  son  coloris  à  quelque  image  de  savetier.  Ne  pouvant 
suivre  la  rimaille  dans  le  chemin  tortueux,  rocailleux,  les  ra- 
vins, les  abîmes  d'une  course  au  clocher,  la  musique  est  forcée 
d'abandonner  l'ennemie  qui  la  conduit  au  précipice,  et  prend 
une  route  opposée  à  la  sienne. 

Lorsque  deux  époux  se  séparent  violemment,  et  que  tout 
espoir  de  les  remettre  en  bonne  harmonie  est  perdu,  leurs  amis 
se  divisent  en  deux  camps,  dévoués  chacun  à  l'objet  de  son 
affection  particulière. 

Les  Français  n'ayant  jamais  joui  de  l'intime  unitn  des  paroles 
avec  la  mélodie,  union  sans  laquelle  toute  musique  vocale  régu- 
lière est  impossible,  les  Français  ont  pris  le  parti  de  se  diviser 
en  deux  sectes  bien  caractérisées.  L'une  suit  la  bannière  de  la 
musique,  l'autre,  et  c'est  la  plus  nombreuse,  n'a  de  tendresse 
que  pour  les  paroles.  En  voulez-vous  la  preuve  sonnante,  pa- 
tente, vivante?  allez  aux  théâtres,  aux  concerts.  Quels  sont  les 
chanteurs  dramatiques  jouissant  de  la  faveur  générale,  ceux  qui 
font  le  succès  d'une  infinité  d'opéras  bien  écrits,  mais  privés 
d'invention  et  de  mélodie?  Tous  ces  chanteurs  sont  des  canta- 
trices, rossignolant  sur  quelques  voyelles  et  n'ayant  que  très 
peu  de  mots  à  fracasser  en  les  estropiant.  Les  opéras  favoris, 
les  seuls  qui  produisent  une  longue  suite  de  recettes,  n'existent 
que  par  les  vocalises.  Aussi  n'obtiennent-ils  pas  l'honneur  d'une 
reprise,  et  la  province  les  dédaigne. 

A  tous  ces  acteurs  que  vous  forcez  de  chanter  faux  en  leor 
donnant  une  prose  inchantable  à  dépecer,  opposons  le  virtuose 
dont  la  mission  est  de  lacérer,  d'anéantir  la  mélodie.  Celui-ci 
va  briser  avec  raison  le  dessin  musical,  incompatible  avec  les 
paroles  qu'il  veut,  qu'il  doit  caresser  afin  de  les  présenter  d'une 
manière  spirituelle  et  parfaitement  intelligible.  Assemblez  des 

20 
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chanteurs  d'un  grand  mérite,  devant  exécuter  des  chefs-d'œuvre 
français  aussi  bien  que  des  paroles  barbares  le  leur  permet- 
tront, annoncez  un  concert,  et  comptez  sur  une  opulente  re- 
cette; l'expérience  vous  a  prouvé  cent  fois  qu'elle  serait  petJ 
digne  d'une  telle  réunion  de  talents.  Que  Levassor  tout  seul! 
comme  un  Liszt,  un  Paganini,  annonce  une  longue  suite  de  chan- 
sons récitées,  et  quinze  mille  francs  seront  comptés,  encaissés, 
avant  que  la  salle  soit  ouverte  au  public.  Levassor  serait-il  votre 
chanteur  par  excellence?  Une  majorité  formidable,  fashionable 
et  sans  rivale  répond  du  mains  à  son  appel. 

L'affiche  d'un  concert  de  bon  gont,  promettant  de  belle  nïn- 
sique  vocale  bien  exécutée,  annonce  qu'un  ou  plusieurs  émules 
de  Levassor  terminerontla  séance  par  des  chansonnettes  sans  mu- 
sique. Croyez  que  nul  assistant  ne  quittera  son  poste  avant  cette 
cadence  désirée.  Tous  prendront  leur  mal  en  patience  en  écoutant 
la  musique  noble  ou  d'une  gaité  modérée.  Le  programme  sera 
consulté  vingt  fois,  et  toujours  avec  un  soupir,  en  attendant 
l'arrivée  des  virtuoses  favoris.  Les  voilà  !  toute  l'assemblée  se 
lève,  les  derniers  rangs  montent  sur  les  chaises,  les  premiers 
s'avancent  pour  envahir  le  piano,  si  quelque  barrière  solide  ne 
vient  s'opposer  au  torrent  de  ces  âmes  en  peine,  délivrées  enfin 
de  l'ennui  qui  les  dévorait. 

Si  vos  paroles  marchaient  d'accord  avec  la  musique,  il  vous 
serait  permis  d'être  agiles,  rapides,  joyeux  jusqu'à  la  folie.  Vous 
chanteriez  avec  une  égale  facilité  les  airs  de  tous  les  caractères, 
depuis  le  largo  jusqu'au  prestissimo.  Les  Français  ne  seraient 
plus  contraints  de  se  diviser  en  deux  camps;  toutes  leurs  sym- 
pathies se  portant  sur  une  exécution  doublement  satisfaisante, 
ils  n'auraient  plus  besoin  de  deux  virtuoses  pour  leur  faire  con- 
naître la  musique  de  chant  :  l'un  en  massacrant  les  paroles 
pour  ouvrir  une  route  à  la  mélodie,  l'autre  en  détruisant  la  mu- 
sique afin  d'articuler  clairement,  HbremeTit  les  paroles. 

Et  c'est  dans  une  salle  magnifique,  à  la  lueur  de  mille  flam- 
beaux, au  milieu  de  superbes  peintures,  au  son  d'un  orchestre 
admir^le,  que  les  Français  produisent,  étalent  naïvement  les 
turpitudes  parolières  de  leur  opéra  I   C'est  devant  une  foule 
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d'étrangers  caustiques  et  malins  dont  il  est  la  risée,  devant  des 
nationaux  civilisés  qui  font  chorus  avec  ces  étrangers!  Lisez  les 
journaux  publiés  chez  nos  voisins,  et  dont  certains  articles  sont 
répétés  dans  nos  gazettes,  vous  y  trouverez  une  bonne  part  de 
ce  que  je  vous  dis  à  l'oreille.  Sachez  profiter  d'un  avis  que 
l'Europe  se  plaît  à  vous  donner. 

J'espère  que  vous  n'êtes  plus  étonnés  qu'une  ligue  puissante, 
mais  honteuse,  timide,  fouillant  sous  terre  comme  les  taupes,  et 
sans  la  moindre  garantie  du  gouvernement,  soit  parvenue  à  me 
faire  exiler  de  tons  les  théâtres  lyriques  de  Paris  :  je  pouvais 
les  doter  des  bienfaits  de  la  civilisation. 

En  1760,  notre  Académie  royale  de  Musique  recevait  ses  dan- 
seurs les  plus  éminents,  ses  maîtres  de  ballets  d'une  petite  ville 
d'Allemagne.  Stuttgard  nous  donna  Lepic,  M""  Heinel,  No- 
verre,  etc.  La  capitale  du  duché  de  Wurtemberg  avait  acquis 
une  telle  importance  pour  ses  danseurs,  que  l'on  disait  :  —  H 
est  de  l'école  de  Stuttgard,  »  quand  on  voulait  faire  un  grand 
éloge  d'un  ballerin.  Cette  singularité  piquante  a  son  explica- 
tion,  tout  aussi   curieuse,  dans  l'Académle  impériale  de  Musique, 

tome  I,  page  213. 

On  dira  bientôt  :— L'Orphéon  religieux  à  grand  chœur,  peut- 
être  même  l'école  de  Mormoiron,  »  en  parlant  du  répertoire  im- 
mense et  riche  en  chefs-d'œuvre,  que  cette  villette  du  départe- 
ment de  Vaucluse  a  commencé  de  répandre  en  France.  Le  temps 
n'est  plus  où  l'on  pouvait  opprimer,  torturer,  étouffer  un  art 
entre  deux  guichets,  d'autres  diront  :  deux  académies.  Vous 
l'enchainez  dans  vos  palais ,  il  surgit  en  d'autres  lieux ,  s'y 
montre  dans  sa  liberté,  dans  sa  force,  et  trouve  à  l'instant  un 
peuple  de  zélateurs  prêts  à  l'adopter,  à  le  soutenir,  à  le  propager. 

Que  les  d'Àssas,  les  Bisson,  les  Beaurepaire,  se  dévouant  avec 
le  noble  enthousiasme  qu'inspire  l'amour  de  son  pays,  offrent 
leur  poitrine  aux  baïonnettes  ennemies,  sombrent  avec  les  dé- 
bris de  leur  vaisseau,  fièrement  attendent  que  les  ruines  de  leur 
citadelle  viennent  les  enterrer;  ils  avaient  juré  de  les  défendre 
jusqu'à  la  mort:  ils  tiennent  leur  serment.  Voilà,  certes,  une 
opiniâtreté  religieuse,  sublime,  que  la  patrie  et  la  postérité  ré- 
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compensent  par  des  couronnes,  des  monuments  et  des  éloges 

sans  fin. 

Mais  s'obstiner  à  soutenir  une  cause  dont  toute  la  faiblesse 
est  connue  et  la  vanité  démontrée  ;  bouder,  se  révolter  comme 
des  écoliers  paresseux  et  mutins  ;  plaider  contre  sa  propre  con- 
viction ;  poursuivre  un  projet,  tenter  une  bataille  dont  le  gain 
serait  un  déshonneur  et  la  perte  un  ridicule,  me  paraît  une  de 
ces  aberrations  que  nul  prétexte  ne  saurait  excuser. 

Le  courage  malheureux,  le  soldat  vaincu,  peut  montrer  avec 
orgueil  de  glorieuses  blessures,  et  recevoir  un  éclatant  hommagt' 
de  ses  ennemis  généreux. 

Mais  vous,  académiciens  lyriques  prétendus;  vous,  tortion- 
naires impénitents  de  nos  musiciens,  corrupteurs  du  goût  na- 
tional, le  jour  d'une  défaite  imminente,  certaine  et  prévue,  que. 
montrerez-vous  à  la  France  vengée? 

Ce  que  Brunel  à  Marphise  montra. 


EXEMPLES. 


Ah!  belle  |  blonde, 

Au  corps  sï  I  gënt , 

Përlë  dû  I  monde. 

Que  j'aïmê  |  tant! 
D'une  chose  ai  bien  grand  désir, 
Cest  un  doux  baiser  vous  tollir. 

Blonde  jolie 

Que  tant  j'aimai. 

Toute  la  vie 

Vous  servirai. 
D'une  chose  ai  bien  grand  désir, 
Cest  un  doux  baiser  vous  toUir. 

Si,  par  fortune. 

Courrouceriez , 

Cent  fois  pour  une 

Vous  le  rendrais. 
D'une  chose  ai  bien  grand  désir. 
C'est  un  doux  baiser  vous  tollir. 

Thibadt  IV,  comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre, 
XI*  siècle. 


I  A  une  I  ajoùr  |  née 
Chevauchai  l'autr'  ier 
En  une  valée 
Près  de  mon  sentier. 
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Pastore  ai  trouvée 
Qui  fait  à  proisier 
Por  esbanoier; 
Bêle  ert  et  senée, 
Je  l'ai  saluée. 
Plus  est  colorée 
Que  flor  de  rosier,  etc. 
Jean  Moniot  de  Paris  ,  trentième  poète  cité  par  Fauchet. 


I  Au  maïn  (matin)  |  par  un  |  âjoùr  |  nânt  ^ 

Chevauchai  lez  un  buisson. 
Lez  l'orière  (bord)  d'un  pendant 
Restes  gardait  Robeçon; 
Quand  le  vi  mis  l'a  reson  : 
—  Bergier,  se  Dex  bien  te  dont , 
É-us  onc  en  toii  vivant 
Por  amor  ton  cuer  joiant? 
Car  je  n'en  ai  se  mai  non ,  etc.  y 

Messire  Tbiébact  de  Blazon,  vingt-urtîeme  poète  cité  p»\Fauchet. 


\ 


Pâ  I  rënz  sans  a  |  mis , 
Amis  sans  pouvoir. 
Pouvoir  sans  vouloir, 
Vouloir  sans  effect, 
Effect  sans  proffict , 
Proffict  sans  vertu , 
Ne  vaut  un  festu. 


Dii  I  temps  dû  feù  |  rôi  (Charles  VII) 
N'estois  CD  esmoy. 
Que  rnç  grevast  guère  ; 
J'allois  à  pari  raoy 
Donner. Iti  beau  moy  (mai) 
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A  quelque  bergiere; 
Douces  chansonnettes , 
Plaisans  bergerettes , 
Toutes  nouvellettes 
Pas  ne  s'y  eeloient; 
Bouquets  de  violettes, 
A  brins  d'amoxirettes , 
Et  fleurs  joliettes. 
Ça  et  la  voloient  : 
Oyseaux  gazouilloient , 
Qui  nous  reveilloient 
Et  rossignolloien% 
Ainsi  qu'allouettes  ; 
Baisers  se  bailloient^ 
Cœurs  s'amollioient , 
Et  puis  s'accolloient 
En  ces  entrefaites. 

Martial  de  Paris  ,  dit  d'Ahvebgne  ,  1450. 


Buvons  J  fort 
Jusqu'au  bord! 
Buvons  bien! 
Nos  cousines. 
Nos  voisines^ 
Vos  ma  I  ris  n'en  |  sawrônt  |  rien. 
L'autre  jour  trois  femmelettes 
Au  marché  vendirent  lin. 
Pour  mieux  faire  les  goguettes 
Allèrent  boire  du  vin. 
Pot  à  pot, 
Lot  à  lot. 
Chacune  manda  le  sien; 
Là  sifflaient. 
Là  buvaient 
Au  curé  comme  au  doyen. 

OUVIBB  BASSBim,   1450. 
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Ma  I  sœur  Mâdë  |  laïne. 
De  fol  désir  plaine, 
En  liesse  vaine 
S'esbat  et  pourmaine. 
Chantant  ses  chansons  ; 

Mon  frère  Lazare, 
Portant  haulte  care  (visage), 
Ses  chiens  hue  et  hare. 
Et  souvent  s'esgare 
Parmy  les  buissons. 

Ils  n'ont  soin  en  eulx 
Fors  d'estre  joyeulx. 
Et  sont  curieux 
D'esbats  et  de  jeulx, 
A  leurs  volentés. 

On  les  y  soustient. 
Rien  ne  les  retient; 
De  Dieu  ne  souvient; 
Fol  désir  les  tient 
En  leurs  voluptés. 

Mystère  de  la  Passion,  1^82. 


I  Hâultë  I  Tiinï  |  tê. 
Parfaite  unité. 
Singulière  essence; 
A  la  majesté 
Qu'il  soit  protesté 
Los  et  prélcrence, 
Car  par  ta  clémence, 
En  notre  présence 
Nous  as  envoyé 
L'esprit  de  science 
Qui  notre  ciédeua' 
A  fortifié. 

Cavatine  fluale  du  Mystère  de  la  Passion,  chanié« 

par  la  sainte  Vierg  :. 
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i  Tendres  fïl  |  lëttes 

Fraîches  doucettes , 

Et  de  valeurs , 

Chargez  houlettes 

De  violettes  ; 

Feuilles  et  fleurs; 

Délaissez  pleurs. 

Cris  et  douleurs. 
Et  ne  crâi  |  gnêz  |  être  sëu  |  lêtte:?; 
Reprenez  habits  de  couleurs, 
Puisqu'ainsi  s'en  vont  nos  malheurs  ; 
Si  je  SUIS  I  bien  |  aïnsï  vous  |  Têtes. 

GcnxACME  Crétin.  1490. 


Ail  I  tant  qu'au  1  ciel  on  |  voit  de  |  flammes 
Dorer  la  nuit  de  leurs  clartés , 
Autant  on  voit  ici  des  dames 
Orner  ce  soir  de  leui's  clartés. 

BOKSARD  ,  1550. 


Aiix  plâi  I  sirs,  aiix  dé  [  lïcës,  bër  |  gërës, 
11  faut  être  du  temps  ménagères. 
Car  ïl  s'ê  I  coiile  et  se  |  perd  d'heure  en  |  heure 
Et  le  regret  seulement  en  demeure. 
A  l'amour,  aux  plaisirs,  au  bocage. 
Employez  les  beaux  jours  de  votre  âge. 

Les  ruisseaux  vont  aux  plaines  fleuries. 

Cajolant  et  baisant  les  prairies. 
Le  doux  Zéphir  paile  d'amour  à  Flore, 
Et  les  oiseaux  en  parlent  à  l'Aurore. 

A  Famour,  aux  plaisirs ,  au  bocage, 
*    Employez  les  beaux  jours  de  votre  âge. 

Ce  qui  vit,  qui  se  meut,  qui  respire, 
D'amour  parle,  ou  murmure  ou  soupire: 
Aussi  le  cœur  qui  n'en  sent  la  peinture. 
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S'il  est  vivant,  il  est  contre  nature. 
A  l'amour,  au  plaisir,  au  bocage,. 
Employez  les  beaux  jours  de  votre  âge. 

1610,  d'un  autear  inconnu,  musique  gracieusement 
par  Guédron. 

Rhythme  singulier,  tout  en  rimes  féminines,  formé  de  deux 
vers  dactyliques,  précédés  et  suivis  par  deux  vers  anapestiques. 
Le  premier  et  le  troisième  couplet  sont  excellents ,  trois  accents 
faux  rompent  l'harmonie  du  deuxième. 


Brû  I  lé  d'ùnë  |  flamme 
Qui  fait  mon  malheur. 
Il  faut  dans  mon  ame 
Cacher  ma  douleur. 
11  faut  que  j'expire. 
Victime  du  sort , 
Sans  même  oser  dire 
Qui  cause  ma  mort. 

Parmi  l'allégresse 
D'un  peuple  assemblé, 
Confus  et  troublé, 
De  quelle  tristesse 
Je  suis  accablé  ! 

Brûlé  d'une  flamme,  etc. 
Mabnontei.,  air  ajouté  dans  Atyt,  de  QuinauU,  1780. 


Un  I  noir  vë  f  nîn  de  mon  |  àmë  s'ëm  \  p&re, 
0  trouble  affreux!  c'en  est  fait,  je  m'égare; 
11  faut  mourir  de  la  main  d'un  barbare; 
Serais-je,  hélas!  au  dernier  de  mes  jours? 

Les  Folies  amoureaies»  1833. 
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Mon  fils  I  vient,  que  la  |  table  s'âp  |  prêle, 
Près  de  toi,  près  de  moi,  quelle  fête! 
En  buvant  il  va  nous  tenir  tête. 
Il  nous  va  raconter  ses  exploits. 

La  Pie  voleuse. 
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J  Quand  des  è  |  toiles 
Le  feu  pâlit, 
Et  dans  ses  voiles 
La  nuit  s^enfuit. 
L'oiseau  murmure 
Son  chant  d'amour. 
Et  la  nature 
Attend  le  jour. 
La  fleur  nouvelle 
Brille  à  mes  yeux  ; 
Amant  fidèle, 
Viens  en  ces  lieux. 
Sèche  mes  larmes  ; 
Ce  beau  séjour 
N'aura  de  charmes 
Qu'à  ton  retour. 

Castil-BlAzë  ,   Euriante. 


De 


FRAGMENTS   D'OBÉRON. 

CHOEUR. 

I  Avân  I  çôns  a  |  vëc  mys  |  térë,  | 
Et  rendons ,  pour  les  servir. 
Notre  course  plus  légère 
Que  le  souffle  du  zéphir. 
Le  murmure  de  l'abeille 
Troublerait  son  doux  repos. 
Obéron  enfin  sommeille. 
Un  dieu  vient  calmer  ses  maux, 
nos  châ  I  grins  puis  j  sânt  côn  |  sôlà 

Sôm  j  mëil,  |  rends  la  |  paix  |  â  son 


tofir. 
cœur 
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Bécitatif. 

Preux  chevalier,  accours,  délivre-moi l 
Entends  les  vœux  d'une  captive. 
Je  meurs  si  je  ne  suis  à  toi. 

AIR. 

I  Dans  là,  I  peine  et  |  les  &  |  larmes,  | 
De  Tespoir  goûtons  les  charmes  ; 
11  viendra  sécher  mes  larmes 
Ce  vaillant  libérateur. 
Près  de  moi  l'amour  t'amène. 
Oui ,  tu  viens  briser  ma  chaîne. 
Oui,  tu  viens  finir  ma  peine. 
Ton  image  est  dans  mon  cœur. 

I  En  tous  I  lieux  je  |  veiix  të  |  suivre, 
I  Seiil,  lii  pou  |  vais  më  char  |  mêr. 
I  Ah!  plu  I  tôt  ces  |  sër  de  |  vïvrë, 
I  Que  de  ces  |  sër  de  t'ai  |  mër. 

Dans  la  peine,  etc. 


AIB. 

Esprits  de  l'air  et  de  la  terre  ! 
Esprits  qui  régnez  sur  les  eaux! 
Vous  qui  lancez  les  vents  et  le  tonnerre  ! 
A  ma  voix  accourez  du  bout  de  l'univers. 

I  Peuple,  dont  |  l'oeTl  jâ  |  maïs  ne  |  dort,  | 
Qui  sous  la  terre  gardes  l'or  ; 
Vous  qui  plongez  au  fond  des  eaux. 
Et  dont  la  voix  régit  les  flots  ; 
Vous  dont  le  vol  audacieux 
Monte  jusqu'à  l'azur  des  cieux  ; 
Vous  qui,  du  sein  des  noirs  volcans. 
Faites  jaillir  feux  et  torrents  ; 
En  quelque  lieu  que  vous  soyiez, 
Vite,  venez ,  obéissez  ! 
Obéissez,  suives  la  loi 
De  votre  ami,  de  votre  roi. 
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CHOECB. 

Nous  vôi  I  la,  nous  vôi  |  là!  |  pârië,  que  |  faût-fl  |  faire?  I 
Arrë  |  ter  le  sô  |  lêil. 
Et  Toiler  sa  lumière  ? 
Que  la  nuit  sans  réveil 
Épouvante  la  terre  ; 
Dessécher  de  la  mer  les  aLîmes  affreux? 
Parle,  ami,  nous  faut-il  couper  la  lune  en  deux? 
Avec  notre  aide  on  peut  tout  faire. 


ARIETTE. 
FATIME. 

Mon  I  lâgnës  d'Ara  |  bîë, 
0  lieu  plein  de  douceur  ! 
Toi  seule,  ô  ma  patrie! 
Peux  faire  mon  bonheur. 
Mon  cœur  vers  toi  s'élance. 
Délicieux  séjour  ! 
Je  garde  l'espérance 
D'aller  te  voir  un  jour. 
J'irai  chanter  encore 
A  l'ombre  de  tes  bois; 
Aux  sons  de  la  mandore 
Je  veux  imir  ma  voix. 

La  la  la  la  la  la  ! 
De  la  I  nuit  la  pliîs  |  sOmbrê, 
Un  rayon  lumineux 
A  l'instant  chasse  l'ombre; 
Et  l'aurore  d'amour  vient  briller  à  mes  yeux. 
La  la  la  la  la  la! 
Et  la  ruse  et  l'audace 
Trompe  |  rônt  du  ty  |  rân  les  prô  |  jets  fûrï  |  eût. 

A  nous  suivre  il  se  lasse. 
Tout  se  rend  au  désir  de  nos  cœurs  amoureux. 
La  la  la  la  la  la! 


I 
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La  la  la  la  la  la  ! 

Galopant  sur  la  grève. 

Nous  fuyons  de  ces  lieux; 

Sur  les  monts  orageux 

Le  coursier  nous  enlève. 

Il  n'est  plus  de  danger, 
La  valeur,  l'amitié  nous  sauront  protéger. 

Délivrés  de  sa  chaîne, 
Se  moquer  du  tyran  ce  sera  nous  venger. 
La  la  la  la  la  la. 

BARCAROLE. 

I  L'ônde  est  \  calme,  au  doux  |  feu  des  ê  )  toiles, 
Quel  plaisir  de  voguer  sur  la  mer  ! 
Quand  la  brise  caresse  nos  voiles. 
Quel  plaisir  de  voguer  sur  la  mer  ! 
Les  parfums  des  rosiers  du  rivage 
Sont  portés  dans  les  plaines  de  l'air; 
Sans  la  crainte  des  vents,  de  l'orage, 
Quel  plaisir  de  voguer  sur  la  mer! 
Quelle  ivresse!  en  est-il  de  plus  pure? 
La  naïade  en  voguant  sur  les  eaux , 
A  livré  doux  attraits,  chevelure. 
Au  caprice  des  vents  et  des  flots  ; 
Et  ses  chants  qu'a  dictés  la  nature 
Font  au  loin  murfiaurer  les  échos. 
Sans  la  crainte  des  vents ,  de  l'orage, 
Quel  plaisir  de  voguer  sur  les  flots  ! 

CAVATtHB. 

nécitatif. 
La  peine  du  cordon?  et  c'est  là  sa  clémence  ! 
Lorsque  sur  un  bûcher  mon  ami  a  a  pt'rir. 
Loin  de  tes  bords  chéris ,  ô  ma  pairie,  d  Pf1iii(*e1 
Reçois  mes  derniers  vœux  et  mon  dcmier  soupir 
Largo.   , 
I  Quand,  sôus  lés  1  loïs  I  dé  1&  chë  |  vâlë  \  ru', 
A  mon  i».i\s  jc   (tnsacrai  ma  vie, 
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Donner  mes  jours  fut  ma  plus  chère  enrie, 

I  Et  je  hâ  I  tais  |  ce  m6  )  ment  dësï  |  rë. 

Hâ  I  sârds,  dan  |  gërs,  n'ont  pour  \  moi  que  des  |  charmes; 

Mais,  loin  des  camps,  éloigné  des  alarmes , 

Faut-U,  privé  da  secours  de  mes  armes, 

Mourir  si  jeune  et  mourir  ignoré? 

Récitatif. 

Il  va  d<Mic  s'accomplir  cet  afireux  sacrifice! 
Sans  pâlir  je  verrai  les  apprêts  du  supplice. 
Qu'ai- je  vu?  notre  sort  va  changer,  et  soudain. 
De  grâce,  permettez  qu'un  instant  la  prière 
Vienne  rendre  mon  ame  à  sa  vertu  première. 
0  mon  libérateur,  j'ai  reconnu  ta  main  î 

I  Quand  ta  puis  |  sâncê 
Prend  ma  défense, 
Dois-je  d'avance 
Craindre  un  malhem-? 
Vienne  l'orage. 
Un  tel  présage 
A  mon  courage 
Roid  sa  vigueur. 

Mon  ame  te  défie, 
0  sort  l  de  ta  furie 
Redouble  les  excès. 
Aui  yeuî  de  mon  amie, 
Sans  pleurs  perdons  la  vie  ; 
Moorons  en  Iwave,  en  chevalier  françMS. 

Quand  ta  puissance,  etc. 

Sï  le  I  maître  s'en  [  mëlë, 

(te  verra  que  dans  p^i, 

Sur  la  troupe  cruelle 

11  va  faire  beau  jeu. 

Plus  de  crainte  inquiète. 

Implorons  sa  faveur. 

Ils  vont  à  leiu*  défaite. 

Ah  !  pour  nous  quel  bonheur  f 

Castil-Blaze, 
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I  Une  I  rôbë  le  |  gère 
D'une  entière  blancheur; 
Un  chapeau  de  bergère. 
De  nos  bois  une  fleur  j 
Oui ,  telle  est  la  parure 
Dont  je  suis  enchanté; 
Et  toujours  la  nature 
Embellit  la  beauté. 

Planard  ,  Marie,  musique  d'Hérold. 


i 


Dans  la  seconde  partie  de  cette  cavatine,  le  parolier  prend  un 
nouveau  rhythme  qu'il  ne  suit  pas  du  tout,  et  prouve  ainsi  que 
nous  devons  au  hasard  huit  vers  mesurés.  On  se  moqua  long- 
temps de  cette  beauté  que  la  nature  embellit;  Delille  avait  pour- 
tant dit,  sans  exciter  la  moindre  critique  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

L'Homme  des  cbamps. 

Vers  pris  à  La  Fontaine, 

Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  roses, 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses. 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté. 
Ni  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Adonis ,  poème,  vers  75  à  78. 

Delille  était  un  effronté  plagiaire;  il  s'est  approprié  doi 
vers  de  Dorât,  qu'il  a  transférés  de  la  Déclamation,  poème,  poi 
en  doter  son  poème  de  l'imagination,  chant  III,  De  Vhomme  « 
fortuné  y  etc. 

Un  beau  vers  de  Saurin,  siancke  et  Gaiscant,  tragédie, 

Qu'une  nuit  parait  longue  à  la  douleur  qui  veille, 

figure  aussi  dans  l'imacination,  avec  le  changement  d'uDe 
labe. 

Que  la  nuit  paraît  longue  à  la  douleur  qui  veiUe. 

Il  faut  pourtant  vous  dire  comme  quoi  le  rocailleux  PlanarJ! 
troQva  huit  vers  excellents  ;  il  les  dut  au  hasard  le  plus  heunii  ^ 
qu'un  parolier  puisse  rencontrer.  Hérold,  de  bien  chère  et 
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rieuse  mémoire,  les  lui  présenta,  le  priant  d'intercaler  ce  cou- 
plet dans  la  cavatioe  de  Chollet,  qu'il  voulait  rendre  suave.  — 
Voyez,  lui  dil-il,  si  ces  rimes  d'un  musicien  peuvent  figurer 
parmi  vos  vers,  tâchez  d'en  corriger  les  aspérités.  »  Planard  lit 
ce  huitain,  et,  chose  remarquable  î  il  les  approuve  sans  la  moin- 
dre contestation.  Croyez  qu'il  ne  s'était  point  aperçu  qu'ils 
étaient  mesurés. 

Voilà  comment  les  seuls  vers  de  Planard  que  l'on  applaudit, 
que  je  puis  citer  avec  honneur...  sont  d'Hérold,  devenu  poète 
on  instant  pour  écraser  tous  ses  paroliers. 

CAVATINE. 

Récitatif. 

Qm  veut  connaître  l'avenir. 
Et  savoir  sa  Lonne  aventiire? 
Je  suis  sorcier,  c'est  moi  qui  vous  l'assure; 
Femmes,  filles,  garçons,  hater-vous  d'accourir. 
Pour  moi  le  sort  n'a  point  de  toiles. 
Le  jour  je  lis  dans  les  étoiles. 
Qui  veut  connaitre  l'avenir? 

Andante. 

Dû  des  I  tïn  devant  |  voiis  âppâ  |  raît  le  mï  j  nîstre. 
L'avenir  à  ma  voix  ouvrira  son  registre; 
Aventure  joyeuse,  agréable  ou  sinistre, 
Je  sais  tout,  je  dis  tout;  approchez,  me  voilà! 
Un  vulgaire  sorcier  fera  fendre  la  teiTe, 
Courroucer  vents  et  flots,  éclater  le  tonnerre. 
Vous  saurez  votre  sort,  révélons  ce  mystère, 
Et  sans  bruit,  par  ses  airs-,  le  hautbois  parlera. 

Récitatif. 

Je  ne  vous  dirai  rien ,  la  rustique  musette 

Pour  moi  va  s'eipliquer  d'une  voix  claire  cl  nette. 

Daignez  l'interroger,  sur-le-champ  elle  va 

Allegro. 


Dire  a  |  gêntë  fïl  |  lëtte. 
Que  pour  vieille  coquette. 


21 
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Son  ami  le  trompette 
Bientôt  la  quittera. 
Ce  que  lui  fait  sa  femme,  l 

Qui  médite  en  son  âme  ^ 

Une  perfide  trame, 
Un  mari  le  saura. 
Elle  dira  de  même 
Si  l'épouse  qu'on  aime 
D'un  nouveau  diadème 
Vous  a  paré  le  front  ; 
A  la  prude  Isabelle, 
A  la  fringante  Adèle, 
Si  l'amant  qu'elle  appelle 
Sera  brun,  sera  blond. 
Les  vôy  |  âges, 
Les  naufrages. 

Héritages,  ■^■ 

Mariages, 
Tout  se  I  râ  môdu  |  le. 
Clairement  révélé . 

Vous  ver  |  rëz  de  vos  |  yeux  ce  que  |  l'on  n'Ssë  |  croire. 
Vous  allez  célébrer  mon  triomphe  et  ma  gloire, 
Admirer,  applaudir  un  si  rare  talent. 

Pour  moi  le  sort  n'a  point  de  voiles. 

Le  jour  je  lis  dans  les  étoiles. 

Venez,  mon  art  est  tout  puissant! 

Je  vais,  par  la  magie, 
Donner  à  qui  me  prie 
De  quelque  loterie 
Tous  les  bons  numéros. 
A  celui  qui  trafique, 
Au  rusé  politique. 
Le  moyen  vrai,  l'unique  : 
Arriver  à  propos. 

Maladies, 

Incendies, 

Perfidies, 

Tragédies, 
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Tout  sera  modiilé, 
Claiiement  révélé. 

On  verra  de  ses  yeux  ce  que  Ton  n'ose  croire. 
Vous  allez  célébrer  mon  triomphe  et  ma  glwre, 
Admirer,  applaudir  un  si  rare  talent. 
Venez  tous,  accourez,  mon  art  est  tout  puissant! 

Belzébuth  ou  les  Jeux  da  roi  René. 


PRIÈRE. 


Saïntê  I  Vierge,  ô  ma  j  digne  pâ  j  trônnë! 
A  toi  seule  je  dois  recourir; 
Si  ton  aide  un  instant  m'abandonne. 
C'en  est  fait,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

De  ta  voix  la  divine  harmonie 
Vient  charmer,  consoler  tous  les  cœurs  ; 
L'innocence  en  péril  te  supplie. 
Prends  pitié  de  ses  maux ,  de  ses  pleurs. 

idem. 


HAU. 

Tu  momras ,  cet  affront  ne  peut  se  pardonner. 
Faut-il  suivre  l'usage  ou  de  France  ou  de  Rome  ? 

Dois-je  me  battre  avec  mon  homme. 

Ou  bien  le  faire  assassiner? 

DON   PÈDRE. 

Assassiner  est ,  ce  me  semble. 
Le  plus  sûr,  le  plus  court  chemin. 

HALI. 

Merci,  que  le  perfide  tremble. 
Merci ,  le  succès  est  certain. 

Pën  I  dânt  là  nuit  |  sômbrè. 

Ferrés  jusqu'aux  dents , 

Huit  braves  dans  l'ombre 
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Guettant  les  passants 
Leur  disent  :  Qui  vive? 
Toujours  à  l'affût. 
Si  rinfame  arrive 
Ils  frappent  au  but. 
Rêvant  à  sa  belle, 
Joyeux,  mais  discret, 
11  quitte  pour  elle 
Brelan,  cabaret. 
Favorable  ivresse, 
0  charme  trompeur  ! 
Le  vin ,  la  tendresse, 
Possèdent  son  cœur. 
Avec  confiance. 
Chantant  un  refrain , 
Notre  homme  s'avance 
Et  court  à  sa  fin. 
Au  coin  de  la  rue. 
Sur  lui,  sans  effort, 
La  troupe  se  rue, 
Et,  zeste,  il  est  mort. 
Déroute  complète. 
Et ,  ruse  d'enfer. 
On  traîne,  l'on  jette 
Son  corps  à  la  mer. 
Dans  l'eau  si  profonde 
Il  tombe  perdu. 
Rayé  de  ce  monde. 

Ni  vu  ni  connu. 

Le  Sicilien,  d'après  Molière. 


LES  SERMENTS. 

BARCAROLK. 

C'en  est  I  fait,  lii  râi  \  sOn  m'ë  |  claire, 
Plus  de  voiles  devant  mes  yeux  ; 
Si  Joconde  avait  su  me  plaire. 
J'ai  dû  rompre  d'indisjnes  nœuds. 
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Délirré  d'un  trop  long  martyre. 
Liberté  fera  mon  bonheur. 
De  l'amour  et  de  son  empire 
Je  saurai  préserver  mon  cœur. 

C'en  est  fait,  sur  ihimiide  plage 
N'irai  plus  follement  courir; 
Échappé  d'un  cruel  naufrage. 
On  pourrait  demain  y  péru". 
Je  retrouve  mon  humble  asile. 
Et  j'y  passe  des  jours  hem-euï; 
Mieux  vaut  charme  d'un  sort  tranquille 
Qu'affronter  des  périls  affreux. 

Je  crois  bien  que  chacun  admire 
La  sagesse  de  tels  serments  ; 
Mais  Joconde  vient  à  sourire, 
La  mer  brille  par  un  beau  temps. 
Animés  d'une  ardeur  nouvelle. 
Oubliant  ces  vœax.  pour  toujours. 
Le  nocher  court  à  sa  nacelle. 
L'amant  vole  vers  ses  amours. 


BOLERO. 

Viens  |  à  Grë  |  nâde,  en  |  mon  pa  |  lais. 
Divin  séjour  où  tant  d'or  brille  ; 
Viens  à  Grenade,  jeune  fille, 
Donner  des  lois  à  mes  sujets. 

—  Non,  non,  je  reste  en  mon  village, 
Aux  lieux  par  Alônze  habité; 

A  votre  pompeux  esclavage. 
Je  préfère  ma  liberté  ; 
Vive,  vive  la  liberté  ! 

—  Ce  front  pudique  est  radieux 
De  diamants,  rubis,  opales. 
Au  désespoir  de  tes  rivales 
Jette  l'éclair  de  tes  beaux  yeux. 

—  Hélas  !  plus  d'une  infortunée 
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Maudit  ce  séjour  enchanté. 
Et  changerait  sa  destinée 
Contre  un  peu  de  ma  liberté. 
Vive,  vive  la  liberté  ! 

—  Les  jeux,  la  danse,  les  tournois. 
Concerts,  aimable  poésie. 

Les  doux  parfums  de  l'Arabie 
Te  vont  charmer  tout  à  la  fois. 

—  En  vain  l'on  a  doré  sa  cage, 
L'oiseau  captif  est  attristé  ; 
Ouvrez,  il  fuit;  par  son  ramage 
Il  célèbre  la  liberté. 

Vive,  vive  la  liberté! 


TRÈS-JOLIE  ROMANCE 

MISE  EN  VERS  POUR  LA  RENDRE  OHANTABLE. 

Beaux.  |  dâmôi  |  seaux  et  ]  damoï  |  selles , 

Varlels,  servantes  et  soldats. 

Voyez  au  pied  de  ces  tourelles. 

Deux  ménestrels  qui  sont  bien  las. 

Contez  à  dame  châtelaine 

Qu'ils  sont  dolents  et  souffreteux  ; 

Et  qu'ils  voudraient,  en  son  domaine, 

Passer,  au  moins,  un  jour  ou  deux! 

Accordez-leur  un  jour  ou  deux  ! 

Reçus  ici  pour  la  semaine. 
Auprès  du  grand  foyer  assis. 
Pour  plaire  à  dame  châtelaine 
Ils  trouveront  joyeux  devis. 
De  Fier-à-Bras,  duc  d'Aquitaine, 
ils  vont  redire  exploits  fameux; 
ils  toucheront  à  la  fredaine 
Si  chère  aux  jeunes  amoureux  ! 
Accordez-leur  un  jour  ou  deux  ! 

Le  Prince  troubadour,  Duval  et  Mohiil.  ISI'. 
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LES   LARMES. 

I  Quelle  I  grâce,  j  quel  mys  |  tëré  | 
Qu'une  larme  dans  les  yeux  ! 
C'est  un  baume  salutaire 
Qui,  pour  nous,  descend  des  cieux. 
Plus  d'une  âme,  hélas  !  brisée, 
Sous  les  pleurs  s'élève  encor. 
C'est  ainsi  que  la  rosée 
Rend  aux  prés  leur  doux  trésor. 

Mais,  des  peines  si  les  larmes 
Amollissent  les  rigueurs. 
Elles  donnent  plus  de  charmes 
Aux  plaisirs  des  jeunes  cœurs. 
D'une  main  folle  et  profane 
Tout  plaisir  épand  des  fleur.-, 
Dont  l'éclat  bientôt  se  fane, 
S'il  n'est  pas  baigné  de  pleurs. 

Loin  d'un  monde  aux  jeux  frivoles, 
Quand  deux  cœurs  se  sont  élus. 
C'est  bien  peu  que  des  paroles, 
Une  larme  en  dit  bien  plus  ! 
Oui,  vainqueur,  l'amour  lui-même 
Est  à  peine  rassuré  ; 
On  apprend  combien  on  s'aime 
Lorsque  ensemble  on  a  pleuié. 
Emile  Deschamps,  sur  une  mélocKe  de  Schubert. 


De  l'a  I  môur,  nôblë  |  flamme. 
Célébrons  le  pouvoir. 
Et  qu'il  soit  dans  notre  âme 
Une  ivresse,  un  devoir  ! 
A  la  belle  inhumaine 
Arrachons  un  aveu; 
En  secret,  de  sa  peine 
Exauçons  le  doux  vœu. 
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Que  le  prix  des  victoires 
Soit  un  jour  le  bonheur! 
Unissons  ces  deux  gloires, 
La  beauté,  la  valeur. 

Paul  Fodcuer,  Richard  en  Palestine. 


I  Sûr  ma  rë  |  quête. 

Par  mon  crédit. 
J'obtiens  défaut  contre  Jeudy, 

Et  l'on  arrête 

A  mon  profit 
Qu'il  me  paîra  notre  dédit. 

Pour  la  Tuuraine 

Je  pars  soudain. 

C'est  une  plaine, 

Un  vrai  jardin. 
Et  l'un  y  voit  sur  son  chemin 
Force  moutons  plus  blancs  que  lin. 

Moi  j'en  achète 

Vingt  des  plus  gras , 

Disant  tout  bas  : 

Heureuse  emplette! 
Je  mènerai  du  même  pas 
Et  le  débit  et  les  achats. 
Quand,  tout  à  coup,  je  vois  Panurge, 
Assis  au  seuil  d'un  cabaret. 

11  roucoulait. 

Se  gaudissait. 

Et  s'emplissait 

D'ua  vin  clairet 

H.  Tbianon  ,  Pantagruel ,  opéra. 


Voici  quelques  vers  d'un  conte  facétieux  qui,  certes,  n'a  point 
élè  fait  pour  la  musique,  et.,  cependant,  il  est  mesuré,  rhyllimô 
parfaitement.  En  76  vers  on  n'y  rencontre  (jue  deux  lignes  de 
prose;  l'uuleur  les  aurait  mises  au  point  s'il  avait  destiné  sa 
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pièce  aux  musiciens,  s'il  s'était  même  douté  qu'elle  était  lyrique. 
Les  Provençaux  ont  en  horreur  la  prose  rimée,  à  tel  point  que, 
sans  le  vouloir,  et  guidés  par  leur  instinct,  par  une  oreille  sen- 
sible et  délicate,  ils  cadencent  leurs  vers  d'une  manière  char- 
mante. 

LOU  BON  DIEU  E  SANT   PÈIRE. 

I  Vous  qu'a  |  mâs  lï  |  conte,  ë  |  lî  dises  |  bëiî 
Ve  n'en  eici-v-un,  doutour  Yvavèn, 
Que  se  l'escrivias,  farié  gau  d'entendre  : 
Vosto  fino  plumo  a  lou  biais  de  rendre 
Tout  ce  que  n'en  sort  en  touti  plasènt. 
lèu  que  sai  tout  just  escriéure,  pecaire! 
Lou  parla  pacan  que  parle  ma  maire, 
Vau  vous  counta'  iço  coume  à  Sant-Roumié, 
Vous  lou  countarien  au  mas  di  poumié. 
Que  voulès?  chascun  fai  coume  pou  l'aire. 
E  quau  saup?  belèu  vous  agradara, 
E  sarés  d'avis  qu'es  de  l'ipoucra. 

J.  RODMANILLE,  Armana  prouvençau  de   1803. 


ORPHÉON  MILITAIRE. 


L'ARMÉE    FRANÇAISE. 

AiK  :  Cluuseur  diligent,  chœur  de  Robin-des-Bois ,  Weber. 

Chasseur,  ta  vaillance, 
Qu'admire  la  France, 
Soutient  la  puissance 

De  ton  pays. 
Ta  fougue  entraînante 
Va,  fière  et  brûlante. 
Lancer  l'épouvante 
Sur  nos  ennemis. 
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0  peine  cruelle  ! 
Tu  laisses  ta  belle  ; 
La'paix  auprès  d'elle 
Te  ramènera. 
0  gué!  tra  la  la, 
France  triomphera, 
La  la  la  la  la  la, 
Chasseurs  et  voltigeurs  sont  là. 


Poursuis  à  la  danse 
Falime  ou  Clémence, 
Et  pince  en  cadence 
Un  vrai  cancan. 
Bien  loin  de  la  ville. 
Ta  ruse  subtile 
Atteint  le  Kabyle 
Au  lond  de  son  camp. 
0  peine  cruelle!  etc. 
Sapeurs,  lanciers,  spahis  sont  là. 


D'humeur  libre  et  fière, 
Achille  à  crinière, 
De  toute  manière 
S'est  bien  battu. 
Plus  brave  qu'un  reître. 
Il  peut,  dit  son  maître, 
Ne  pas  toujours  être 
Dragoa  de  vertu. 
0  peine  cruelle  I  etc. 
Dragons  et  grenadiers  sont  fà. 


Héros  à  moustache, 
Fillette  s'attache 
A  ta  sabretache 
Comme  à  ton  sort. 
LoustiCj  bien  qa'il  rie, 
Au  train  de  sa  vie, 
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11  est,  je  parie. 
Hussard  de  la  mort. 
0  peine  cruelle,  etc. 
Hussards  et  tirailleurs  sont  là. 


Zouave  rapide. 
Ton  bras  de  Numide 
Frappait  comme  Alcide 

Sur  Malakoff. 
Ta  soif  de  victoire 
Te  va  faire  croire 
Capable  de  boire 
La  mer  d'Ocsakoff. 
0  peine,  etc. 
Zouaves,  canonniers  sont  là. 


LA  MARINE  FRANÇAISE. 

Air  de  Weber  :  Hourra  des  Chassewri  de  Lutzow. 

Le  I  crî  de  la  guenë. 

Le  I  bruit  des  combats, 
É  j  datent  snv  l'ônde  et  la  |  ter  \  ré. 

0  \  France  sï  chërë,    !.. 

V 04  1  Cl  tes  soldats,     \ 
Më  I  prise  iinë  vaïnë  cô  j  1ère. 
L'hôn  j  nêur  nous  âp  |  pëllë. 

Marchons  ! 
Là  I  mêr  est  sï  |  belle, 

Partons!  J 
I  Vite,  a  la  voile,  par  j  tous! 

Faut -il  de  la  plage 
Chasser  l'étranger? 
Ta  sais  quel  est  notre  courait' . 
^    Faut -il,  à  la  nage^ 


Voler  au  danger,      ^ 
Tenter  fièrenjent  l'abordage? 
L'honneur,  etc. 


332  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

Soldat  intrépide, 
Joyeux  de  ton  sort. 
Marin,  la  fortune  te  guide-. 
Le  sable  lorride. 


Les  glaces  du  Nord,    ' 
Signalent  ta  course  rapide. 
L'honneur,  etc. 

L'orage  s'apprête. 

L'éclair  brille  en  vain. 
Marin,  jamais  rien  ne  t'arrête. 

Pour  toi  quelle  fête,        .      . 

Si,  d'un  front  d'airain, 
Tu  vas  défier  la  tempête  ! 

L'honneur,  etc. 


L'ATTENTE   DE    L'ENNEMI. 

L'ai  I  raïn  a  sôn  |  né  les  côm  |  bats. 

Voyez  l'ennemi  qui  s'avance. 

Guerriers,  attendons  en  silence 

Qu'il  vienne  chercher  le  trépas. 

Que  I  nôtre  as  |  pêct  d'ëf  |  frôi  lé  |  glace, 

Tout  doit  céder  à  la  vertu; 

Et  si,  par  une  heureuse  audace. 

Nous  l'arrêtons,  il  est  vaincu. 

Nous  avons  juré  de  mourir 

Pour  la  patrie  et  pour  la  gloire  ; 

Nous  rendrons  le  dernier  soupir 

Sous  les  palmes  de  la  victoire. 

Nous  avons  juré  de  mourii-. 


APRÈS   BOIRE,  A  LA  RESCOUSSEI 
Air  :  Laiue  en  paix  ie  dieu  des  combats,  Anaoréoa,  Grétry. 

Qu'iin  ïns  |  tant  lé  |  diea  dès  côm  |  bâts 
A  Silène  cède  le  pas; 
Si  tout  bas  le  sage  nous  gronde. 
Que  ta  voix  tout  haut  lui  réponde  : 


II 
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Et  pouiquoi  ne  boirais-je  pas. 
Tandis  que  tout  boit  dans  le  monde?  (Fin.) 

Les  I  ôndës  |  boivent  |  l'aîr. 
Soleil  j  tu  bois  la  mer, 
La  terre  boit  la  pluie  ; 
Par  son  feuillage  vert 
La  plante  boit  la  vie. 
Qu'un  instant  le  dieu  des  combats,  etc. 

La  trompette  sonne,  à  sa  voix, 
Par  de  fiers,  de  nobles  exploits 
Soutenons  l'honneur  de  nos  armes. 
Retournons  au  sein  des  alarmes; 
Quand  on  a  triomphé  cent  fois , 
Toujours  le  danger  a  des  charmes.  (Fin.) 

Le  feu  des  bataillons. 
Des  bombes,  des  canons, 
Est  un  éclair  de  gloire  ; 
A  tous  ces  bruits  joignons 
Les  chants  de  la  victoire. 
La  trompette  sonne,  à  sa  voix,  etc. 


TU  RENNE. 

Air  de  la  Marche  de  Turenne  (du  régiment).  Lulli,  1660. 

Un  honneur 
Bien  cher  aux  gens  de  cœur. 
C'est  d'obéir  au  sage,  au  grand  Turenne, 
Qui,  prudent. 
Comme  un  lion  vaillant. 
Est  adoré  de  tout  son  régiment. 
On  est  heureux. 
On  est  joyeux. 
Quand  sous  les  yeux 
De  ce  brave  capitaine. 
Dans  les  combats. 
On  marche  au  pas 
D'un  général  ami  de  ses  soldats. 
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Dans  son  art, 
C'est  un  nouveau  César  ; 
Tout  doit  fléchir,  sa  voix  est  souverain*;  ; 
Et  par  lui. 
Secrètement  ourdi. 
Un  piège  adroit  arrête  l'ennemi. 
On  est  heureux,  etc. 


LE   DRAPEAU. 

Air  du  Drapeau. 

I  Vive  â  jamais  là  |  France,  \ 
Terre  de  la  vaillance  ! 
C'est  à  sa  confiance 
Que  nous  de  |  vOns  ce  drâ  |  peau. 
Gage  de  la  victoire. 
Tous,  dignes  de  mémoire. 
Vont  soutenir  sa  gloire. 
Est-il  un  destin  aussi  beau? 

Ce  I  cômpâ  |  gnôn  de  n5s  |  pas,  de  nÔ<  |  ârmës. 
Navré  cent  fois,  essuyant  mille  feux, 
Nous  précédait  au  milieu  des  alarmes. 
Voyez  flotter  ses  lambeaux  glorieux. 
Vive  à  jamais,  etc. 

Si,  quelque  jour,  par  le  sort  de  la  guerre, 
Pour  te  défendre  il  n'était  plus  de  bras, 
Tu  descendrais  dans  le  sein  de  la  terre. 
Et  l'ennemi  ne  t'enlèverait  pas. 
Vive  à  jamais,  etc. 

Audace  vaine,  espérances  trompées, 
Que  l'ennemi  puisse  voir  de  nonveau 
Tout  un  rempart  de  mousquets  et  d'épées 
Prêts  à  frapper  pour  l'htmneur  du  drapeau. 
Vive  à  jamais,  etc. 


L'ART  DES  VERS   LYRIQUES.  3^ 

LA  CHARGE. 

Air  du  Pas  redoublé. 

A  I  dêlô  j  gër  ces  j  bâtâil  |  lôns 

Qu'ici  chacun  s'apprête  ; 
Au  pas  de  charge,  amis,  allons. 

Courons  à  cette  fête. 
Pour  les  chasser  et  dans  linstant 

Nous  faire  place  nette, 
Faut-il  des  balles?  non  vraiment, 

Poussons  la  bayonnet^e. 

Cest  impossible,  non  ce  mot 

N'est  point  admis  en  France; 
Dieu  nous  donna  ce  double  lot, 

La  force  et  la  vaillance. 
Chez  nous,  possible  dit  c'est  fait  ; 

Cela  n'importe  guère  ; 
Et  l'impossible^  s'il  vous  plaît^ 

Croyez  qu'on  va  le  faire. 

Est-il  rempart,  chemin  coupé. 

Montagne  si  rapide. 
Où  les  Français  n'aient  pas  grimpé 

D'un  pied  leste  et  solide. 
Aima,  si  bien  flanqué,  gardé. 

Semblait  inaccessible; 
Nos  braves  l'ont  escaladé. 

Pour  eux  tout  est  possible. 

Condé  se  plaît  à  nos  chansons, 

Des  balles  il  se  raQle, 
Et  c'est  au  son  des  violons 

Qu'il  ouvre  la  bataille. 
Chagrin  causé  par  les  amours , 

Le  vin  bientôt  l'apaise,. 
Et  la  valeiu"  s'unit  toujours 

A  la  gaité  française. 
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A   L'AVENTURE. 

Mots  et  notes  de  (}astil-Blaze. 

En  I  éclâi  |  leurs. 
En  fourrageurs, 
Allons  à  l'aventure  ; 
La  vie  esC  dure. 
Et  celte  fois 
Le  loup  sortira  de  son  bois. 
Je  crois. 
Frappons  d'estoc,  de  taille, 
Lapins,  moutons,  volaille. 
Accourez  donc,  briguez  l'honneur 
De  régaler  un  tireur 
Vainqueur. 
Mourir  d'un  coup  d'épée, 
Comme  un  nouveau  Pompée, 
C'est  trop  heureux  pour  un  oison, 
Pour  un  dodu  dindon. 
En  éclaireurs,  etc. 

Sans  peur  et  sans  reproche, 
Voyez  valser  en  broche 

Un  opulent  rôti 
Cédé  par  l'ennemi. 
Valsez,  amis,  que  rien  ne  vous  arrête. 
Et  si,  d'un  châtelain. 
Nous  empruntions  du  vin  ! 
Quelle  aubaine  et  pour  nous  quelle  fôte! 
En  éclaireurs,  etc. 


L'EMBUSCADE  ET   LE  COMBAT. 

Mots  et  notes  de  Castil-Blaze. 

Peu  I  dânt  la  I  nuit,  â  |  véc  prù  |  dêncë, 
Vers  l'ennemi  dirigeons-nous. 
Silence!  il  dort  sans  défiance; 
Pourrait-il  donc  parer  nos  coups  ? 
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Ruse  a  la  |  guerre  et  |  grand  côu  |  râgë 
Pour  râtta  |  quer,  sont  |  rëù  |  nis  ; 
Sur  I  lui  faï  |  sons  tôm  |  bër  l'ô  j  râgë, 
11  est  vaincu  s'il  est  surpris. 
En  a  I  vânt!  en  a  |  vânt! 
I  Rân,  rân,  |  rân,  ran,  |  rân,  rân,  (  rân,  rân,  |  rân. 
Une  partie  du  chœur  bat  la  charge  et  citante  ce  rhythme  jusqu'à  la  fin.} 

Grênâ  |  diërs,  en  a  |  vânt,  ferme  a  |  la  bâjôn  |  nette  ! 
Accourez,  cavaliers,  soyez  notre  soutien  ! 
Entendez  le  canon,  le  tambour,  la  trompette! 
Quel  fracas  !  le  soldat  ne  s'alarme  de  rien. 
La  redoute  est  à  nous  et  le  champ  de  bataille; 
Tirez  donc  et  frappez,  avançons,  tout  va  bien. 
Nous  bravons  le  bancal,  le  fusil,  la  mitraille. 
Quel  enfer  !  les  Français  ne  s'alarment  de  rien. 

Vïc  I  tôire  !  m  \  côre  une  vïc  |  tôirë  ! 

Brïï  I  lântê  |  page  pour  l'bïs  |  t5irë  ! 


AUX   SARRASINS! 

Fiân  I  çâis,  dû  |  brâvë  |  Chârlë  |  mâgnë. 
Suivant  les  ordres  souverains. 
Marchons,  courons  jusqu'en  Elspagne 
Pour  attaquer  les  Sarrasins. 
De  lui  nos  biens,  nos  arts,  nos  gloires; 
Il  nous  a  dit  au  champ  d'honneur  : 
Tous  vos  combats  sont  des  victoires. 
Allons,  et  vive  l'empereiir  ! 


BONNE  GARDE! 
Marche  de  Léonore,  Beethoven. 

Oui,  brâ  |  vôns  de  l'as  |  saut  les  pê  |  rfls,  les  hâ  j  sârds. 
A  I  vêc  côu  I  rage,  a  |  vëc  prû  |  dêncë,  | 
Gardons  l'abord  de  ces  remparts  ; 
Que  la  terreur  qui  nous  devance 


ê 


338  L'ART  DES  VERS  LYRIQUES. 

Arrive  ici  de  toutes  parts. 

Faisons  silence  ! 

Si  l'ennemi 

Marche  et  s'avance. 

Point  de  merci  ! 
Si  l'ennemi  s'avance, 
Frappons  à  mort,  point  de  merci. 
Gloire,  honneur  à  notre  maître! 
Qu'il  apprenne  à  nous  connaître, 
Et  méritons  du  gouverneur 
La  confiance  et  la  faveur. 


LES   PHILÎSTINS  SONT  LA! 

Air  basque  du  xv*  siècle. 

MO  I  ment  rëm  |  plï  de  {  cMrinSiy 

La  troupe  est  sous  les  armes  ; 

Chacun,  dans  les  alarmes, 

Dira  :  C'est  à  mon  tour. 

Brillantes  et  légères, 

La  brise,  avec  amour, 

Étale  nos  bannières 

Aux  feux  d'un  si  beau  jour. 

Le  vin  pétille  et  mousse. 

Désir  guerrier  nous  pousse. 

Et  vite  à  la  rescousse, 

Les  Philistins  sont  là! 

La,  la,  la,  la,  la,  la. 

Les  Philistins  sont  là  ! 


CHANT  DE  VICTOIRE. 

Air  du  Choeur  des  Bardes,  de  ta  Donna  de!  Lago,  Rossini. 

Dii  I  DiCu  d'IsrS  |  51 
Chantons  la  victoiie ; 
Couverts  de  sa  gloire, 
Parons  son  autel. 
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C''est  lui  qui  nous  guide 
Et  chefs  et  soldats  ; 
Son  glaive  préside 
Au  sort  des  combats. 

Remplis  d'espérance, 
Les  fils  de  Sion, 
Avec  confiance 
Invoquent  son  nom. 

Pom-  nous  plus  d'alarmes. 
Un  Dieu  protecteur 
A  fait  sous  nos  armes 
Tomber  Toppresseur. 

Sa  main  tutélaire 
Répand  les  bienfaits. 
Aux  maux  de  la  guerre 
Succède  la  paix. 

Le  glaive  s'arrête, 
La  paix  vient  à  nous  ; 
Après  la  tempête 
Le  calme  est  plus  doux. 

Du  Dieu  d'Israël,  etc. 


ACTIONS  DE  GRACES. 

Air:  Ode  Selma  la  gloire  et  C  espérance  ^  Méhul,  Uthal. 

I  Dieu  tôut-pùis  I  sânt,  protêc  |  tèur  de  la  |  France, 
Qui,  tant  de  fois,  as  pour  nous  combattu; 
Conserve-nous  ta  divine  assistance. 
Et  nous  aurons  notre  même  vertu. 

Ces  étendards  que  gagna  la  victoire 
Sont  destinés  à  parer  ton  atrtel  ; 
Gages  brillants  de  bonheur  et  de  gloire. 
Accepte-les  en  ce  jour  solennel. 
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LA    CHASSE. 

Le  I  cïel  de  |  feux  ruis  ]  sëllê  ; 
Que  la  journée  est  belle  ! 
La  chasse  nous  appelle. 
Du  cor  j'entends  la  voix. 
Guerre  au  chevreuil  timide. 
Au  cerf,  au  daim  rapide  I 
L'audace  qui  nous  guide 
Va  dépeupler  le  bois. 
Au  loin  du  cor  j'entends  la  voix, 

Brillant  désir  de  gloire 
Vient  s'emparer  de  tous  nos  cœurs  ; 
Un  prince  aimable,  aimé  de  la  victoire. 
Vient  présider  aux  jeux,  applaudir  aux  vainqueurs. 
Le  ciel  de  feux  ruisselle,  etc. 

Pour  nous  est-il  plus  doux  espoir, 
Vraiment,  et  plus  joyeuse  fête  ? 
Chacun,  fidèle  à  son  devoir. 
Dans  la  forêt  gaîment  s'apprête 
A  galoper  et  jusqu'au  soir. 

Notre  espérance  est  vaine. 

La  chasse,  dans  la  plaine. 

S'éloigne,  et  non  sans  peine 

Du  cor  j'entends  la  voix. 

Allons,  courons  au  bois. 
Vers  calqués  sur  les  Ïambes  que  Rossini  venait  d'écrire  en  musique. 
Passy,  le  24  septembre  1857. 


A  m  pà  I  trTë 
Brave  Français 
Donne  sa  vie 
Et  sans  regrets. 
Vive  tendresse 
Brûle  en  son  cœur 
Pour  sa  maltresse  et 
Son  empereur. 
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Vite  il  s'apprête. 
Rien  ne  l'arrête. 
Si  la  trompette 
Vient  à  sonner. 
Il  prend  ses  armes. 
Court  aux  aliîtnes. 
Son  plein  de  charmes 
Va  l'entrainer. 
A  la  patrie,  etc. 

Dactyles  modelés  sur  les  vers  musicaux  notés  par  Rossini. 
Passy,  le  ù  octobre  i857. 


CANTIQUES. 


Air  de  la  Chanson  de  Roland,  musique  de  Castil-BIaze. 

Dans  la  fortune  ou  la  douleur 
Voyons  toujours  l'arrêt  céleste; 
Au  sort  heureux,  au  sort  funeste. 
Soumettons-nous  avec  douceur. 

Vierge  Marie, 

Reine  chérie, 

A  toi  ma  vie, 

A  toi  mon  cœur. 

De  ta  puissance, 

De  ta  clémence. 

Naît  respérance 

Du  vrai  bonheur. 

Éloignons-nous  des  vains  plaisirs; 
Ce  monde,  hélas  !  n'est  qu'un  passage  ; 
Ayons  pour  but  du  grand  voyage 
Le  ciel,  objet  de  nos  désirs. 

Vierge  Marie,  etc. 
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Air  :  nu  moment  qu'on  aime,  de  Zémire  et  Azor,  Grétry. 
Obbn  I  heur!  (luëllë  [  grâce! 

Si  môa  l  doûi  Je  |  sus 
M'âccÔr  I  dâit  une  |  place 
Pârmï  I  ses  ëlûs. 

Pï  I  tlé  dû  cou  1  pable  ! 
Sa  voix  lamentable 
Maudit  son  erreur. 
0  Dieu  de  clémence  ! 
Tu  rends  l'espérance, 
La  paix  à  mon  cœur. 


Aria  di  Chiesa,  air  d'église  de  Stradella.  1676. 

Mon  I  Dieu,  mon  |  përë, 
Vois  ma  misère, 
Pitié,  Seigneur! 
A  ma  prière, 
0  tendre  père. 
Sois  moins  sévère 
Dans  ta  rigueur  ! 
J'ai  respérance 
Que  ta  clémence, 
Malgré  l'offense, 
Pardonnera. 
De  mort  cruelle. 
Flamme  éternelle. 
Main  paternelle 
Me  sauvera. 


Air  :  Plaisir  d'amour,  romance  de  Martini. 
Plaisirs  mondains  ne  durent  qu'un  moment. 
Remords  vengeurs  durent  toute  la  vie. 
J'ai  tout  quitté  pour  l'amour  de  Marie, 
Et  j'ai  trouvé  la  fin  de  mon  tourment. 
Plaisirs  mondains  ne  durent  qti'un  moment, 
Ren)ords  vengeurs  durent  toute  lu  vie. 


^' . 
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A  mes  erreurs  je  rêvais  tristement 
Et  j'implorais  les  secoui's  de  Marie; 
Dans  le  péché  mon  âme  ensevelie 
Semblait  perdue,  et  j'ai  changé  pom-tant  : 
Plaisirs  mondains  ne  durent  qu'un  moment. 
Remords  vengeurs  durent  toute  la  vie. 


Air  :  L'aurore  du  bonheur,  rectifié;  Perrin,  de  Montpellier. 

CHOEUR. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais. 
Chantons,  chrétiens,  chantons,  publions  ses  bienfaits; 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 
La  lumière  des  cieux  est  un  don  de  ses  mains, 
11  commande  au  soleil  d'embellir  la  nature  ; 

Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure. 
Est  le  don  le  plus  grand  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

SEXTUOR. 
Air  :  Ricevete,  o  padroncina,  chœur  de  le  Nozze  di  Figaro,  Mozart. 

Loi  divine,  loi  charmante. 
Grâce  immense  du  Seigneur; 
Que  d'amour,  douceur  touchante. 
Quel  trésor  et  quel  bonheur  ! 
Pour  ces  biens,  faveur  extrême, 
Ce  Dieu  juste  veut  qu'on  l'aime. 
Et  demande  notre  cœur. 

Tout  l'univers,  etc. 


Air  :  Conservez  bien  la  paix  du  cœur,  duo  de  le  Bouffe  et  le  Tailleur, 

Gaveaux. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture, 
11  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 
Kt  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîclieur  dos  nuits. 
Tout  l'univers,  etc. 
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Air  :  iiiialo  du  troisième  acte  de  Léonore  (Fidelio),  de  Beetlioveu. 

CHŒUR. 

Gloire  au  roi  des  deux,  au  souverain , 
Garant  sacré  de  la  justice; 
Qu'il  nous  pardonne  ou  qu'il  punisse, 
On  doit  toujours  bénir  sa  main. 

0  toi,  dont  la  puissance 

Protège  l'innocence  ! 
Grand  Dieu,  comblés  de  tes  faveurs. 
Jamais,  par  la  reconnaissance. 
Pourrons-nous  acquitter  nos  cœurs? 

0  plaisir,  aimable  ivresse. 

Cris  de  joie  et  chants  d'amour, 

Doux  accents,  vive  allégresse. 

Célébrez  un  si  beau  jour. 

DUO. 

Ce  n'est  plus  de  l'espérance  ; 
Mon  bonheur  est  assuré. 
Esprit-Saint,  par  ta  présence 
Tout  mon  cœur  est  enivré. 

CHOEUR  et  six  voix  récitantes. 

0  plaisir,  aimable  ivresse. 
Cris  de  joie  et  chants  d'amour. 
Doux  accents,  vive  allégresse, 
Célébrez  un  si  beau  jour. 


Air  de  la  Prière  de  Moï»e,  Kossini. 

0  I  Vierge  |  lûlë  |  lalre, 
Ton  peuple  est  en  prière  ; 
Obtiens  qu'à  sa  misère 
Succède  un  sort  plus  doux. 
^  Pï  I  tié  dé  I  nous  ! 

Tout  cède  à  ta  puissance, 
t^  Pour  nous,  avec  instance, 
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Implore  la  clémence 
Du  roi  très-saint  des  cieui. 
Entends  nos  vœux  ! 


ROGATIONS. 

Air  de  Mébul ,  romance  d'Héléna»  Accusé  du  wteurire  d'un  père. 

I  Dû  ma  I  tîn  ë  I  toïlé  brïi  \  lântë. 
Qui  sur  nous  épands  tes  rayons, 
0  Marie  !  vers  nos  moissons 
Porte  un  jour  ta  main  bienfaisante. 
Vois  l'état  où  nous  a  réduits 
Des  saisons  l'étrange  folie; 
Des  frimas  préserve  nos  fruits. 
Et  rends-nous  l'espoir  et  la  vie. 
Que  souvent  un  ciel  sans  nuages 
Du  soleil  nous  rende  les  feui  ; 
A  jamais  bannis  de  ces  lieux 
La  tempête  et  les  noirs  orages. 
Vois  l'état,  etc. 

Parcourant  la  verte  campagne 
Aux  accords  d'un  chant  solennel. 
Nous  allons  parer  ton  autel. 
Seul  trésor  de  notre  montagne. 
Vois  l'état,  etc. 


Air  :  D'innibaca  donzetla,  chœur  de  la  Donna  del  Lago ,  Rossini. 
0  I  Vïergë  |  glôrï  |  eûse. 
Puissante  et  gracieuse, 
Reçois  nos  vœux  et  notre  amour.  •'■; 

Ton  peuple  aimant,  fidèle. 
Va  faire,  par  son  zèle. 
D'un  vif  éclat  briller  ce  jour. 
Qu'ici  chacun  s'empresse, 
Témoigne  sa  tendresse. 

Et  qu'une  sainte  ivresse  «v 

Anime  nos  concerts; 
Nos  chants  et  nos  parfums  s'élèvent  dans  les  air?. 
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Air  :  Serenate  i  vaghi  rai,  cliœnr  de  Semiramide,  Rossini. 

Ma  I  rie,  en  (  tends  mS  |  plainte, 
Tu  sais  qu'elle  est  ma  crainte; 
A  la  parole  sainte 
Di$ipose,  unis  mon  cœur. 
Divine  protectrice. 
Sois-nous  toujours  propice; 
Au  jour  de  la  justice 
Apaise  un  Dieu  vengeur. 


Air  :  Gloire^  gloire^  émut,  èwé!  chœur  des  Danaldet,  SalierL 

Gloire,  gloire  à  Marie,  à  jamais! 
Par  ses  mérites,  ses  bienfaits, 
Elle  signale  sa  puissance. 
Comblés  de  ses  faveurs, 
S'élève  dans  nos  cœurs 
La  voix  de  la  reconnaissance. 
Bonne  mère,  à  nos  pleurs,  à  nos  vœux, 
Pour  nous,  implorez  la  clémence 
Du  roi  dont  le  trône  est  aux  deux. 

Marie  est  triomphante  ; 
Par  elle,  de  l'enfer  le  pouvoir  est  brisé  : 
De  l'horrible  serpent,  dans  sa  rage  mourante, 

De  son  pied  reste  écrasé. 
Gloire,  gloire!  etc. 

Sa  bonté  nous  appelle, 

Et  la  Vierge  immortelle 
A  l'infortune  tend  la  main. 
Jusqu'à  nous  elle  s'avance, 
A  nos  cœurs  rend  l'espérance, 
Du  ciel  nous  montre  le  chemin, 
«iloire,  gloire!  etc. 


Air  :  Sculc^  en  proie  à  sa  peine,  Dodlzetti,  Anne  de  Boulrn. 
Au  I  gùstë  I  sôuvé  I  râint^. 
Aimable  et  sainte  reine, 
I.p irgne-nous  la  peine 


# 
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Qui  doit  punir  l'erreur. 
Sensible  à  nos  alarmes. 
Tu  vois  couler  nos  larmes  ; 
L'espoir  a  plus  de  charmes 
S'il  vient  de  ta  faveur. 
Accorde  à  notre  plainte 
Tes  soins  consolateurs. 
Et  d'une  vive  crainte 
Apaise  les  douleurs. 


Air  :  Di  tanti  palpiti,  Rossini,  Tancredi. 

Grande  r.^ine,  ta  clémence 
A  mon  cœm-  rend  l'espérance  ; 
Implorons  un  .«ecouis  pour  nous  si  précieux. 
Et  portons  vers  le  ciel  nos  regards  et  nos  vœux, 
j  Sainte  pâ  |  trîë,- 
Gloire  infinie, 
Où,  par  Marie, 
Suis  appelé! 
Bien  que  récUimo 
Toute  mon  àme, 
Un  trait  de  flamme 
Ta  révélé. 
Mon  âme  désire,        a^^^E 
Fidèle^  soupire, 
Du  ciel  implore  la  faveur. 
Et  brûle  d'arriver  au  séjour  du  bonheur. 


NOTRE-DAME-DE-Ll  MIÈRES 

Mots  et  notes  de  Castil-Blazc. 

I  Astre  ëclâ  |  tant  de  lii  |  mières  | 
Vierge,  trésor  de  bontés. 
Daigne  exaucer  nos  prières, 
Fais  luira  en  nous  tes  clartés. 

Se  I  jour  de  I  pâlxquë  chè  |  rît  Nôtre  |  Uâujé, 
>  Où  tant  de  fois  a  biillé  ?a  faveur  ; 
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Les  maux  du  corps  et  les  peines  de  l'àme 
Y  sont  guéris  par  un  baume  vainqueur. 
Astre  éclatant,  etc. 

Ici  toujours  ses  bontés  furent  grandes. 
Tout  y  révèle  un  pouvoir  souverain. 
Vous  y  voyez  les  modestes  offrandes 
Des  malheureux  soulagés  par  sa  main. 
Astre  éclatant,  etc. 

Immaculée,  aimable  et  tendre  mère, 
Protége-nous,  veille  sur  nos  enfants  ! 
Leurs  jeunes  voix  et  leurs  vœux,  je  l'espère. 
Pour  t'exaller  s'uniront  à  nos  chants. 
Astre  éclatant,  etc. 

Des  monts  lointains,  de  la  mer,  du  rivage, 
Ton  peuple  accourt  embrasser  ton  autel; 
Joyeuse  fête  et  saint  pèlerinage, 
Pom"  nous  est-il  de  jour  plus  solennel  ? 
Astre  éclatant,  etc. 

Pendant  le  cours  de  la  nuit  sans  nuage, 
Dix  mille  feux,  sur  le  mont  réunis, 
Portés  en  chœur,  nous  présentent  l'iuiage 
De  la  splendeur,  des  chants  du  paradis. 
Astre  éclatant,  etc. 


Air  :  Régnez,  divin  sommeil,  chœur  d'Aty»,  Piccinoi. 

Au  pied  de  cet  autel,  allons,  peuple  fidèle. 
Déposer  notre  encens,  nos  prières,  nos  vceux. 
Admis  un  jour  au  rang  des  bienheureux. 
Puissions-nous  voir  briller  la  lumière  élei'nelie! 


Air    Andanle  du  finale  de  Robin-de»-Boi«,  Weber. 

En  I  tends  nos  |  vœux,  dï  |  vïiiè  |  inêiè. 
Et  prends  pitié  de  nos  malheurs  ! 
Que  Dieu,  touché  de  ta  prière. 
Sur  nous  répande  ses  faveurs. 
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De  l'arche  sainte  d'alliance; 
Gage  promis,  consolateur. 
En  nous  ramène  l'espérance. 
Rends-nous  la  paix  et  le  bonheur. 


^         Air  :  Cherchons ,  amis^  cherchons  encor,  chœur  d'Euriante,  Weber. 

Al  I  lôns  au  |  temple  |  dû  Sëi  |  gnêur. 
Et  pâ  I  rôns  sôn  au  |  tel  de  fës  |  tons  mâgnï  |  fiquês  ; 
Chantons,  chétiens,  chantons  en  chœur. 
Redisons  de  Sina  les  sublimes  cantiques. 
A  sa  bonté,  clémence, 
Ayons  toujours  ferme  espérance; 
Le  ciel  nous  révèle  ses  lois, 
La  terre  obéit  à  sa  voix. 
Vois  ce  peuple  qui  te  prie. 
Ne  rejette  point  ses  vœux  ! 
Bonne  mère,  ô  toi,  Marie, 
Dis  un  seul  mot,  il  est  heureux  ! 
Allons,  «te. 


Air  :  Le  dieu  de  Paphos,  chœnr  d'Écho  et  Narcisse,  Glack. 

Nos  I  humbles  côn  |  cërts,  les  |  hymnes  dés  |  ângês. 
Ce  I  lêbrênt,  |  chantent  |  l'Étêr  |  nëll; 
Qne'notre  encens  et  nos  louanges 

Montent,  sonnent  jusqu'au  ciel. 

Qu'un  saint  amour  nous  inspire. 
Abaissons-nous  devant  sa  volonté  ; 

Tout  reconnaît  son  empire. 
Il  réunit  la  force  à  la  bonté. 
C'est  encor  lui  qui  nous  console 

Dans  la  peine  et  les  malheurs. 
Le  doux  parfum  de  sa  parole 
Ranime  l'espérance  en  nos  timides  cœurs. 
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Air  :  FoM  la  charmante  retraite,  chœur  d'Armide,  Gluck. 

Vë  I  nëz  dans  là  [   sainte  té  \  traité 
Ou  l'âme  est  enân  satisfaite , 
Giié  I  ris  de  I  tous  vos  |  maux, 
Goûter  un  doux  repos. 


Air  :  Jamais  dans  ces  beaux  lieux  ^  choaur  é'Atmide,  Gluck. 

Pré  1  sent  du  l  ciel,  |  p8ix  ëtër  |  néllë, 
Sï  I  on  as  I  pïre  |  â  tes  bien  |  laits. 
Hëu  I  réux  le  |  cœur  pur  |  et  fï  l  dêlë 
Tôu  I  jours  ë  I  pris  de  l  tes  ât  |  traits. 


FIN 
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